



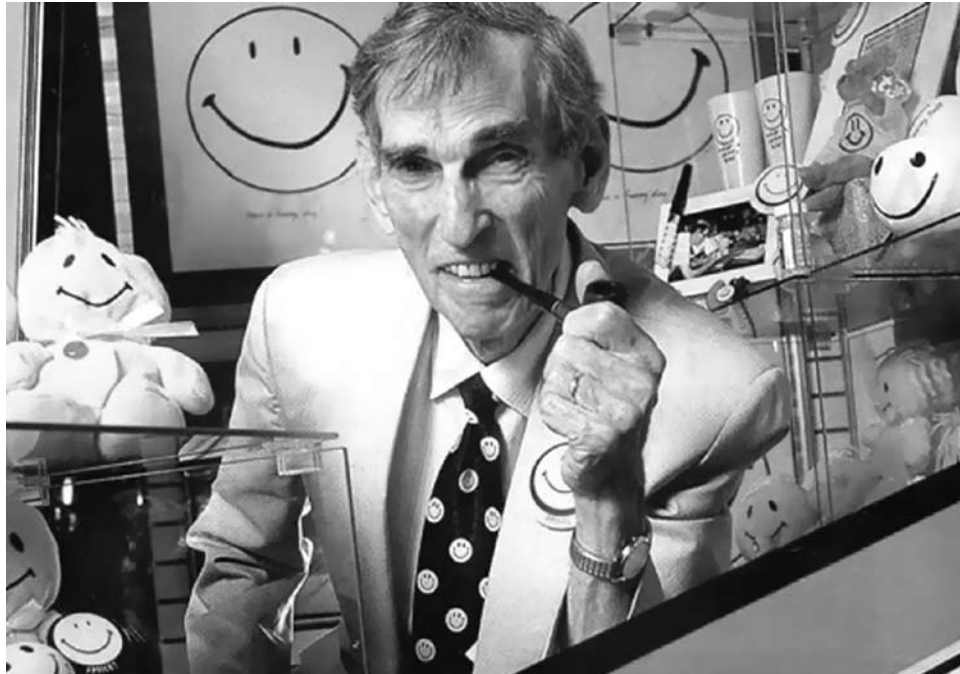
«ЧОРНИЙ ВІВТОРОК»

21 жовтня пройшли масові акції протестів пацієнтів у 17 містах України. Пацієнти охрестили цей день «Чорним вівторком». Вони вимагали від Уряду негайно провести закупівлі ліків для тяжкохворих українців за скороченою процедурою. За 21 день, відведений Прем'єр-міністром А. Яценюком на закупівлю ліків після минулої протестної акції пацієнтів, МОЗ спромігся купити лише 6% ліків від існуючої потреби. Це означає, що хворі на гемофілію, туберкульоз, рак, фенілкетонурію, вірусні гепатити, пацієнти з гемодіалізом залишились без лікування, яке гарантує їм держава. Єдиний варіант врятувати цих людей – це передати процес закупівель до Державної служби з надзвичайних ситуацій та залучити до переговорного процесу пацієнтів, які найбільш зацікавлені у тому, щоб ліки були придбані. Саме цього і вимагали пацієнти під будівлями Кабінету Міністрів України в Києві та обласних державних адміністрацій у регіонах, застеливши підходи до них чорною траурною тканиною для привернення уваги чиновників.

Углы губ в улыбке
пропорциональны степени свободы.
Станислав Ежи Лец

Каждую первую пятницу октября отмечается пусть и неофициальный, зато Международный день улыбок.

Этим праздником мы обязаны американскому художнику Харви Бэллу. Пик его творчества пришелся на середину прошлого века. Хотя ничем примечательным его работы не отличались: критики особо им не интересовались, его картинам вряд ли грозило бессмертие... Но как-то к нему обратились представители страховой компании с просьбой придумать какой-нибудь яркий, запоминающийся символ – визитную карточку их компании. Харви, недолго думая, взял и предложил заказчикам



Харви Бэлл – создатель смайлика и праздника World Smile Day

ПОДЕЛИСЬ УЛЫБКОЙ СВОЕЙ

то, что сейчас все без исключения пользователи интернета называют смайликом – улыбающуюся желтую рожицу. Заказчики приняли работу, заплатили Беллу полсотни долларов, изготовили значки с этой рожицей и раздали всему персоналу компании... Успех такой «визитки» превзошел все ожидания. Клиенты компании были в восторге от нововведения – буквально через несколько месяцев было выпущено более десяти тысяч значков!

Но известным всему миру смайлик стал лишь в 1970-е годы, когда двое братьев из Испании придумали для смайлика слоган «Have a Happy Day». Улыбка с таким девизом сразу стала хитом и совсем скоро милая рожица стала появляться на футболках, бейсболках, конвертах, открытках, спичечных коробках. Даже почтовое ведомство США выпустило марку с этим символом.

Будучи уже пожилым человеком, художник Харви Бэлл окончательно определил свою миссию на Земле – он видел себя в качестве Международного посла счастья, и по его инициативе 1 октября 1999 года (который и выпал на пятницу) впервые был отпразднован Всемирный день улыбки. Художник считал, что это должен быть день, «посвященный хорошему настроению и добрым делам», и проходить под лозунгом «Творите добро. Помогите одной улыбке».

Основанную Харви Бэллом «Корпорацию мировой улыбки» (World Smile Corporation) возглавляет его сын Чарльз, который внимательнейшим образом следит за тем, кем и как используется марка: «Наша миссия создавать, продавать и лицензировать продукцию под маркой Harvey Ball Signature Smiley». Но что действительно

важно – вся прибыль, произведенная World Smile Corporation после уплаты налогов, идет на благотворительную деятельность: «Мы помогаем детям во всем мире. Никакая другая корпорация, использующая смайлики, не делает этого».

Редакция «Не улетаешь!»

P.S.

– Господа, – спокойно и задумчиво произнес Мюнхгаузен. – Вы мне все очень надоели. Я понял, в чем ваша беда. Вы слишком серьезны. Серьезное лицо – еще не признак ума, господа. Все глупости на земле делаются именно с этим выражением. Вы улыбайтесь, господа, улыбайтесь!

Григорий Горин,
«Тот самый Мюнхгаузен»

Газета «Не улетаешь!»

обращена к тем, кто в той или иной мере имеет отношение к проблеме наркотиков, а это на сегодняшний день КАЖДЫЙ.

В первую очередь тот, кого проблема уже затронула, чьи друзья или родственники употребляют наркотики, кто в процессе своей профессиональной деятельности сталкивается с потребителями наркотиков, кого разбирают любопытство или просто жажда новых ощущений.

Наркотики – это зло. Важно понять, что за пределами мира наркотиков существует лучший, захватывающий, насыщенный мир НАСТОЯЩЕЙ жизни. Именно о ней – наша газета.

Наркотики отбирают у человека радость и ощущение жизни. Потому, первый раз потянувшись за дозой, подумай: чего ты действительно хочешь и чем ты рискуешь в этот момент. Своей жизнью, любовью близких, собственной человечностью, здоровьем родных детей...

Каждый имеет право на правдивую и объективную информацию. Здесь ты найдешь ее: в цифрах статистики, в словах людей, знающих проблему изнутри, – специалистов и потребителей.

А еще, именно наша газета поможет обрести ВЫХОД, другую дорогу. Дорогу НАСТОЯЩЕЙ ЖИЗНИ.

Какова твоя точка зрения? Что ты знаешь об этом и что хочешь рассказать? Напиши нам на redaction@neuletay.aids.ua.

Мы ВСЕГДА открыты для сотрудничества. Мы – ТВОЯ газета.

Редакция

НОВОСТИ

Первое заражение

Определить место возникновения вируса исследователям удалось благодаря анализу последовательности развития генома вируса ВИЧ-1, а также эпидемиологических и географических данных.

Вирус иммунодефицита человека (ВИЧ), которым заражены 75 млн. человек на Земле, появился в 20-е годы прошлого века в Киншасе, нынешней столице Демократической республики Конго (ДРК). К такому выводу пришла международная группа ученых во время исследований в бельгийском университете Лёвен и британском Оксфорде.

Как пишет журнал Science, определить место возникновения ВИЧ и первый источник заражения этим вирусом исследователям удалось благодаря анализу последовательности развития генома вируса ВИЧ-1, а также эпидемиологических и географических данных.

В начале XX века африканский город Киншаса, тогда бельгийская колония, превратился в крупный центр торговли, через который пролегали торговые маршруты. Город, таким образом, стал процветающим местом, куда съезжались из разных стран в поисках работы. Материальное благополучие в сочетании с большими потоками путешественников стало поводом для расширения и рынка сексуальных услуг.

В борьбе с другими эпидемиологическими заболеваниями местные власти делали также людям прививки, используя нестерильные шприцы. Сочетание этих факторов, утверждают ученые, привело к тому, что именно в Киншасе произошло первое заражение вирусом, который приобрел статус «чумы XX века».

Посол доброй воли

Британский дизайнер и бывшая участница поп-группы Spice Girls Виктория Бекхэм была назначена послом доброй воли Объединенной программы ООН по ВИЧ/СПИДу (ЮНЭЙДС).

По словам самой Бекхэм, борьбой со СПИДом она решила заняться после того, как побывала в феврале этого года в Кейптауне. «Лишь к 40 годам я поняла, что на мне как на женщине и матери лежит определенная ответственность. И у меня есть голос, к которому люди прислушиваются», – заявила Виктория в ходе проходящей в Нью-Йорке 69-й сессии Генассамблеи ООН. По словам представителей этой всемирной организации, Бекхэм будет помогать ЮНЭЙДС свести к нулю случаи рождения детей с ВИЧ-инфекцией и обеспечивать ВИЧ-инфицированных женщин необходимыми лекарствами и уходом.

По данным ЮНЭЙДС, наибольшее число ВИЧ-инфицированных – 24,7 млн человек – проживают в странах Африки южнее Сахары. При этом 58% из них женщины. В 2013 году треть беременных ВИЧ-инфицированных женщин не имели доступа к необходимым лекарствам, в результате чего вирусом заразились 240 тыс. детей. ООН поставила целью полностью победить ВИЧ к 2030 году. В августе Бекхэм выставила на благотворительный интернет-аукцион около 600 своих нарядов с целью собрать деньги для ВИЧ-инфицированных матерей в африканских странах. Муж Виктории, футболист Дэвид Бекхэм, в свое время был послом доброй воли Детского фонда ООН (ЮНИСЕФ). На протяжении уже более 20 лет супруги оказывают поддержку Фонду Элтона Джона по борьбе со СПИДом.

Курительные смеси

13 октября 2014 года Кабинет Министров Украины на очередном заседании принял решение внести курительные смеси (спайсы) в перечень веществ, запрещенных к распространению в Украине.

Это произошло после очередного обращения Олега Шутяка, начальника Управления по борьбе с незаконным оборотом наркотиков, в Министерство здравоохранения Украины. Поводом для обращения послужили данные об увеличившихся количествах смертей после употребления курительных смесей. Министр внутренних дел Украины Арсен Аваков отметил: «На заседании правительства принято решение о расширении списка наркотических веществ... Все текущие курительные смеси, которые есть, запрещены и включены в соответствующий список». По его словам, у МВД есть прямые основания этим заниматься. Упомянутый перечень будет обновляться раз в месяц с тем, чтобы правоохранители «могли следить за всеми ухищрениями торгашей зельем», – уточнил Аваков. Он также отметил, что достаточно острая ситуация с распространением курительных смесей в Украине существует в трех городах – Харькове, Одессе и Полтаве.

Добавим, что в Одессе проблемой распространения курительных смесей занимаются гражданские активисты, которые устраивают погромы в магазинах, которые как бы легально торгуют «спайсами» и прочей дрянью. Изъятые зелье уничтожается, а изъятые во время «акций» денежные средства передаются детским домам или интернатам.

Подготовил Арсений ПОЖАРСКИЙ

5-7 октября в Барселоне (Испания) прошла конференция «ВИЧ и вирусный гепатит: проблемы своевременного тестирования и лечения». Редакция «Не улетай!» связалась с Людмилой Майстат, членом организационного комитета конференции, программным менеджером по адвокации доступа к лечению вирусного гепатита С (ВГС) «Международного Альянса по ВИЧ/СПИД в Украине», чтобы узнать о целях и задачах мероприятия.

Корр.: «Международный Альянс по ВИЧ/СПИД в Украине», наряду с крупными мировыми структурами, стал одним из организаторов международной конференции. Каким образом это стало возможным?

– «Альянс-Украина» стал одним из организаторов конференции благодаря своему большому опыту в сфере борьбы с вирусными гепатитами и ВИЧ, международному опыту и участию в комитете ВОЗ по вопросам Гепатитов, WORLD CAB on hepatitis (Мировой совет сообществ по гепатиту), International Advisory Group on hepatitis (Международная группа/совет по гепатитам), в совете сообществ региона ВЕЦА (ЕЕСА САВ) и участию во многих международных конференциях, семинарах по гепатитам, представляя опыт «Альянса-Украина» и партнерских НПО.

Корр.: Расскажите о целях и задачах мероприятия. Какие страны и организации были представлены? Кто выступал в роли главных докладчиков.

– Из основных целей и задач конференции можно выделить следующие:

1) Прежде всего – собрать ведущих экспертов по стратегическим подходам к тестированию на ВИЧ и вирусные гепатиты одновременно, поскольку трудности, связанные с диагностикой пациентов с ВИЧ и с гепатитами, во многом пересекаются.

2) Предоставить результаты исследований и лучших практик по оптимальному проведению тестирования, уходу и поддержке инфицированных ВИЧ и вирусными гепатитами.

3) Выявить и обсудить достижения и препятствия в обеих сферах, особое внимание уделяя нераспознанным случаям, тестированию и основаниям для лечения.

В Украине, в отличие от России, где крайне незначительное число людей, живущих с ВИЧ реально получают лечение, продолжает активно и успешно работать «Альянс», а также НПО, которые предоставляют помощь целевым группам, в частности – потребителям инъекционных наркотиков (ПИН). Если я не ошибаюсь, то работа НПО покрывает около 200 тысяч из более 300 тысяч ПИН, проживающих в Украине. И даже несмотря на то, что доступ к ЗПТ очень ограничен, что программы снижения вреда не столь качественные, как хотелось бы, результат этой работы – уменьшение количества заболеваний и снижение распространения эпидемии. Сравнивая ключевые показатели Украины и России, видно, что, несмотря на то, что они находятся близко по количеству заболеваний, даже такой показатель, как количество людей, получающих терапию, в Украине значительно выше.

Потому я хотел бы особо подчеркнуть важность работы неправительственного сектора в данном направлении.

Есть замечательные примеры достойного участия в этом процессе активистов, но в то же время в Украине, как и во всех странах ВЕЦА, нет структурированного и общепризнанного гражданского общества, конкретного механизма для объединения сектора НПО с целью создания эффективного и



Людмила Майстат

НАЙТИ И ОБЕЗВРЕДИТЬ!

4) Обсуждение на международном уровне и внедрение на национальных уровнях политик проведения тестирования, проблем принятия национальных программ по ВИЧ и гепатитам, чтобы улучшить раннюю диагностику и лечение ВИЧ и гепатитов.

5) Повысить осведомленность общественности о проблемах здравоохранения, связанных с поздней диагностикой ВИЧ и гепатитов.

Во время конференции выступали докладчики из 35 стран, представляющие гражданское общество, профессиональные медики, влиятельные лица, отвечающие за политику.

Корр.: Кроме команды «Альянс-Украина», кто еще представлял на конференции нашу страну?

– Из Украины на конференции также были представители БФ «Салюс», ОО «Гей-Альянс» и ОБФ «Дорога к дому».

Корр.: Чем занимались на конференции представители украинских НПО, кроме того, что выступали непосредственно органи-

заторами? Возможно, украинцы делились опытом работы, представляли доклады, презентации и постеры – можно узнать об этом подробнее?

– Представители «Альянс-Украина» и украинские НПО делились опытом борьбы с эпидемией ВГС. Более того, на конференции опыт Украины был признан лучшей практикой, заслуживающей распространения в регионе. Во время конференции сотрудники «Альянс-Украина» выступали с презентациями и постерами по актуальным вопросам ВИЧ/гепатитов в Восточной Европе и сложностей связи ухода и поддержки с лечением.

Корр.: В превью к конференции на сайте «Альянс-Украина» сказано, что «в Европе возникла потребность изменить стратегию тестирования на ВИЧ и гепатиты». Можно узнать подробнее о данной проблеме?

– Данные европейских исследований, которые были представлены во время конференции, показали, что большая часть инфицированных ВИЧ и/или гепатитами проходят тестирование и узнают о своем диагнозе слишком поздно, т.е. уже после

того, как должны были начать курсы АРТ и/или лечения от вирусных гепатитов. Поздняя диагностика означает высокий уровень смертности, высокий риск передачи и, соответственно, увеличение расходов на лечение. С целью более ранней диагностики было рекомендовано пациентам с «ВИЧ-индикаторными» болезнями предлагать тестирование на ВИЧ в медицинских учреждениях, что было бы экономически более оправданным, чем ждать, пока пациенты сдадут тест самостоятельно.

Корр.: Хотелось бы узнать об отношении мирового сообщества к украинским реалиям и проблемам. Возможно, отдельно звучала тема аннексии Крыма и последующее за ней табу на ЗПТ на полуострове. Если этой темы касались, хотелось бы услышать реакцию мирового сообщества.

– Официальная часть конференции была посвящена научным вопросам, однако в неформальных беседах тема поднималась. Мировое сообщество возмущено происходящим и поддерживает «Альянс-Украина» в ведении проектов предоставления ЗПТ переселенцам.

Корр.: Поделитесь собственными впечатлениями от конференции. Какие выводы можно сделать по ее завершению?

– Конференция прошла на высоком уровне. Очень хорошо, что Украина выгодно выделялась среди других стран из Восточной Европы своим опытом работы в сфере вирусных гепатитов с уязвимыми группами, интеграцией профилактики гепатита в проекты снижения вреда, адвокационно-мобилизационной кампанией, в результате которой была повышена осведомленность населения и уязвимых групп о гепатите, мобилизовано сообщество, разработаны государственная и областные целевые социальные программы профилактики, диагностики и лечения вирусных гепатитов, снижены цены на диагностику и лечение гепатитов.



Мишель Казачкин

Выступление Мишеля Казачкина, специального посланника Генерального секретаря ООН по ВИЧ/СПИДу в Восточной Европе и Центральной Азии (ВЕЦА) в Барселоне на Конференции «ВИЧ и вирусный гепатит: проблемы своевременного тестирования и лечения».

В заключение я хочу сказать о сегодняшних реалиях в геополитическом контексте. Происходит явный переход от «глобального» к «региональному» реагированию на проблему СПИДа. Я не думаю, что в наших реалиях это хорошая идея. Украина, Молдова и Грузия подписали соглашение об ассоциации с Евросоюзом.

Надеюсь, что этот позитивный шаг позволит выработать совместную стратегию действий и будет способствовать консолидации законодательства этих стран в сторону западных партнеров. Ведь именно Евросоюз спонсирует значительную часть деятельности, направленной на предотвращение и лечение ВИЧ-инфекции.

Сложность геополитики Центральной Азии заключается в том, что страны этого региона до сих пор не определились, в каком ключе им развиваться. Они смотрят как в сторону России, Китая, Турции, так и в сторону Западной Европы...

Немаловажным является и тот факт, что Российская Федерация в целом и прези-

дент Владимир Путин в частности заявили о притязаниях на укрепление своих позиций в этом регионе и на международной арене. С учетом этих обстоятельств, мне бы не хотелось, чтобы лечение ВИЧ и программа снижения вреда стали политическими инструментами.

И последнее. Как вы видите, для того чтобы улучшить ситуацию в целом, нужно предпринять очень много сложных шагов.

Мы не продвигемся вперед в вопросах профилактики и обеспечения доступа к лечению ВИЧ/СПИДа, пока не изменим политику таким образом, чтобы она была направлена на заботу о группах, нуждающихся в этом; пока не избавимся от стигмы и дискриминации, пока не выстроим нормальную систему здравоохранения и, конечно же, пока не разработаем совместную действенную схему борьбы с ВИЧ/СПИД и гепатитом.

Полосу подготовил
Артем ЗВЕРЬКОВ
перевод – Владимир КОВАЛЮК

Окончание. Начало в № 107.

Вторая часть беседы с Дмитрием Шерембеем, главой правления БФ «Пациенты Украины» (УСAB). В первой части мы говорили с Дмитрием о личном, теперь сосредоточимся на деятельности «Пациентов Украины».

Корр.: Наша газета неоднократно публиковала материалы о деятельности «Пациентов Украины», но мы никогда не рассказывали об истории создания организации. Как появился УСAB, преемником которого стала ваша организация?

— Я возглавлял Департамент политики и адвокации в «Сети ЛЖВ». У меня всегда была принципиальная позиция: существуют действия, которые дают максимальный результат. Необходимо найти «точку опоры» и бить только в нее, чтобы, в конечном счете, больше людей получили помощь. Лоббистский и адвокационный процесс — это тот процесс, в который вкладываются небольшие инвестиции, но результат стоит того.

Корр.: Приведите пример успешного лоббистского процесса.

— Программа лечения гепатита С в Украине. Этой проблемой более шести лет занималось множество организаций. Для нас это не было приоритетом, уже появился УСAB, и мы занимались доступом к лечению от ВИЧ. Мы предложили свои услуги в решении этой проблемы. Не получая никаких грантов, объединили разные организации и провели кампанию, которая длилась пять с половиной месяцев. В Украине не было программы лечения, не было протокола лечения, не было финансирования. Почему этого не было? Министерство экономики очень четко сформулировало: «Это — нецелесообразное финансирование. Десять тысяч долларов на одного человека — никто на это не пойдет». В конце этого пути нас оставалось пять человек, которые верили, что мы можем добиться успеха. Все опустили руки, говорили нам, чтобы мы утихомирились и просто критиковали власть. Типа, тема закрыта. А мы сделали большую кампанию — «Приговоренные» — вывели людей под Кабмин.

Корр.: У нас даже обложка была посвящена этой теме...

— Да. И каждый тактический шаг, прописанный адвокационной кампанией «Приговоренные», исполнился предсказуемо, как у Нострадамуса. Даже размещение пресс-анонса. Мы его, кстати, делали вот на этом телефоне (показывает мобильник) — написали текст, надели мешки на головы, сделали фото и «запустили» анонс. Сделали мы это в пятницу, хотя по всем классическим жанрам размещения анонсов так не делают. Зачем мы «пустили»? Мы знали, что если визуальная реакция аналитиков Кабмина сработает за субботу-воскресенье, будем иметь результат в понедельник, и они позовут нас на переговоры. Мне позвонили уже в субботу и предложили встретиться. В понедельник мы были в Кабмине. Напротив нас сидели самые «высокие» люди, все, кроме Азарова. До этого нам говорили: для того, чтобы написать Программу по лечению, надо пять миллионов, год жизни всех специалистов, которые будут ей заниматься. И вот эти люди (специалисты) сидят перед нами, и при нас им говорят, чтобы за три недели была написана Программа, называют сумму, которую выделили на лечение. При этом мы не отменили свою кампанию, которая должна была состояться на следующий день. Министры с нами торговались: «Давайте вы отмените кампанию, мы же идем на все уступки». Мы ответили, что для нас важны гарантии для



Дмитрий Шерембей: «Лечение доступно всем за государственные деньги»

ПРОТИВ ТЕЧЕНИЯ

людей: «Существует единственная возможность для вас — выйти и сделать заявление, что вы профинансируете лечение людей, больных гепатитом». Мы не согласились на компромисс. Во время акции они вышли и сделали заявление, что будут все финансировать. И начался долгий процесс выбивания денег. Заявление — это хорошо. Но пока не подписаны документы и деньги не пришли, — считай, ничего не произошло. Все лето ходили в Кабмин, долбили каждую дверь. Они же уходили все в отпуск — Азаров и другие, все это усложняло процесс. И в августе, когда мы, уже крепко устав от этой кампании, прописывали вторую акцию, в которой собирались «бомбить» Кабмин, мне пришла смс-ка: «Подписана Программа, столько-то миллионов перечислено на лечение гепатита С в Украине».

Корр.: Наверняка всех «великих» из предыдущего правительства начинало «типать», когда они слышали фамилию Шерембей...

— Они уже все научены, даже те, кто только пришел. Они научились брать телефонную трубку и отвечать. Конечно, со всеми тяжело — и с теми, и с этими. Но это просто примеры того, как появлялся УСAB. У нас группа была всего четыре человека. Мы зарегистрировали организацию, у которой очень узкий профиль работы. Наша миссия: «Лечение доступно всем за государственные деньги». Ничем другим мы, в принципе, не занимаемся: выбиваем деньги из государства, контролируем, как их тратят

и бьем «фарму», чтобы она снижала цены для украинцев. Почему? Мы считаем, что это — базовая потребность для человека, то, что должно спасать жизнь. У нас в этом году фундаментальная задача — добиться, чтобы заместительная терапия для людей, употребляющих наркотики, распространялась повсеместно за государственные деньги. Чтобы в Украине была не имитация, а натуральная демонстрация лояльного отношения к людям с подобными химическими сложностями. Без «потом» и «через два года». Все это говорят те, кто получает деньги и ничего не делает, и те, кто делает вид, что помогает. Государство должно забюджетировать покупку заместительной терапии, начать ее покупать и помогать людям. Точно так же с АРВ-терапией, детской онкологией. Человек должен прийти в больницу и получить лечение. Все остальное он сделает сам. Если бы не было АРВ-терапии, то и меня бы сейчас не было. УСAB начал фундаментально заниматься только этим: онкологией, редкими и генетическими заболеваниями.

Корр.: Кроме того, что вы сами проводите кампании, вы консультируете других, оказываете помощь. У вас хорошая команда креативщиков...

— Наша кампания «Приговоренные» получила в профессиональной бизнес-среде первое место (25 ноября 2013 года на международном конкурсе PRAVDA Awards). Мы — не креативное агентство, у нас нет бюджета в двадцать миллионов долларов в год, но своим ребятам я говорю, что меня интересует

только решение, а все остальное вообще не интересует. Решение должно быть простым в исполнении и для понимания, но в то же время гениальным.

Корр.: Над чем сейчас работает ваша команда? Расскажите, если не секрет.

— Работаем над тотальной реформой здравоохранения в Украине. Сейчас это наш приоритет номер один. Также у нас есть идея, можно сказать, что это авантюра: хотим, чтобы представитель «Пациентов Украины» был в Верховной раде и возглавлял Комитет Здравоохранения. Мы все время боремся с ними, тратим год времени для того, чтобы чуть-чуть увеличить бюджет для лечения, например, детей в онкологии. Хотя все зависит от подписи одного человека — главы Комитета Здравоохранения. Глава не подпишет бюджет — и он не пройдет. Одна ручка решает судьбу миллионов украинцев. И до этой ручки мы ходим добираться. Хотим, чтобы эта ручка была нашей. Для нас важно, чтобы политика начала строиться по-другому. Ценность жизни человека должна стать самой приоритетной задачей. Все остальное — второстепенно. Если к жизни людей будут относиться как к самому важному ресурсу в этой стране, все будет иначе. И здравоохранение в том числе.

Корр.: Хотелось бы верить, что наша страна к этому придет, хотя «совковость» время от времени вылезает наружу...

У меня был опыт — лет двенадцать назад я попал в Великобританию. Мы пошли в больницу в Лондоне, я общался с тамошними врачами и предложил им такую ситуацию: «Я — нелегал, имя и фамилию не скажу, но хочу лечиться. Что вы будете делать?». Они сказали: «Сделаем анализы, будем лечить. Ты

уйдешь от нас здоровым». Для меня это был такой космос! У нас ничего такого не было. У нас даже АРВ-терапии не было, лечилось всего сто человек. А там меня завели на склад, где хранилась АРВ, — это как сейчас в супермаркет зайти. Там были лучшие препараты в мире. Возможность жить была обеспечена на 100 процентов. Воспользуюсь я или нет — другая история. Но сама возможность должна быть реализована. И это я хочу воплотить в Украине. Чтобы люди в Украине знали, что они в этом государстве являются приоритетом номер один, чтобы их дети рождались здоровыми, и люди понимали, что за каждую жизнь будут бороться до конца. И такого понятия, как «нецелесообразно финансировать спасение человека» не будет у Минэкономики и Минфинансов.

Корр.: И напоследок хотелось бы услышать ваше обращение к нашим читателям.

Не существует того момента, когда можно опустить руки. Не существует тех дверей, которые нельзя открыть. Надо только время и желание. Это универсальный ключ, который открывает абсолютно все. Упертость — это такое ценное качество, которое поможет любому человеку в любой ситуации. Только мы сами, персонально, принимаем решения, как мы будем жить, сколько мы проживем, какая у нас будет жизнь. Я бы всем читателям сказал: никому это право нельзя отдавать. Распоряжайтесь своей жизнью по полной программе так, как вы хотите это сделать.

Беседовал Артем ЗВЕРЬКОВ

Подвернулась мне давеча заманчивая тема – провести десяток дней на базе отдыха. К теме прилагалось всё, что положено в таких случаях: живописная природа в устье Десны, уютный деревянный домик, пляж с чистым золотым песочком, рыбалка, выбраться на которую я безуспешно собирался последние лет пять, чистый воздух, обильная кормёжка, волейбол... И, главное, полное отсутствие Интернета, радио, телевидения, свежей прессы и всех прочих раздражителей, коими так переполнено наше современное бытие. Причём стоимость пребывания в этом земном раю оплачивалось, в основном, одним благотворительным фондом. Лафа!

Вот и черпал я эту чудесную шару большой ложкой: купался, валялся на пляже, по утренней зорьке таскал из Десны мордатых линей и жирных краснопёрок, флиртывал с продавицей местного генделюка. В общем, отдыхал по полной программе. Если что-то и называть кайфом, то не всякую наркотическую дрянь (уж поверьте, знаю, о чём пишу), а именно такой, настоящий, отдых. Турция курит в сторонке. Вся прелесть в том, что современная цивилизация (будь она неладна) со своей политикой, революциями, войнами, инфляциями, сумасшедшим ростом цен, рабочей беготнёй и прочими реалиями жизни осталась где-то далеко-далеко, на другой планете, а может, и ещё дальше. В моём мире были только ласковое солнышко, хвойный запах корабельных сосен и ёжики, по вечерам шуршащие в траве.

Но всё хорошее, увы, когда-то заканчивается. Где-то день на пятый, будучи верен национальной традиции: отдыхать – так отдыхать, я, видать, перегрелся на солнышке, или перекупался в Десне, или отравился печенюшкой, как порой случается... Короче, к вечеру я почувствовал себя не самым лучшим образом.

В опрятной комнатке медпункта дежурила молодая и весьма недурная собой фельдшерница, что представляло визит в медпункт не совсем уж полной потерей времени.

Термометр показал 38 градусов моего отдыхающего тела. Как для нормы – многовато, и симпатичная медработница предложила исправить положение уколом лёгкого антибиотика: мол, к утру о недомогании я забуду, как о дурном сне. Что ж, укол, так укол, мало ли их было в моей жизни. Я с готовностью приспустил шорты...

О том, в какую область, извиняюсь, задницы делают уколы, знают не только врачи и медсёстры, но и люди, весьма далёкие от медицины. Не ожидая никакого подвоха, я балагурил о чём-то постороннем в ожидании инъекции. И вдруг... получил удар копьём где-то в область почек. Хоть, к счастью, до этого в меня копий и не всаживали, но по ощущениям это – максимально близкое сравнение. Так как процедура проводилась в положении стоя, неудивительно, что я, как раненый в бою средневековый рыцарь, рухнул к ногам прекрасной дамы...

Боль была настолько сильной, что мне до сих пор стыдно за многотажные словесные конструкции, поневоле рвавшиеся из моей глотки и, наверняка, слышимые во всех концах мирно отдыхающей базы. Подняться на ноги самостоятельно я уже не смог и был доставлен в свой домик на руках верных товарищей. На этом эпизоде заканчивается первая часть моей повести, так же, как закончился и мой славный «шаровой» отдых.



«ШЛЁПНОГА», или грустная медицинская история

Милая фельдшерница загнала иглу в сплетение нервных окончаний, в результате чего правая нога превратилась из опорно-двигательного органа в некий мясо-костный придаток, волокащийся за остальным организмом и скорее мешающий, чем помогающий при ходьбе. Мерзкая постоянная боль в ноге не давала спать и сводила с ума: я реально боялся, что могу кого-нибудь укунить. Успокаивал себя только тем, что ездил на такси даже в булочную, представляя себя при этом «не нашим» крутым мажором. Реальность же была не такой весёлой...

Хочешь не хочешь, а пришлось мне снова обращаться к родимой медицине. Участковая невропатологша, почесав нос, выписала мне направление в стационар. Собрав кое-какие пожитки, я отправился в больницу – обычную районную, ту, что считается бесплатной. И – о, чудо! – вернулся в юность. Всё было так же, как в те далёкие молодые годы: неистребимый запах хлороформа, мочи и подгоревшей каши, нахальные няньки и задёрганные врачи, неуловимые медсёстры и очередь в процедурную...

Палатным врачом случилась тётка средних лет, для которой главным принципом отношения к пациентам была его финансовая состоятельность.

Больница жадно, как крокодил, пожирала мои финансы: не моргнув глазом, схомлячила наличные «на чёрный день»; не поперхнувшись, проглотила скромный депозит и умерять аппетиты явно не собиралась. Таблетки, уколы и капельницы никакого ощутимого лечебного эффекта не давали, и по вечерам, каюсь, я пытался умерить бесконечную ноющую боль в ноге разнообразными «народными» средствами. Но и они не приносили особого облегчения: проклятая невралгия мучила меня, как жестокий средневековый инквизитор, выматывая душу

и изводя тело. Всё решил десятый день моего пребывания в стационаре: мне, в числе прочих физиотерапевтических процедур, был назначен массаж пострадавшей конечности. Мужик-массажист уложил меня на кушетку и придавил большую ногу: «Больно»?

– Бля..ь, – только и смог простонать я.

– А теперь? – невозмутимо спросил экзекутор, со знанием дела нажав где-то так, что у меня перехватило дыхание и выступили слёзы. Продержался я минут пять, показавшихся вечностью в преисподней. Потом застучал по кушетке рукой, как это делают борцы, попавшие на болевой приём.

– Сдаюсь! Отпусти!!! – прохрипел я сквозь слёзы. И в этот момент прокусил надувную подушку, сделанную из грубой медицинской резины. Мучитель помог мне слезть с кушетки, заглянул в глаза и сказал: – Эй, парень, ты посиди пока немного!

Я отрицательно мотнул головой и, придерживаясь за стену, пошёл к двери. Не хотел, чтобы он видел, как я плачу. Массажист не стал меня задерживать: думаю, он понял, что так будет лучше.

Потом я вспоминал, что в последний раз плакал от боли в неполных семь лет – когда расшибся о дерево, взлетая с трамплина на скоростных санках. От обиды, досады, разочарования – бывало, но вот от боли – только тогда, в детстве.

Этим вечером я кое-как упаковал пожитки, вызвал друга на такси – и через полчаса варил ароматный кофе у себя дома. Прощаясь со мной, врач больницы сказала: – Нервы – штука непредсказуемая. Часто случается, что нога не сможет вернуть здоровье до конца жизни. Но люди живут...

Понятное дело, что ногу нужно было лечить дальше. И я пошёл нашим традиционным путём, благо, совковая больница напомнила о том, как действовать дальше.

Порывшись в телефонной книге, я откопал номер друга детства Димки, который в сегодняшнее время работает ведущим хирургом в Институте ортопедии. Дальше сработала врачебная солидарность: он перезвонил куда-то, и на следующий день я уже находился на консультации у хорошего, знающего невропатолога, которая помогла мне составить программу лечения – максимально эффективную и, главное, кое-как позволительную для моего изрядно похудевшего кармана. А ещё доктор сказала, что уже этой зимой я смогу кататься на горных лыжах: и эти слова, поверьте, реально лучше лечат, чем десяток капельниц! Всё-таки знакомства – самый эффективный способ решать вопросы. И не только в нашей, насквозь коррумпированной стране. Просто так устроен мир.

С тех пор минуло три месяца, я имею в виду, с момента того злосчастного укола. Моё утро начинается с приёма лекарства натошак и ещё пару раз в день, эластичный бинт стал привычным предметом одежды. Как-то, ковыляя по своим делам, я услышал сзади звонкий детский голосок: – Мама, смотри, дядя – шлёпного! А не так давно, с неделю назад, я почувствовал, что мне становится легче. Я стал меньше «шлёпать» при ходьбе. Я перестал просыпаться, как по будильнику, от боли в шесть утра. Я могу пройти пешком намного больше тех ста метров, которые были для меня максимумом в начале лечения. Я точно знаю, что ещё смогу стать на лыжи. Я точно знаю, что ещё станцую вальс. В какой-то степени благодаря той врачихе, «благословившей» меня в напутствие вечной хромотой. Ей назло, пускай даже она и не узнает об этом.

Славентий МАЛЫШКО
(Киев)

Наверное, многие слышали популярную песню Ноггано, в которой компания из четырех друзей застраховала одного из них, а потом успешно наживалась за счет искалечивания бедного Жоры. Но если бы все было так просто, как в песне, то, скорее всего, половина людей вокруг ходила бы в гипсе, но с довольными лицами и полными кошельками. В реальной жизни деньги от страховки не так уж легко получить. К сожалению, многие страховые агенты пытаются всеми правдами и неправдами уклониться от выплаты полагающейся вам суммы. Этому способствует несовершенное законодательство и необъятное желание страховых компаний поживиться легкими деньгами за счет наивного населения. Но в то же время страхование является одной из самых выгодных форм самозащиты в том случае, если денег у вас мало, а жизнь преподносит много нежелательных сюрпризов.



ЗАСТРАХУЙ БРАТУХУ!

Что такое страхование?

На данный момент страхование регулируется двумя основными правовыми актами – Гражданским кодексом Украины и ЗУ «О страховании» от 7 марта 1996 г. Все самые важные понятия в этих актах практически дублируются. Но если в Кодексе можно найти только общие нормы, то Закон уже более четко регулирует интересующие нас правоотношения.

Итак, ст. 1 Закона определяет страхование как вид гражданско-правовых отношений по защите имущественных интересов физических лиц и юридических лиц в случае наступления определенных событий (страховых случаев), определенных договором страхования или действующим законодательством, за счет денежных фондов, формируемых из уплачиваемых физическими лицами и юридическими лицами страховых платежей (страховых взносов, страховых премий) и доходов от размещения средств этих фондов.

Если перевести вышесказанное на человеческий язык, то получается, что страхование является собой некий «общак», за счет которого выплачивается компенсация при наступлении страхового случая. Так как такие случаи наступают не у всех, а если и наступают, то не все получают выплаты, то формируется определенный денежный фонд, за счет которого и существуют страховые фирмы.

Кто есть кто?

Договор страхования является одним из самых сложных для понимания, потому что из-за схожести терминов даже профессионалу легко запутаться. Но все же постараемся разобраться.

И Кодекс, и Закон выделяют в договоре страхования две стороны. Первый – это страховщик. Страховщик – это юридическое лицо, которое предоставляет услуги страхования. Оно может существовать как в виде полноценной фирмы, так и в форме филиала или представительства, в том числе

иностранных страховых компаний. Кстати, страховщиков лучше выбирать тех, которые являются резидентами, т.е. эти юридические лица изначально зарегистрированы в Украине и не являются представителями иностранных компаний. Это связано с тем, что при возникновении определенных сложностей или судебном разбирательстве может возникнуть спор о месте рассмотрения иска. Иностранные компании могут настоять на разбирательстве за рубежом. В том числе, они могут указать отдельным пунктом в договоре, что в случае суда дело будет рассматриваться где-то в Куала-Лумпуре по законам племени бумипутра. Внимательно читайте договор и, если увидите такой пункт или что-то наподобие, – можете смело уходить. Дело в том, что с 2010 года в Украине отсутствует договорная подсудность в гражданских делах. Т.е. если раньше можно было договориться, в каком суде рассматривать спор, то сейчас этого делать нельзя. Договора, в которых прописывается такая норма, являются никчемными и не обязывают стороны к его исполнению. Даже если в договоре прописан наш Третейский суд, это роли не играет. Это не договор, это филькина грамота!

Вторая сторона договора, предусмотренная в законодательстве, – это страхователь. Страхователем являетесь непосредственно вы, как человек, который вносит определенную сумму за страховку.

Но при подписании договора всплывают еще две стороны, прямо не предусмотренные ни в Законе, ни в Кодексе. Это застрахованный и выгодоприобретатель. Выгодоприобретателем является то лицо, которое получает выплату по страховке. Можно прописать себя, любимого, можно кого-то другого. Но этот другой должен быть в курсе ваших действий и быть согласным участвовать в этом деле.

Застрахованный, как вы уже догадались, это тот человек, которого непосредственно страхуют. Страховать себя самого можно с 18 лет. До этого возраста такими делами

должны заниматься родители или лица, их заменяющие (опекуны, попечители). То же касается недееспособного и частично дееспособного населения.

Что можно страховать?

Закон определяет, что застраховать можно свои материальные интересы, которые не противоречат действующему законодательству и связаны:

- с жизнью, здоровьем, трудоспособностью и пенсионным обеспечением (личное страхование);
- с владением, пользованием и распоряжением имуществом (имущественное страхование);
- с возмещением страхователем причиненного им вреда личности или его имуществу, а также вреда, причиненного юридическому лицу (страхование ответственности).

Первый пункт предусматривает, что вы можете застраховать свою жизнь и здоровье. Например, если вы заболели или поломаете палец, – вам возместят стоимость лечения, предусмотренную договором.

Второй пункт касается жилья. Обычно свои владения страхуют на случай пожара или стихийных бедствий.

Пример для третьего пункта знает каждый водитель. Это «автогражданка». Т.е. если ты протаранишь чужую машину, то страховая компания оплатит стоимость ремонта твоего, а чужого автомобиля.

Какие существуют виды страхования?

Существует 23 вида добровольного и около 40 видов обязательного страхования. Приводить полный перечень нет смысла, так как законом предусмотрено все – от страхования здоровья до страхования космических ракет. Если интересно, то всегда можно открыть этот Закон в интернете и прочитать полный список. Главное – понимать следующее: при добровольном страховании мы сами выбираем, куда и на что вложить свои

скудные сбережения. При обязательном – хочешь ты или нет, но с тебя их вычтут. Обычно это происходит при начислении зарплаты, когда обязательно снимается определенный процент на страхование на случай несчастных случаев на производстве, на случай безработицы и т.д.

В каком случае заплатят?

В договоре должны быть четко прописаны страховые риски. Это определенные события, на случай которых проводится страхование и которые имеют признаки вероятности и случайности наступления. То есть вы должны оговорить те ситуации, с наступлением которых вам должны заплатить. Это может быть травма, увечье, смерть или просто наступление определенного возраста. Как договоритесь, так и будет.

Когда такое событие наступает, то возникает страховой случай – событие, предусмотренное договором страхования или законодательством, которое произошло и с наступлением которого возникает обязанность страховщика осуществить выплату страховой суммы (страхового возмещения) страхователю, застрахованному или другому, третьему лицу.

Прочие формальности.

Перед тем как подписывать договор, обязательно ознакомьтесь с правилами страхования. Каждый страховщик разрабатывает их на свой манер и отдельно для каждого страхового случая. Правила страхования должны содержать:

- предмет договора страхования;
- порядок определения размеров страховых сумм и (или) размеров страховых выплат;
- страховые риски;
- исключения из страховых случаев и ограничения страхования;
- срок и место действия договора страхования;

- порядок заключения договора страхования;
- права и обязанности сторон;
- действия страхователя в случае наступления страхового случая;
- перечень документов, которые подтверждают наступление страхового случая и размер убытков;
- порядок и условия осуществления страховых выплат;
- срок принятия решения об осуществлении или отказе в осуществлении страховых выплат;
- причины отказа в страховой выплате или выплате страхового возмещения;
- условия прекращения договора страхования;
- порядок разрешения споров;
- страховые тарифы по договорам страхования – иным, чем договоры страхования жизни;
- страховые тарифы и методику их расчета по договорам страхования жизни;
- особые условия.

Если вас что-то смущает в этих правилах или вы ничего в них не понимаете, то лучше обратитесь к независимому специалисту, который поможет вам разобраться. Не стоит полагаться на консультантов, которые работают непосредственно в страховой компании. Их задача – навешать вам лапшу на уши и красиво «кинуть на деньги», сыграв на том, что вы ничего не смыслите в написанном.

Если же правила вас устроили, то возьмите себе копию, чтобы их не забыть. Они прилагаются к договору.

Что касается самого договора, то его форма четко определена и в Законе, и в Кодексе. Договор страхования должен содержать:

- название документа;
- название и адрес страховщика;
- фамилия, имя, отчество или название страхователя и застрахованного лица, их адреса и даты рождения;
- фамилия, имя, отчество, дату рождения или название выгодоприобретателя и его адрес;
- указание предмета договора страхования;
- размер страховой суммы по договору страхования другим, чем договор страхования жизни;
- размер страховой суммы и (или) размеры страховых выплат по договору страхования жизни;
- перечень страховых случаев;
- размеры страховых взносов (платежей, премий) и сроки их уплаты;
- страховой тариф (страховой тариф не определяется для страховых случаев, для которых не устанавливается страховая сумма);
- срок действия договора;
- порядок изменения и прекращения действия договора;
- условия осуществления страховой выплаты;
- причины отказа в страховой выплате;
- права и обязанности сторон и ответственность за невыполнение или ненадлежащее выполнение условий договора;
- другие условия по соглашению сторон;
- подписи сторон.

Договор должен быть составлен в соответствии с вышеуказанными правилами. Если суть этих документов разнится, то стоит обратить на это особое внимание, ведь тогда договор будет недействительным.

Помимо самого договора, вам могут выдать его сокращенную версию с правилами страхования – страховой полис. Не стоит его пугаться или отказываться брать. Это более удобно, чем таскать с собой постоянно весь пакет документов.

Также от вас могут потребовать дополнительные справки или документы. Напри-

мер, когда вы страхуете здоровье, то может понадобиться соответствующая справка. Таким образом страховщик пытается защитить себя от обмана с вашей стороны. Не стоит скрывать существующие риски, иначе это будет грубым нарушением правил и договора, соответственно компенсации вы не получите.

Кроме того, можно застраховать один и тот же предмет (квартиру, дом, вещь или даже здоровье) у нескольких страховщиков. Это тоже позволено. Но учтите, что получить компенсацию от всех сразу и по максимуму не получится. Будет учитываться в процентном соотношении, на какую сумму вы у каждого застрахованы. Соответственно и выплаты будут распределяться так же. Если же вы по жизни хитрец, удача сопутствует вам, и удалось получить выплаты от всех и максимально – не обольщайтесь. В случае, если страховщики узнают об этом, они вас засудят и отберут лишние начисления, так как это будет безосновательным обогащением с вашей стороны. Хотите продолжать страховаться? Тогда не рискуйте таким образом!

Что делать при наступлении страхового случая?

Военные люди действуют по Уставу. Вы, в свою очередь, при наступлении страхового случая, оговоренного в договоре, должны следовать инструкции. Учтите, что любое отклонение от действий, предусмотренных в инструкции, будет расцениваться страховщиком как нарушение договора, и у него будут реальные основания для отказа в выплате компенсации.

Первое, на что стоит обратить внимание, – это срок, в течение которого вы должны сообщить страховщику о наступлении страхового случая. Например, если вы сломали палец, то надо немедленно сообщить об этом страховщику. Обычно страховые компании предусматривают срок для оповещения от нескольких часов до двух дней. Если же вы придете через месяц, полностью залечив раны, и выставите счет за лечение, то вам мило улыбнутся и скажут, что надо было звонить ранее. И, к сожалению, будут правы. В случае, если вы находились длительное время в бессознательном состоянии, эти действия за вас должны сделать другие люди. Родственники, например.

Стоит также обратить внимание, что сумма выплаты варьируется в зависимости от страхового случая. При наступлении разных случаев выплачивается определенный процент. На практике 100% выплат производится только при наступлении смерти или при наступлении определенного возраста (что тоже может быть страховым случаем).

Деньги могут быть переведены на ваш счет или же могут пойти на оплату вашего лечения/восстановления непосредственно в ту контору, где это происходит. Требовать деньги наличкой и прямо в руки бессмысленно. На практике такое встречается очень редко.

Страховка привлекательна тем, что, заплатив 10 гривен, тебя могут застраховать на сумму, в несколько раз превышающую эту. В современных реалиях это очень помогает выжить. Но, опять таки, главное – придерживаться правил. Иначе останешься ни с чем.

Страхование в повседневной жизни

Часто мы сталкиваемся со страхованием, сами того не замечая. Заплатив за проезд в общественном транспорте или перемещаясь по стране на поезде, мы уже страхуем свою жизнь на определенную сумму. Страховым полисом в данном случае выступает билет. Он подтверждает, что вы ехали именно в этом транспорте, и в чрезвычайных случаях может послужить

основанием для выплаты компенсации. Возможно, она незначительна, но все же это тоже деньги. В железнодорожных билетах прямо указываются реквизиты страховщика. Что касается муниципального транспорта, то в нем должна быть размещена информация о страховщике. Если таковой нет, то ее можно узнать в управлении транспорта соответствующего населенного пункта.

Проблемные моменты

Особенно тяжело застраховать свою жизнь и здоровье тем людям, которые и так хронически болеют. Это касается и ЛЖВ. Страховые компании не желают терять свои деньги. И хоть это косвенно является нарушением прав, так уж сложилось, что страхование производится на добровольной основе. И принудить страховщика заключить с вами договор нереально.

Лично мое мнение – было бы неплохо ввести страхование на случай отсутствия АРВ-терапии. И сделать его обязательным. Это помогло бы спасти не один десяток жизней. Ведь если человеку терапия не досталась, он смог бы ее купить за счет страховых платежей. Но это, пока что, всего лишь мысли вслух.

Послесловие

Мы часто слышим, что отечественные и зарубежные «звезды» страхуют свои достоинства. Кто-то страхует свой очаровательный голос, некоторые просто свою жизнь. Так, например, певица Дженнифер Лопес несколько лет назад застраховала свою «пятую точку» на 1 млн. долларов. В наших реалиях таким лучше не страдать. Научитесь хотя бы просто получить несколько выплат по страховке и уже станете знаменитостями, по крайней мере – в своем дворе.

ВСЕОБЩЕЕ МЕДИЦИНСКОЕ СТРАХОВАНИЕ

Медицинское страхование в Украине как отдельный вид страхования не регулируется. Уже долгое время идут жаркие споры между политиками, общественными деятелями и простыми людьми, является ли наша медицина бесплатной или нет? Хоть у нас и декларируется абсолютная «халява», но фактически надо платить даже за то, чтобы врач с тобой банально поздоровался. Как быть в такой ситуации?

Одним из выходов из сложившейся ситуации является введение обязательного государственного медицинского страхования. На данный момент Верховная Рада рассматривает множество законопроектов касательно этой темы. Но только два из них дошли до стадии общественного обсуждения, т.е. у них есть самые высокие шансы быть реализованными в жизни.

Первый законопроект был подан Министерством здравоохранения. Второй – группой депутатов ВР в составе 6 народных избранников. Рассмотрим их вкратце.

Большинство положений этих законопроектов совпадают. Так, обязательному государственному медицинскому страхованию подлежат практически все граждане Украины, иностранцы и лица без гражданства, которые проживают в Украине на законных основаниях. Исключение составляют безработные лица, которые не состоят на учете в Центре занятости. Но они могут застраховать себя сами, добровольно присоединившись к общей системе медицинского страхования.

Страховые выплаты будет выплачивать Фонд медицинского страхования Украины. Его бюджет будет формироваться за счет страховых взносов. Сами взносы, скорее всего, будут дополнительно сниматься с заработной платы. Размер такого взноса будет устанавливаться один раз в год Кабинетом Министров Украины. Всем застрахованным будут выдаваться специальные удостоверения.

Оба законопроекта предусматривают, что если наступает страховой случай, то человек получит полный набор услуг – от консультаций до медикаментов. Но не всех медикаментов. Список лекарств, которые можно будет получить бесплатно, будет определяться Кабмином. Так что дорогих лекарств бесплатно можно не ждать. Точно так же, как и операций.

Еще один важный момент. Не подлежат страхованию лица, которые болеют туберкулезом или ВИЧ/СПИД. Как быть таким людям? Законопроекты не предусматривают.

Идеальных законов не бывает. Но к этому нужно стремиться. Потому будем надеяться, что наши законодатели доработают эти проекты, чтобы их действительно можно было реализовать в жизни! И не только касательно здоровых людей, но и относительно всех остальных.

Материалы подготовил Владимир КОВАЛЮК, юрист ОБФ «Дорога к дому»



1 октября Премьер-министр Украины Арсений Яценюк отстранил от исполнения обязанностей министра здравоохранения Олега Мусия. В прессе озвучиваются разные версии такого решения. Здесь и обвинения в хищении медицинских препаратов, когда Мусий был координатором медицинской службы Майдана, и закупка автомобилей «скорой помощи» низкого качества уже в бытность министром и, наверное, самое главное – провал тендерных закупок лекарств для смертельно больных украинцев. Тогда же Премьер назначил временно исполняющим обязанности министра здравоохранения Василия Лазоришинца и обязал правительство за три недели закупить необходимые лекарства. За отведенные три недели Министерство здравоохранения Украины сумело провести лишь 6% тендеров по закупкам лекарств. Если учитывать, что МОЗ во главе с Мусием за 8 месяцев (с 1-го марта по 1-е октября) приобрел 19% лекарств, а Лазоришинц сотоварищи за три недели еще 6%, то прогресс очевиден. Но этот «прорыв» на сегодняшний день не в состоянии покрыть все запросы, дать лекарства для всех хронически больных украинцев. Продолжая вести непростой диалог с правительством Украины по поводу закупок лекарственных препаратов, активисты организации «Пациенты Украины» и других НПО 21 октября вышли под стены Кабмина на акцию «Черный вторник», чтобы в очередной раз напомнить руководству страны о том, что ситуация критическая и на кону стоят сотни тысяч человеческих жизней.

Давайте проследим хронологию всех событий, приведших к событиям «Черного вторника».

Апрель

Общественники начали «бить в набат» еще в апреле этого года. Тогда, 4 апреля, более 30 пациентских организаций с различными заболеваниями обратились к исполняющему обязанности Президента Украины, Председателю Верховной Рады Украины Александру Турчинову и Премьер-министру Украины Арсению Яценюку с требованием не экономить на здоровье украинцев и профинансировать закупку лекарств для смертельно больных. Они говорили, что власть последовательно «убивает» пациентов и своими решениями может вызвать медицинскую катастрофу в Украине. Тогда было предложено поднять акцизы на табак и алкоголь, а вырученные деньги перевести на закупки необходимых лекарств. Акцизы обещали поднять, но законопроект о направлении денег по акцизам на покрытие дефицита лечения, который составляет 3,1 млрд. гривен, был проигнорирован. Уже тогда Владимир Жовтяк, председатель Координационного совета «Всеукраинской Сети ЛЖВ», отметил, что «если деньги на лекарства для ВИЧ-положительных людей не будут выделены сегодня, это станет началом гуманитарной катастрофы, планом развития смертности в Украине». Кроме



Под стенами Кабмина 24 сентября 2014 года

этого, с 1-го апреля начал действовать дополнительный налог в размере 7% на поставку лекарств, и это, по словам заместителя председателя Попечительского Совета НДСБ «Охматдет» Анны Гопко, должно было стать последним гвоздем в гроб для сотен тысяч украинцев: «По чудо-логике правительства и депутатов акцизы на водку и вино поднимутся только с 1 сентября, в то время как НДС на лекарства ввели уже с 1 апреля. Это четко показывает приоритетность защиты правительством не больных украинцев, которые и так не могут позволить себе лечение, а наоборот, огромных алкогольных корпораций, которым дали отсрочку».

17 апреля был проведен круглый стол «Аварийный выход из медицинского кризиса в Украине», в котором приняли участие Министр здравоохранения, народные депутаты, пациенты и представители различных министерств и ведомств. Выходом из медицинской катастрофы участники стола назвали частичное уменьшение финансирования незащищенных расходов государственного бюджета по отдельным государственным программам. За счет этого экономия средств по общему фонду могла дополнительно составлять почти 3,5 млрд. грн. и по специальному фонду, как минимум, – 2,5 млрд. грн., что в полной мере должно было решить проблему дефицита госсредств на закупку лекарств, который составлял 4,2 млрд. грн. Под письмом в Кабинет Министров Украины по результатам круглого стола подписались пациенты Украины и народные депутаты. В нем участники призвали премьер-министра Украины Арсения Яценюка рассмотреть в кратчайшие сроки предложенные ими источники покрытия дефицита государственных средств на закупку лекарств в 2014 году и выразить позицию правительства относительно путей решения этой проблемы.

И в самом конце месяца, 30 апреля, БФ «Пациенты Украины» совместно с Министерством здравоохранения предложили 34-м крупнейшим фармацевтическим компаниям, представленным на рынке Украины, три пути решения проблемы преодоления дефицита бюджета в сфере государственных закупок. Варианты были такие: продать государству лекарства по ценам 2013 года; дать дотацию лекарств, которых не хватит из-за закупки по более высоким ценам в сравнении с прошлогодними; оказать гуманитарную

помощь лекарствами. Тогда же участники встречи подписали символическое соглашение о том, что цены на лекарства при госзакупках останутся на уровне прошлого года. Присутствовавший на встрече Олег Мусий пообещал, что все тендеры будут проводиться прозрачно и никаких коррупционных схем он не допустит: «Ранее составляющая «откатов» в цене составляла 30–40%, что приводило к завышению соответствующей цены дистрибьюторами. Именно поэтому компании смогут снизить цены на 40–50% к ценам прошлого года без ущерба для бизнеса. Моя команда обеспечит абсолютную прозрачность в государственных закупках в нашем Министерстве, и я лично буду отвечать за отсутствие коррупции при осуществлении закупок. Теперь, вместо карманов чиновников, эти деньги будут направлены на спасение жизней сотен тысяч украинцев». Сами же тендеры на закупку медпрепаратов должны были стартовать в начале мая.

Июнь
Министерство здравоохранения Украины до сих пор не объявило проведение тендеров на закупку лекарств за государственные средства для лечения смертельных болезней. Тендеры должны были состояться еще в апреле–мае, но в начале июня их еще даже не объявили. Это приведет к тому, что тысячи больных с ВИЧ, гемофилией, фенилкетонурией, муковисцидозом и с таким страшным диагнозом как онкология, не получат лекарства своевременно и вынуждены будут прервать терапию. Во многих случаях это угрожает ухудшением состояния здоровья и даже смертью пациентов», – говорилось в заявлении пациентских и общественных организаций на имя министра здравоохранения Олега Мусия 5 июня. Общественники просто умоляли чиновников объявить тендеры по закупкам не позднее 10

июня, в противном случае в сентябре из-за прерывания и недостатка лекарств Украину ждут тысячи смертей. «Даже в прошлом году, во время работы таких коррумпированных чиновников, как госпожа Богатырева, тендеры Минздрава были объявлены в феврале. Сейчас нам непонятно, в чем заключается задержка, но предостерегаем господина Министра, что опоздание в объявлении тендеров подвергает пациентов серьезной угрозе. Мы понимаем, что новой команде необходимо время для изменения системы и увольнения коррупционеров, но больные не могут ждать, поэтому мы призываем господина Мусия немедленно объявить тендеры и начать процедуру закупок», – отметила Ольга Стефанишина, исполнительный директор БФ «Пациенты Украины».

По всей видимости, данное заявление особо не подействовало на чиновников, потому как 20 июня активисты устроили лежачий протест перед входом в здание Министерства финансов Украины. Так они пытались привлечь внимание к тому, что десятки тысяч украинцев умрут уже в этом году, если Министерство финансов не профинансирует закупку лекарств для смертельно больных граждан. Своей акцией активисты также пытались достучаться до чиновников, которые шли на совещание в Минфин. Ведь каждому из них приходилось переступать через человеческие тела, заходя в здание. Это, по мнению активистов, символизировало то, как эти чиновники будут переступать через человеческие жизни, если не согласятся перераспределить средства своих министерств и ведомств, чтобы спасти жизни пациентов.

Август

В начале августа «грянул гром» от фармацевтических компаний, которые необоснованно завысили цены на медицинские препараты, хотя, казалось бы, в апреле была достигнута договоренность о продаже лекарств по ценам 2013 года.



«Черный вторник» 21 октября 2014 года

ВТОРНИК»

4 августа Министерство здравоохранения объявило об отмене тендеров, где цены на препараты были завышенными, и появились надежды, что украинский МОЗ будет честно бороться за снижение цен, а не уменьшит количество препаратов для закупки и, соответственно, количество людей, получающих лечение. Отсутствие действий со стороны чиновников вынудило активистов вновь выйти на пикет.

27 августа была проведена акция под Кабмином с требованием отстранить и наказать за сорванные государственные тендеры председателя тендерного комитета Министерства здравоохранения Украины Руслана Салютину. «Пациенты, которые лечатся по государственным программам, остались без лекарств. По некоторым программам (гемофилия) лекарств уже нет, по некоторым – они кончатся осенью. Тендеры на закупку лекарств в 2014 году сорваны! Требуем ответственности и увольнения чиновников, проваливших тендеры этого года! Если Премьер-министр не освободит главу тендерного комитета Минздрава и срочно не назначит нового человека, который сможет быстро провести тендеры, то он будет нести личную ответственность за тысячи смертей уже в этом году. Салютин должен быть привлечен к уголовной ответственности как преступник и массовый убийца, а правительство срочно найти человека, чтобы максимально спасти ситуацию», – отметил Дмитрий Шерембей, глава БФ «Пациенты Украины».

Сентябрь
Салютину не уволили, закупки не сделали. **24 сентября** состоялась очередная акция под Кабмином, где тяжелобольные пациенты и их родственники требовали персонально от Премьер-министра Яценюка немедленно провести тендеры. Активисты принесли сотни детских пар обуви в качестве напоминания о том, что уже завтра

маленькие и взрослые больные могут умереть, так и не дождавшись от государства гарантированных лекарств по бюджетным программам лечения. А на следующий день, **25 сентября**, представители БФ «Пациенты Украины» привезли к дому Арсения Яценюка детские ботиночки и печальную статистику смертей украинцев без государственного лечения.

«Отныне Премьер-министр каждое утро будет получать детские башмачки под дверь своего дома. Это будет продолжаться, пока Арсений Яценюк не возьмет под личный контроль ситуацию и Минздрав немедленно не проведет тендеры по закупке препаратов и не выдаст лекарства больным», – отметил Дмитрий Шерембей.

Октябрь
По всей видимости, детские ботинки под дверью дома подействовали на Арсения Петровича Яценюка. **1 октября** Министр здравоохранения Украины Олег Мусий отстранен от своих обязанностей, а Руслан Салютин – уволен. Проведено расследование по закупке лекарств. Из общего объема лекарств, которые должно было закупить государство, Министерством здравоохранения приобретено только 25%. Арсений Яценюк заявил: «Я давал персонально десятки поручений на заседаниях Правительства, на наших совещаниях. Как вижу, не услышали. Поэтому предложил Правительству отстранить министра здравоохранения от выполнения обязанностей. Первого заместителя министра, Салютину, – снять с занимаемой должности». Согласно заявлению Премьер-министра Украины, Правительство обязалось провести закупки за 21 день. Тем не менее, активисты считают, что провести государственные закупки лекарств в такой краткий срок без привлечения общественности будет невозможно. Именно с таким призывом – привлечь пациентские и антикоррупционные органи-

зации к процессу закупок – они обратились к Премьер-министру. «Больных украинцев, наконец, услышали чиновники. После акций и широкой огласки правительство обещает сделать за три недели то, чего не делало в течение 10 месяцев. Это, конечно, результат. Но мы предупреждали и правительство, и министерство о вероятной проблеме с закупкой жизненно необходимых лекарств еще в апреле. Однако этот вопрос никто не решал, кроме самих активистов, проводивших переговоры с фармацевтическими компаниями, надеясь на получение скидок и гуманитарной помощи. Сегодня мы уверены в одном: провести закупки вовремя, прозрачно и честно будет возможно лишь с привлечением представителей пациентских и антикоррупционных организаций», – отметил Дмитрий Шерембей.

21 октября, несмотря на очередные обещания министров, активисты собрались под стенами Кабмина и провели акцию «Черный вторник». Следует сказать, что акция прошла не только в столице, но и 17-ти городах Украины. Отдельно стоит отметить, что в ночь с 20-го на 21-е октября Кабинет министров Украины внес большое количество правок на официальный веб-портал «Государственные закупки», тем самым увеличив количество проведенных закупок с 26% до 35%. Всего за ночь чиновники «провели» закупки по 30 лотам, что почти в два раза больше, чем за всю работу министерства за предыдущие 21 день.

«Мы очень удивлены такой «плодотворной» ночной работой Министерства здравоохранения. Если мы можем такими акциями заставить чиновников работать, то готовы выходить под Кабмин хоть каждый день. Однако заявления Яценюка о проведении тендеров на общую сумму в 1,7 млрд. гривен являются откровенной ложью, ведь даже сегодня в интервью телеканалам заместитель министра здравоохранения А. Терещенко сказала, что Минздрав провел закупки на общую сумму всего в 400 млн. гривен. Все понимают, что сейчас в Украине сложилась чрезвычайная ситуация с жизненно важными лекарствами, их просто нет и не будет, если Яценюк не отреагирует на требования пациентов и врачей. Задание Премьера о проведении закупки лекарств за 21 день полностью провалена! Мы видим, что 2 постановления Премьера могут

спасти жизни пациентов, забрав закупки из Минздрава в Государственную службу по чрезвычайным ситуациям. Только так возможно провести закупки по сокращенной переговорной процедуре и поставить их до конца года в больницы. Это надо делать немедленно, поскольку в дальнейшем выборы и реформатирование Кабмина снова отбросят решения проблем пациентов на неопределенный срок», – заявил во время акции Дмитрий Шерембей, глава правления БФ «Пациенты Украины».

И действительно, что мешало Министерству провести закупки за предыдущие три недели, отведенные Премьером? По словам общественников, правительство продолжает им лгать и «проводить опыты на пациентах, наблюдая, сколько еще они смогут протянуть без лекарств». Если лекарства не будут закуплены, – это будет массовое убийство, за которое персональная ответственность будет лежать на Премьер-министре, если он не сделает все от него зависящее. Отныне только Премьер-министр своим решением может разрешить ситуацию: оставить и в дальнейшем проведение тендеров Министерству здравоохранения, которое за 10 месяцев текущего года смогло провести лишь 26% закупок, или передать их в Государственную службу по чрезвычайным ситуациям для проведения закупок по сокращенной переговорной процедуре и привлечь общественность к этому процессу. Кстати, несколько лет назад, в 2011 году, МЧС уже закупало лекарственные препараты для больных гемофилией, когда сложилась ситуация, подобная нынешней. Тогда тендеры также были сорваны, что вызвало массовый протест пациентов. Чтобы исправить ситуацию, правительство и приняло решение передать закупку препаратов Министерству чрезвычайных ситуаций, которое справилось с поставленной задачей довольно быстро, и лекарства в короткие сроки были поставлены в больницы.

Непосредственно Премьер-министр Украины Арсений Яценюк к протестующим не вышел, в этот день он находился во Львове. Но активисты пообещали «доставить» Яценюка и там. Дмитрий Тыгач, глава правления Львовского областного отделения «Всеукраинской сети людей, живущих с ВИЧ», отметил: «Сегодня мы встречаем Премьер-министра Украины во Львове, чтобы он своими глазами увидел, какой траур ожидает всех пациентов в этой стране. Сегодня пациенты будут пикетировать здание Кабинета Министров в Киеве, мы пикетируем выездное заседание правительства в нашем городе, ведь от решения Яценюка сегодня зависят наши жизни, и только он может их спасти».

Ежедневно от недостатка лекарств от тяжелых и редких заболеваний (СПИД, туберкулез, гепатит, онкология, гемофилия, фенилкетонурия, муковисцидоз и другие) в Украине умирает 1607 человек. Активисты общественных организаций и пациенты, права на лечение которых они отстаивают, надеются, что уже в среду, 22 октября, на заседании Кабинета Министров Украины будет принято решение о передаче государственных закупок лекарств в Государственную службу по чрезвычайным ситуациям. Уже ясно, что чиновники Минздрава не собираются уступать лакомый кусок заработка в виде тендеров и отдавать закупки в другое ведомство. Но самое печальное в данной ситуации то, что от «разборок» в верхах страдают граждане Украины, нуждающиеся в лечении.

Газета «Не улемай!» продолжает следить за событиями...

Артем ЗВЕРЬКОВ

В наше время – время технического прогресса, новых изобретений и открытий, время, где миром правит информация, где покупается и продается все: и материальное, и духовное, уже редко кого можно чем-то удивить. Почти для всех среднестатистических граждан стали доступными поездки в экзотические страны, приобретение брендовых заграничных вещей, обилие блюд из необычных животных-пресмыкающихся (змеи, акулы, тараканы). Еще в недалеком Советском Союзе все эти вещи были только пределом мечтаний людей. Но сейчас, повторюсь, редко кого можно чем-то удивить... Люди просто разучились удивляться.

Но, дорогие читатели, только для вас на страницах вашей любимой газеты – эксклюзив! Люди-зомби! Они существуют, это не миф, не фантастическая выдумка! Я сама их видела и попытаюсь показать вам всю их жизнь – от А до Я. Впрочем, живут люди-зомби всего лишь 2-3 недели (да простят меня за это ироничное определение граждане в белых халатах).

Оставив иронию, перейду к сути. Итак, что за чудо – «овощи за стеклом», откуда они берутся и куда деваются, я вам сейчас расскажу, а поможет мне в этом Максим, 35-летний участник проекта «люди-зомби», который горит желанием поделиться впечатлениями с читателями нашей газеты.

Речь в этой статье пойдет о детоксикации. Знакомое слово, не так ли? Даже «непосвященные» (в смысле – неупотребляющие наркотики) люди примерно знают, что это такое, особенно женщины, страдающие лишним весом. Они любят «худеть» с помощью процедур детоксикации организма – очистки от шлаков, искусственном выведении токсинов. В нашем случае (а наш случай – для наркозависимых людей) детоксикация – это выведение из организма всей той «дряни», которая накопилась за период употребления, это очищение организма от пагубного влияния наркотика. Проще говоря – снятие абстиненции (ломки). Но только на физическом уровне. После «детокса» пациент не испытывает физической боли, но психологическая зависимость все равно остается.

Почему же такую, казалось, полезную процедуру, и пациентов, которые хотят избавиться от зависимости, я назвала так нетактично и обидно? Зомби, овощи... Да потому, что это было первое впечатление, а оно всегда запоминается лучше и надолго.

Это была клиника, в которой лечились алкоголики, наркоманы и даже «обычные» больные. Клиника находилась на краю географии – таксист долго колесил по промзоне, пытаясь найти хоть что-то, напоминающее больницу. В конце концов мы ее нашли и, как и планировали, пошли «ложиться». Третий этаж, окна грязные и зарешеченные. В кабинет врача выстроилась (именно выстроилась, поскольку стульев было всего два, а людей – намного больше, тем более, все «пациенты» – с сопровождением – мамы, папы, жены...) очередь, и у меня было время осмотреться. И первое, что я увидела, повернув голову вправо, это стеклянная дверь, за которой «сновали» вроде бы люди, но очень странные люди... Они были точь-в-точь похожи на аквариумных рыбок: то хаотично бродили, то периодически «подплывали» к двери, окидывая неосознанным взглядом людей, находящихся по другую сторону стекла. И такая безнадега читалась в их глазах, такие безысходность и тоска, что их стало очень жалко. А еще захотелось узнать, что же происходит за этой дверью (которая, кстати, при следующем посещении оказалась обклеенной картоном – закрыли «рыбкам» единственное и последнее окошко в реальный мир). Я тогда спросила у врача, зачем это сделали? На что он ответил, что «пациенты нервничают, когда видят родственников, и



ЛЮДИ-ЗОМБИ, ИЛИ ВЫСТАВКА «ОВОЩИ ЗА СТЕКЛОМ»

хотят после этого уйти домой». По этой же причине запрещены и посещения, о чем я тоже вскоре узнала.

Дальше впечатлениями поделится Максим, побывавший на этой овощебазе (или в аквариуме, террариуме – как вам будет угодно).

«Пойти на детокс меня уговорила жена. Я хоть и наркоман, а свою вину перед родными чувствую. Мне пообещали, что через 2 недели я выйду свободным от физической зависимости. Стоило это «удовольствие» 1800 грн. Еще пришлось доплатить за анонимность 500 грн. (это чтобы не ставили на официальный «наркоманский» учет).

Итак, я в кабинете врачихи – немолодой тетке с вечной печатью усталости на лице и с полным отсутствием не только чувства юмора, но и хоть какого-то, хоть показного, дружелюбия.

Коль «гроши» уплачены, стало быть, меня берут. Тут начинается Великий Шмон:

– Это что? – звучит грозный голос врачихи.

– Зубная щетка.

– Нельзя.

– А это что?

– Ручка, тетрадка. Буду любимой жене стихи писать, – попытался я пошутить.

– Нельзя, – врачиха ни на секунду не изменила выражение лица.

И дальше в том же духе... В общем, остался я с мылом, полотенцем, но, извините, без трусов. Тоже нельзя. Правда, выдали казенные подштанники – потасканные, с вытянутыми коленями, но хоть без дырок. Про еду вообще молчу – нельзя практически ничего! Только воду без газа да галетное печенье... Это с тех пор я его ненавидеть стал.

Первое впечатление радости не принесло. Успокаивал себя тем, что, дескать, не в санаторий ехал, – терпи. С ужасом ждал первых признаков кумара, но тут, слава Богу, не подвели, «раскумарили» так, что три дня я только спал, периодически выползая в туалет, ну и пожевать чего-то. Кстати, еда хоть и незатейливая (каши на воде да

жидкие супчики), но поступала бесперебойно и аппетит был зверский.

Три дня пролетели незаметно, ведь я их проспал. Но потом... Боже, я убил бы того, кто понапридумывал все те дурацкие правила, которые запрещают посещения, нормальные передачи от родных, даже ручку, чтобы хоть дневник писать! У меня там ехала крыша от скуки, впрочем, как и у всех остальных. Мы курили, ели, шатались по коридору, опять курили, принимали лекарства, опять курили, ели галетное печенье, которого были килограммы (ведь ничего другого передать нельзя было), спали, опять ели и курили, опять спали. И я на 2 недели стал Зомби. Или Овощем, что в этих обстоятельствах одно и то же.

Мне объяснили, почему такие жесткие правила насчет посещений, передач с «воли». Во-первых, чтобы какой-нибудь «заботливый» братишка из жалости не принес наркотик, что случается очень часто. Погваривали, что какому-то пациенту передали апельсины, наколотые ширкой. Он их съел и умер от передоза.

Бритвы, ручки и прочие предметы запрещены, потому что в закрытом пространстве у людей съезжает крыша и появляется необоснованная агрессия, а в таком состоянии можно и карандашом если не убить, то покалечить.

Жену ко мне не пустили ни разу, хоть она, бедная, приезжала почти каждый день. Я часто сидел у окна, выжидая, когда жена будет выходить: помахать рукой через окно – был единственный способ хоть какого-то контакта. Кстати, в эти минуты действительно хотелось все бросить и уехать домой. Эх, почему бы им не дать возможности просто обнять, поцеловать любимую? Это, наоборот, дало бы стимул к дальнейшему выздоровлению.

В принципе, жить тут можно, хотя иногда условия хуже, чем в тюрьме. Но, как и везде в нашей стране, все решает человеческий фактор. Вот наша повариха – Человек, даже Человечище! С большой буквы. Работая на такой незначительной, малооплачиваемой

работе, она всегда могла выслушать, сопереживать горю или делить с нами радость. Вот ей я искренне благодарен.

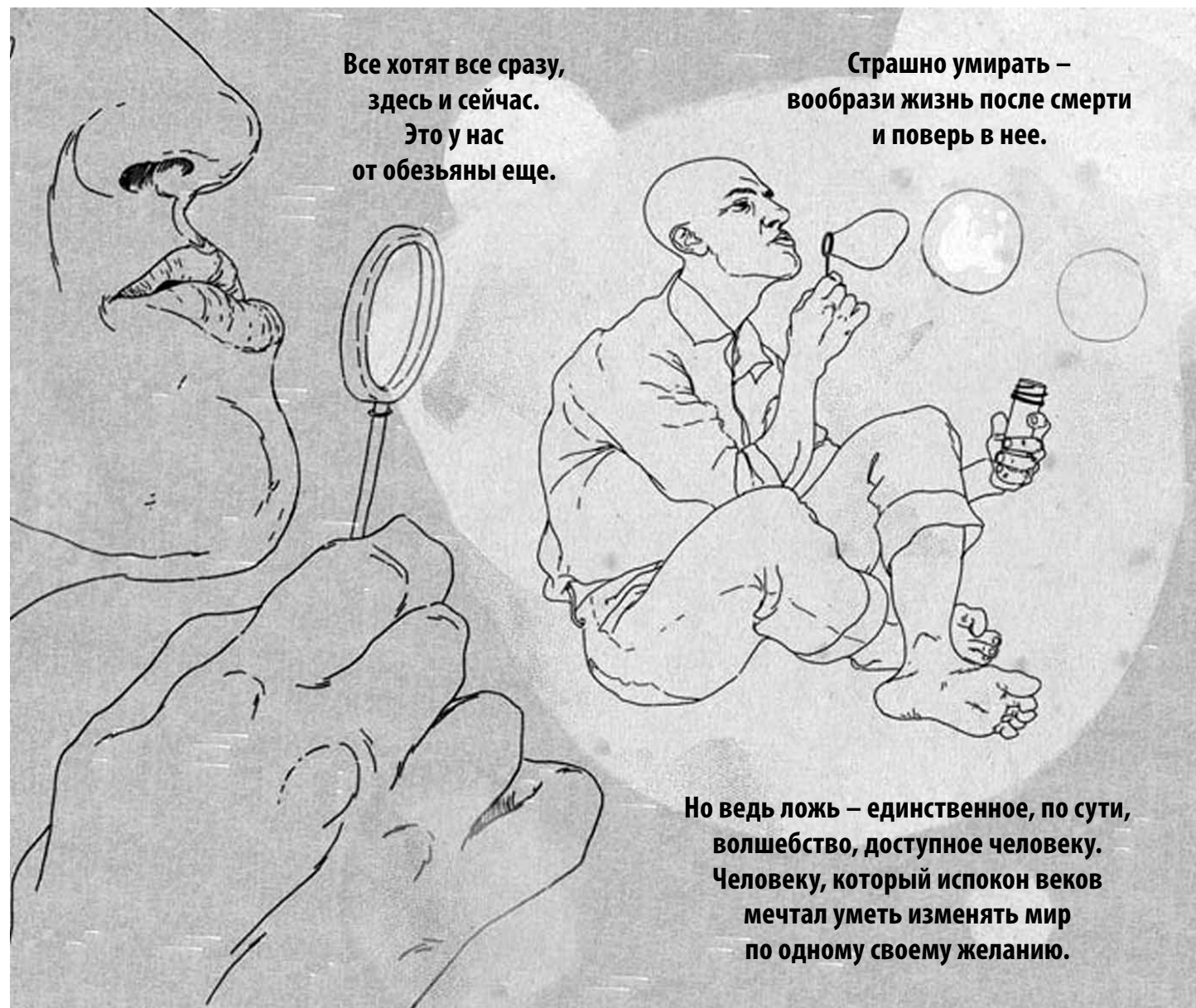
Попадались и противоположные «личности». Молоденькая медсестра, видимо, считала своим гражданским долгом все время напоминать нам, что мы – наркоманы – твари бесправные, и не люди вовсе, а потому на нас можно вымещать злобу и «сливать» свой негатив. Что она регулярно и делала.

Вот и прошли 2 недели. Конечно, жена приехала меня забрать, и мы, счастливые, поехали домой.

Счастья хватило только на 1 день. Потом я опять поехал за наркотиком. Даже нашел виноватых в этом. Конечно, это врачи и медперсонал, которые плохо со мной обращались, а поэтому не вылечили».

Вот так заканчивается история Максима. И по поводу такого «лечения» меня раздрают разные чувства: вроде и правильно все делают, для людей. А с другой стороны – как-то не по-людски. Ведь крыша-то едет у пациентов! А почему? Да от скуки, от невозможности увидеть близкого человека, от ничегонеделанья! Персонал этой больницы пошел по максимально легкому пути: есть проблемы с передачками? Запретить передачки! Друзья пациентов приносят наркотики? Вообще запретить посещения! Кого-то покалечили шариковой ручкой? Запретить любые развлекательные штуки! От кроссвордов до трусов. Кстати, почему нельзя трусы – до сих пор остается тайной, покрытой мраком.

Посему, дорогие наркозависимые, лечитесь и выздоравливайте! Мудрости вам и душевного покоя. А вам, администраторы, учредители, медперсонал, просто персонал, хочу дать совет (или просьбу): не делайте из людей ЗОМБИ, не делайте из них посмешище для зрителей, которые там, за стеклом. Люди – не овощи, а зомби в действительности не существует. А наркозависимые – это ЛЮДИ. Давайте помнить об этом.



*«Тьмы низких истин мне дороже
Нас возвышающий обман...»
А. С. Пушкин, «Герой»*

Полагаю, это случилось сразу, как только человек слез с дерева. Сразу после того, как понял: этот мир его решительно не устраивает. То есть мир-то, может, еще ничего, но с той ролью, которая отводится в нем ему, смириться было невозможно. Повышая обезьяну до человека, Господь вручил ей штангенцикуль рационального мышления и флакон мыльных пузырей с надписью «Воображение». Человек распрямился, побрил грудь и плечи и пошел на штурм своей судьбы, вооруженный только этими инструментами. Результат можно увидеть, выглянув из окна; однако неизвестно, какой из даров пригодился человеку больше. Прикладывая к неправильным углам необузданной и не предназначенной, в общем-то, для него Вселенной свой штангенцикуль, человек все более ясно понимал: тут надо что-то менять. Кривовато сделано-то. Тут перепланировка нужна и вот тут, а по-хорошему бы снести все и построить заново.

Человек затребовал у Бога чертежи, но тот уже был в отпуске, и человеку пришлось все самому разбирать, на коленке. На это ушло некоторое время, и по ряду вопросов до сих пор нет никакой ясности. Пришлось методом проб и ошибок; и кое-что получилось ведь – вот оно, здание цивилизации, стоит всем на загляденье. Ноют некоторые, что планета на такую нагрузку не рассчитана, что вот-вот просядет, но это все пораженцы. Мы, между прочим, без чертежей работали. У вас в квартире когда таджики по наитию пол сверлят и стены сносят, тоже ведь не без эксцессов, так? Это я для доступности. Но штангенцикуль, хоть и был благословенным даром, требовал еще умственных усилий. Первые несколько сотен тысяч лет люди им преимущественно глаза друг другу выкалывали, и пока до полезного применения дело дошло, многие в нем вообще успели разочароваться.

ПОХВАЛА ЛЖИ

Способность выстраивать причинно-следственные связи – полезное умение, спасибо. Только горько нам понимать, как несправедлив и жесток этот мир. Только скучно нам его познавать. И дико лень менять его. Далеко не каждый готов положить всю короткую свою жизнь на то, чтобы ползать в пыли на карачках, замеряя природу, чтобы через сто поколений человек поднялся в воздух или, там, туберкулез победил. Все хотят все сразу, здесь и сейчас. Это у нас от обезьяны еще. Поэтому мыльные пузыри нам больше в тему оказались. Умение взять объективную неуютную реальность и, вместо того чтобы перелопачивать, поменять ее отражение в мыльном пузыре своего воображения – вот дар, действительно достойный богов. Способность вместить в полтора килограмма головного мозга уменьшенную модель внешнего мира, приукрасить или поправить ее, достроить или урезать по своему вкусу и жить в ней, с самим оригиналом этого мира соприкасаясь только по сугубой необходимости, – вот проявление божественного начала в человеке!

Способность вообразить любое искажение реальности и других заставить в него поверить – или самому поверить в чужую выдумку и дальше существовать так, как будто это и не выдумка никакая, а гранитный непоколебимый природный закон, – кто еще из тварей на такое способен? Ни крот, ни лев, ни кит, ни дельфин, ни пчела, ни термит. Вот и разница между тварью и творцом. Дуй мыльные пузыри и глядишь в них всю жизнь. Важно ли, что мир сер и темен, если в пузыре все радужно? Важно ли, что мир тяжел и недвижим, как могильная плита, если пузырь невесом и летит против законов тяготения?

Страшно умирать – вообрази жизнь после смерти и поверь в нее. Миллион лет

пройдет, пока человек поймет, как уцепиться за земное существование, и миллион миллионов душ ухнут в пропасть небытия. Что им делать, всем, кто очереди в бессмертие не дождался? А взять и придумать себе такое бессмертие, в которое легче и приятнее верить: хошь – рай с облаками, хошь – переселение душ, хошь – гурий волооких.

Точно жить без смысла – придумай себе любой на вкус: хошь – служение царю, хошь – построение коммунизма, хошь – победу в тысячелетней войне. Знаем, трудно самому хороший смысл придумать. Трудно изобрести приятное посмертие.

Хорошо, что все за простого человека делают люди непростые, все ему на блюдечке с голубой каемочкой поднесут, предложат. Ты верь только, знай верь. Шаманы, волхвы, прорицатели, первосвященники, комиссары, парторганы, медийщики, политтехнологи – они ведь для того только и нужны, чтобы примирять нас с действительностью. Чтобы помогать нам вообразить себе лучший мир и лучшую жизнь и убедить себя, что в таком-то мире мы и живем, и счастливо живем. Мы и сами рады обманываться: потому что ленивы, потому что обезьяна не хочет поворачивать вспять реки и строить БАМ, ей нужны телки и кроссворды. Ну да это все ложь, конечно. Рай и ад, национал-социализм и коммунизм, американская исключительность и особенный путь России, свет в кремлевском окошке и фото Обамы, играющего с собакой, дугины-шмугины-бжезинские, масоны-ротшильды, мы-поднимаемся-с-колен, у-ирака-ядерное-оружие, крым-донбасс-уралвагонзавод, у-ливии-ядерное-оружие, все это мельтешение снега-шума в телевизоре... Но ведь ложь – единственное, по сути, волшебство, доступное человеку. Человеку, который испокон веков мечтал уметь изменять

мир по одному своему желанию: обращать свинец в золото, людей в скотину, живое в мертвое и мертвое в живое, выкликать дожди и учинять засуху... И все те, кто барыжил ложью, – и шаманы, и первосвященники, и комиссары, и пиарщики – продавали ложь, да, но покупали-то у них народы именно волшебство, этой ложью пусть и разбодяженное, но где-то там, в какой-то крошечной пропорции остаточной все же присутствующее...

Покупали надежду поговорить с недавно умершим любимым человеком или обещание устроить его посмертие самым подобающим образом; обещание заставить равнодушного полюбить, а ненавидящего – сдохнуть; надежду на урожай и жизнь вопреки жестокой природе, и вообще надежду, что завтра будет непременно лучше, чем сегодня, что сегодня такое паскудное выдалось случайно или вынужденно, но путь-то верный, и идущий непременно осилит его. И способность жить в этом воображаемом счастливом «завтра» вместо голодного и озверелого «сегодня» – тоже часть божьего дара, еще один пузырь из неиссякаемого флакона. Как бы мы существовали этот мрачный миллион лет без волшебства, без лжи, без мыльной радуги вдалеке, к которой весь свой земной срок бежим? Как бы строились великие империи, если бы нельзя было той или иной ложью собрать воедино десятки народов, если бы нельзя было несбыточными мечтами, как камертоном, настроить на единую тональность миллиард душ? Да и была ли бы у одиночек, разобравшихся со штангенциркулем, возможность в спокойствии и сосредоточении взламывать им Вселенную,

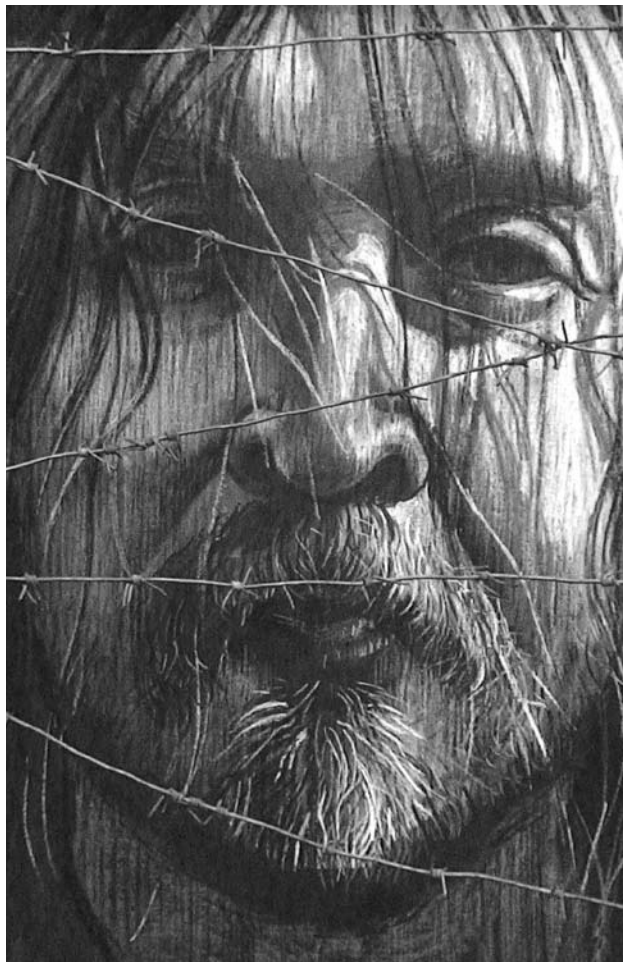
если бы миллионы, не увлеченные чьей-то очередной выдумкой, не направляли бы свои силы в давно вырытые для них русла, а рушили бы своими страхами чужие жизни? Времена, когда народ не верит ни во что, – смутные времена и опасные.

Простого человека нельзя оставлять наедине с действительностью, у него от действительности развиваются панические атаки и немотивированная агрессия. Потому: обрушили православие – немедленно подсуньте ему коммунизм; обрушили коммунизм – немедленно верните ему православие. Врите ему, врите что-нибудь, не замолкайте ни на секунду, и пусть орут на полную громкость все телеканалы, и пусть поют по громкоговорителям муллы с вышек мечетей, перекрикивая FM-радио, ибо шум блаженен, а тишина проклята. И нет тут ничего от теории заговоров; ибо те, кто лжет нам, – такие же люди, как и мы сами. И Путин верит в Бога, и патриархи верят в КГБ, и Ротшильды верят в свою миссию, и Обама верит в высшую справедливость, и Эрнст – в дьявола, и глава Федеральной резервной системы – в фантики, которые сам же и печатает. Ибо без великого волшебства лжи нет ничего: ни Бога, ни культуры, ни цивилизационных проектов, ни государств, ни списка Forbes, ни «Фабрики звезд», ни Владимира Путина, ни Никаса Сафронова, а есть только то, что было: неуклюжий стремный небоскреб с пафосным названием, наспех возведенный таджиками, которые у себя на родине отродясь не жили в здании выше двух этажей. Единственный момент: если ложь слишком на правду натягивать, лопнуть может. Тут главное – чувство меры.

Дмитрий ГЛУХОВСКИЙ
(Москва)

...Стоял почти осязаемый запах пота, портвейна и анаши. На сцену вытолкнули кого-то худощаво-бородатого. Четыре мрачных униформиста с размаху воткнули его в колченогий трон. Трон зашатался, но устоял. Карлик с булавкой в носу подал корону улыбчивому аппаратчику, который и водрузил ее на голову бедняге. Надрывно завывала милицейская сирена, на хорах рывкнули басы, а оркестр зацедил «аллилуйя». Неожиданно все сбилось и смешалось. Все, кроме короля, который, приняв соответствующую Позу, медленно и внятно произнес: «Да здравствует рок-н-ролл! – и добавил чуть тише: – Хотя дело не в этом». И засмеялся. И грянула музыка...

Судья: Господа присяжные! Слушается дело «Общественное мнение против Егора Летова». Вышеназванный Летов обвиняется в пропаганде насилия, пацифизма и пофигизма! На него возлагается ответственность за недостойное поведение молодых людей, вызванное, как считает обвинение, слушанием песен обвиняемого. Так называемое шоу Летова оскорбляет эстетический вкус, призывает к свержению существующего режима.



В музыкальном плане альбом представлял собой дикую помесь панка и музыкальных композиций а-ля Поль Мориа. Это был Кайф!

Обвинитель: Этот так называемый «кайф» привел к тому, что в последующих альбомах КОММУНИЗМА группа продолжает развивать начатую тему, используя тексты из выступлений Суслова и Хо Ши Мина, Ленина и Сталина, а также из произведений Достоевского и Толстого, Камю и Кафки. При этом музыка колеблется в необъятных просторах от многоуважаемого композитора Шайнского до СЕКС ПИСТОЛЗ. Вряд ли это можно трактовать иначе, чем кошунство!

Защитник: Вероятно, уважаемый обвинитель напрочь забыл о таких понятиях, как гротеск, иносказание и аллегоричность. Именно благодаря им моему подзащитному удавалось в полной мере живописно изображать весь идиотизм советского образа жизни, нелицеприятно всю абсурдность совково-коммунистического бытия. Кстати, чуть позднее об этом во весь голос заявили журналы, радио, газеты, телевидение... Ведь не будете же вы отрицать и это?

Обвинитель: Да, но как объяснить откровенные и неприкрытые матерные выражения в текстах песен Егора Летова?

Егор Летов: Протестую! Мат имеет в моих песнях определенную смысловую нагрузку. Конечно, вместо выражения «пошел на х...», можно использовать выражение «пошел к черту», но это будет уже не то...

Обвинитель: Но кассеты с вашими записями слушают и дети!

СУД, КОТОРОГО НЕ БЫЛО, НО КОТОРЫЙ МОГ БЫТЬ

Обвинитель: Ваша честь, все сказанное настолько очевидно, что я не вижу смысла в судебном заседании – давайте сразу вынесем приговор.

Защитник: Протестую! Существует презумпция невиновности: пока не будет доказана вина моего подзащитного, он по всем законам считается невиновным.

Судья: Протест принимается. Слово предоставляется обвинению.

Обвинитель: Уважаемый суд! Господа присяжные! Предосудительное поведение этого человека проявилось уже в 1982 году, когда подсудимый собрал свой первый состав, который именовался по названию известного антисоветского журнала ПОСЕВ. В него, помимо Егора Летова, вошли так называемый Кузя Уо – барабанщик, и Бабенко – гитарист. В 1984 году группа была переименована в ГРАЖДАНСКУЮ ОБОРОНУ. На протяжении двух лет эта группа выпустила четыре альбома – «Поганая молодежь», «Оптимизм» и др., в которых безжалостно громился советский образ жизни и руководяще-направляющая роль КПСС.

Защитник: Позволю напомнить, что все вышеперечисленные альбомы группы были записаны под непосредственным влиянием политики перестройки, курс на которую был объявлен как раз на рубеже 85-86 гг. Касаясь личности подзащитного, могу заявить следующее: Егор Летов, выпускник госуниверситета, был всесторонне развитой личностью, он впитал в себя лучшие образцы мировой культуры, но, не удовлетворенный официально признанной эстетикой, занялся разработками своего собственного проекта. Будучи по природе крайним нонконформистом, Егор создал вышеупомянутые группы ПОСЕВ и ГРАЖДАНСКАЯ ОБОРОНА, которые были сориентированы на так называемый «бескомпромиссный сибирский» панк. Впрочем, не лучше ли предоставить слово самому Егору Летову?

Егор Летов: Все дело в том, какую музыку мы слушаем и в каком состоянии мы при этом находимся. В самом начале 80-х меня взбудоражил и буквально потряс так называемый «гаражный панк» в плане СЕКС ПИСТОЛЗ. Дело в том, что это была честная и бескомпромиссная музыка. Точнее, рок-музыка. Конечно, как всегда, во всем этом было процентов 90 говна, но в целом идея была правильная. Все имело свой смысл, и никто особо не выкрулялся. Рок, который пытались делать мы, – это было не искусство. Это была идея. Быть может, в какой-то степени даже религиозная.

Обвинитель: Но не будете же вы отрицать того, что вся ваша музыка (кстати, написанная вами) подрывала веру в авторитет таких служб, как госбезопасность? Взять хотя бы песню «Лед под ногами майора». Позволю процитировать:

*«Они не знают, что такое боль.
Они не знают, что такое смерть.
Они не знают, что такое страх –
Стоять одному среди червивых стен.
Майор их передошлет всех подряд, он идет.
Он гремит сапогами, Он упал: гололед!
И мы – лед под ногами майора!
Мы – лед!!!»*

Защитник: К сожалению, эта песня подзащитного имела под собой реальную историю. В 1985 году, когда еще курс на «новое мышление» не докатился до сибирской глубинки, Егора с компанией начали «обрабатывать» в КГБ. Следствие вел майор Мешков, который и стал прообразом героя песни «Лед под ногами майора».

Егор Летов: Врать не буду, бить в КГБ не били, но допрашивали по 10-15 часов подряд при слепящем свете ламп, пытаюсь выбить из нас признание о сотрудничестве с западными спецслужбами. Когда они поняли, что мы не сдадимся, то заставили нас подписать бумаги с отказом от любой музыкальной деятельности. А затем уехали в психиатрическую больницу...

Защитник: ...В которой мой подзащитный провел более полугода среди диссидентов и буйно помешанных...

Егор Летов: Но, как известно, общение с хорошими людьми всегда полезно – именно так и появляются новые идеи.

Обвинитель: Пройдя курс лечения в психбольнице и выйдя на свободу, Летов выпускает пять альбомов в течение 1987 года, а затем перебирается из Омска в Новосибирск, где записывает еще три альбома – один хуже другого. Но и это еще не все... Летов основывает группу под названием КОММУНИЗМ, в состав которой вошли все тот же Кузя Уо и так называемый «Джефф» – Олег Судаков. Эта вконец распоясавшаяся троица стала пародировать лучшие образцы советской культуры – светлые песни духа 50-х, произведения народной и официальной культуры...

Егор Летов: Мне показалось, что ни один художник в мире не в состоянии выразить абсурдность, кошмарность и игривость окружающей нас действительности адекватней, чем это сделает сама действительность. Так мы разработали новый музыкальный стиль, названный нами «коммунизм-арт», который объемлет и синтезирует все слои мировой культуры – литературу, изобразительное искусство, театр, музыку. Так появился первый Музыкальный альбом КОММУНИЗМА – «На Советской скорости» (1988), весь текстовый материал которого был взят из советского песенника периода хрущевской оттепели.

Защитник: Эти дети, к сожалению, слышат подобные выражения уже с самых пеленок – в семьях, школах, просто на улице. Так называемый «бытовой» мат.

Судья: Что еще может добавить обвинение?

Обвинитель: Ваша честь! Вы разговариваете с наркома-ном. Летов систематически употребляет наркотики!

Егор Летов: Действительно, наш последний альбом и все то, чем мы занимаемся в последнее время, навечно ЛСД. Мы его принимали и будем принимать, я надеюсь. ЛСД – это вещь, которая меняет человека раз и навсегда. Тебе дается некая возможность духовного развития, и ты перепрыгиваешь энное количество ступенек на пути вверх, но обратно уже не возвращаешься никогда. Это что-то вроде религиозного опыта. Благодаря ЛСД я научился быть самим собой. Кроме того, раз и навсегда решаются все личные проблемы. Исчезают сомнения, потому что воочию видишь, кем ты являешься, и что происходит с тобой и вокруг тебя. После этого не будешь заниматься какой-то ерундой-перестройкой и прочим. Поймешь, что просто незачем этого делать.

Обвинитель: Господа присяжные! Это же – бред наркомана! Давайте поскорее упрячем его в тюрьму, ну, в крайнем случае, – обратно в психушку.

Судья: Не вмешивайтесь, я не позволю превратить суд в фарс – мы сами разберемся в степени вины подсудимого. Гражданин Летов, ваше последнее слово!

Егор Летов: Я считал и продолжаю считать, что человек создан для того, чтобы быть свободным. Свобода – единственная вещь, которая чего-нибудь стоит. Во имя ее приходится преодолевать кошмарные преграды. Главное здесь – не предать свою высшую сущность, свою высшую цель, тот стержень, которым ты являешься. А все остальное...

Судья: Суд удаляется на совещание...

Подготовил Николай РОМАНОВ

P.S. «С уходом в феврале 2008 года такого большого поэта, певца и музыканта, как Егор Летов, тоже какая-то часть эпохи, какая-то часть нашей истории закончилась – наверное, ее самая свободная часть. Тот же хлопок дверью – и начались другая история и другая жизнь. Это очень серьезная тема: поэт и время, поэт и страна, художник и время, художник и происходящее, художник и динамика жизни. Иногда дышится в унисон с этим временем, а иногда – нет. И тогда Поэты уходят, оставляя нам какие-то маячки, чтобы думать и размышлять дальше...»

Юрий Шевчук,
лидер группы «ДДТ»

Деструктивные псевдорелигиозные организации, или просто секты, еще ни разу не привнесли в нашу жизнь ничего светлого и хорошего. Может быть, для отдельно взятого адепта, всеми правдами и неправдами вовлеченного в секту, — да, но никто ведь не знает степень промытости его мозга. И несмотря ни на какие увещевания и конкретные предупреждения, люди продолжали и продолжают вступать в секты, где, конечно же, им обещают «горы златые», но по факту они, как правило, расстаются с последним, что было. Одни идут, разочаровавшись в нашей «классической», православной вере, другие — от отчаяния, третьи — из любопытства. И как результат — спустя время мы получаем очередного фанатика, выучившего несколько строк из Библии, щедро разбавленных домислами отца-основателя секты. Этот фанатик мало того, что системно будет заносить «десятину», так еще и сделает то, что ему скажут, вплоть до суицида. Одно дело, когда секта работает по принципу «принесите пастору денег на масло для лампадок» и совсем другое, когда все заканчивается фатальным исходом. У нас в стране на заре ее становления активно работала секта «Белое братство», искалечившая не одну сотню судеб людских. У соседей (тех самых «старших братьев») шороху навела японская «Аум Синрике». В конце 70-х в джунглях Гайаны ритуальное самоубийство совершили последователи секты «Храм народов». Западная Европа не осталась в стороне от подобных трагических исходов — в середине 90-х жители Швейцарии (а также соседних Франции, Германии и Австрии) были шокированы новостями о ритуальных самоубийствах. Но обо всем по порядку.



Авангард переселенцев на Сириус

«ХРАМ СОЛНЦА»

Орден солнечного храма, или просто «Храм Солнца» — так решили назвать свою секту врач-гомеопат Люк Жюри и предприниматель Жозеф Ди Мамбро. В середине 80-х годов прошлого столетия они заявили, что получили «высшее откровение» и начали проповедовать приближение скорого Конца Света и необходимость заблаговременного «переселения на Сириус» путем саможжения. Под агитационные восклицания «Воскресим и воплотим в жизнь «тайные знания» тамплиеров и розенкрейцеров!» к ним потянулся народ, охочий до подобного рода «мистических» забав. Что же представляло собой учение «Ордена солнечного храма»? Орден якобы ведет свое происхождение от уцелевших тамплиеров и розенкрейцеров.

Историческая справка.

Тамплиеры — духовно-рыцарский орден, основанный в Святой земле (Иерусалим и его окрестности) в 1119 году небольшой группой рыцарей во главе с Гуго де Пейном после Первого крестового похода. Защищали паломников в Святой земле, занимались «бизнесом» (торговлей и ростовщичеством), накопили немалые средства и стали настоящей головной болью для завистливого Филиппа Красивого (король Франции) и Папы Римского. В общем, все закончилось банально, как для тех лет — тамплиеров арестовали, пытали и казнили, но сказочных богатств так и не нашли (и ищут по сей день). Сордену тамплиеров связывают множество мифов и легенд, но это — совсем другая история.

Розенкрейцеры — теологическое и тайное мистическое общество, предположительно основанное в период позднего средневековья в Германии Христианом Розенкрейцем. Содержит учение, «построенное на древних эзотерических истинах», которые «скрыты от обыкновенного человека, обеспечивают понимание природы, физической вселенной и духовного царства», что отчасти символизируется эмблемой братства — розой, распускающейся на кресте.

Согласно учению «Храма Солнца», Земля неотвратимо и стремительно приближается к Апокалипсису. После тяжелейших испытаний и катаклизмов, которые должны были обрушиться на всех жителей планеты, уцелеют только избранные — последователи «Ордена Храма Солнца». При этом проповедовалась мысль о необходимости заблаговременного ухода в «иное измерение». Это называлось «переселением на Сириус». Утверждалось, что адепты «Храма Солнца» покинут Землю с запасом знания, которое было принесено из космоса тысячи лет тому назад. На Сириусе последователи «ордена» должны были обрести вечное блаженство, там их ждала новая, прекрасная жизнь. Однако отправиться туда можно было, лишь добровольно расставшись с жизнью на Земле путем саможжения. Почему Сириус? Потому что за основу в ритуалах Ордена были приняты египетские мистерии, посвященные Изиде. Это было странное соединение восточных культов, каббалы и мистики. Однако мистика тут соседствовала с наукой, сам Мамбро проповедовал здоровый образ жизни, правильное питание, экологически чистые поселения, медитацию и подключение к информационному полю. Аналогичны были и убеждения второго основателя Ордена — Люка Жюри.

Кто мог вступить в орден «Храма Солнца»? Туда принимали далеко не всех, а лишь людей влиятельных, образованных и богатых, вносивших щедрые взносы в бюджет секты, которых влекло в орден, скорее всего, тщеславие. Они признавали свою принадлежность к элите, пусть даже эта элитарность и была связана с добровольным уходом из жизни. Также адепты вербовались среди творческой интеллигенции, оказавшейся наиболее падкой на проповеди. При этом лидеры секты, согласно данным полиции, успешно занимались широкомасштабными финансовыми аферами, включая торговлю оружием.

Трагедия произошла 5 октября 1994 года, когда в Швейцарии были найдены тела 48 членов секты: 25 — в двух сожженных коттеджах в местечке Гранж-сюр-Сальван, 23 — в Шейри. В доме в Шейри и прилегающих

постройках были проведены тщательные поиски. В большом амбаре, не тронutom огнем, пожарные обнаружили часовню со стенами, затянутыми красным атласом. На красном ковре был начертан магический пятиугольник. Двадцать три из погибших лежали, образуя как бы лучи солнца вокруг треугольной кафедры, под изображением Христа с чашей в руке и розой над головой (внешность Христа сильно напоминала Люка Жюри). Десять трупов принадлежали мужчинам, одетым в ритуальные одежды — красные, черные и белые, в зависимости от принятой иерархии. Двенадцать женщин были одеты в просторные золотые с белым платья. Кроме того, среди погибших была двенадцатилетняя девочка, которую позже опознали как дочь Джозефа Ди Мамбро. У половины трупов на головах были пластиковые мешки. Некоторые умерли со связанными руками. У двадцати были пулевые ранения в голову; у некоторых их число доходило до восьми. В огне не пострадала магнитофонная запись путаной лекции о Земле и астрологии с намеками на массовое самоубийство. Таинственность усугублялась тем, что полиция обнаружила на месте преступления три винтовки, тогда как 52 гильзы, собранные с пола, принадлежали пулям от револьвера 22-го калибра, так и не найденного. Разгадка стала известна через несколько часов, когда в миле от деревушки Гранж-сюр-Сальван, в пятидесяти милях к юго-востоку от Шейри прогремели взрывы в трех горнолыжных шале, которыми пользовались Люк Жюри и адепты «Храма Солнца». Укротив огонь, пожарные пробивались внутрь домов, где нашли двадцать пять тел. Пятеро из умерших были дети. Никто из этих людей застрелен не был, но на телах некоторых обнаружили следы жестоких побоев. На пепелище обнаружили запасы транквилизаторов, шприцы и внутривенные капельницы. Людей накачали наркотиками, а потом сожгли заживо. У некоторых из них к лицам прикипели остатки пластика, что свидетельствовало о том, что они умерли с пластиковыми мешками на головах. На полу валялся револьвер 22-го калибра, из которого ранее были произведены выстрелы в Шейри.

В завещании, оставленном адептами «Храма Солнца», предавшими себя огню в Швейцарии, было написано: *«Мы с невыразимой радостью покидаем этот мир. Люди, не оплакивайте нас! Лучше задумайтесь над собственной судьбой. Пусть наша любовь сопровождает вас в ужасных испытаниях, которые выпадут на вашу долю в момент Апокалипсиса».*

В апреле 1996 года закончилось следствие, которое длилось полтора года. Официальное сообщение по итогам следствия гласило, что две трети адептов «Храма Солнца», погибших в Швейцарии в октябре 1994 года, ушли из жизни не по своей воле, а были убиты, остальные 16 покончили жизнь самоубийством. Когда дело дошло до жуткого ритуала, многие сектанты, в первую очередь родители маленьких детей, тоже подлежавших умерщвлению, отказались повиноваться. Тогда они были убиты — отравлены, задушены, застрелены. После этого их тела были сожжены, затем Ди Мамбро, Люк Жюри и несколько их верных последователей приняли яд. Как было заявлено, следствие не располагает данными, которые позволяли бы надеяться, что жив организатор этого массового убийства или кто-то из свидетелей. Что касается причин происшедшего, то, по официальному заявлению властей, секта испытывала финансовые трудности и ее лидеры опасались судебного преследования со стороны тех членов секты, которых они лишили имущества. С другой стороны, идеология секты была пронизана апокалиптическими настроениями, что, в конечном итоге, и сыграло решающую роль.

К сожалению, на этом трагедии, связанные с деятельностью «Храма Солнца», не прекратились. За последующие несколько лет добровольно с жизнью расстались еще 22 человека. После всех этих кровавых событий «Храм Солнца», как организация, практически перестал существовать. Однако его отдельные последователи, фанатично преданные идеям секты, живы до сих пор...

Арсений ПАРАГРАФ
(Днепропетровск)

Роуз: Ты получишь 500 штукерей и дашь мне только 30?
Кейси: 30 штук? Мне он обещал только штуку!
Кенни: Так вам еще и платят?!!
 Диалог из фильма
 «Мы – Миллеры»

СЮЖЕТ

Главному герою – Дэвиду Кларку – под сорок, и он лучший наркодилер в Денвере. Он хитроумными способами «толкает» высококачественную марихуану, от клиентов нет отбоя. Все идет отлично, пока Дэвид не вступает на улице за двух подростков, которых в темном переулке «прессует» банда гопников. В итоге отморозки грабят Дэвида, отбирая у него недельную выручку, товар и личные сбережения.

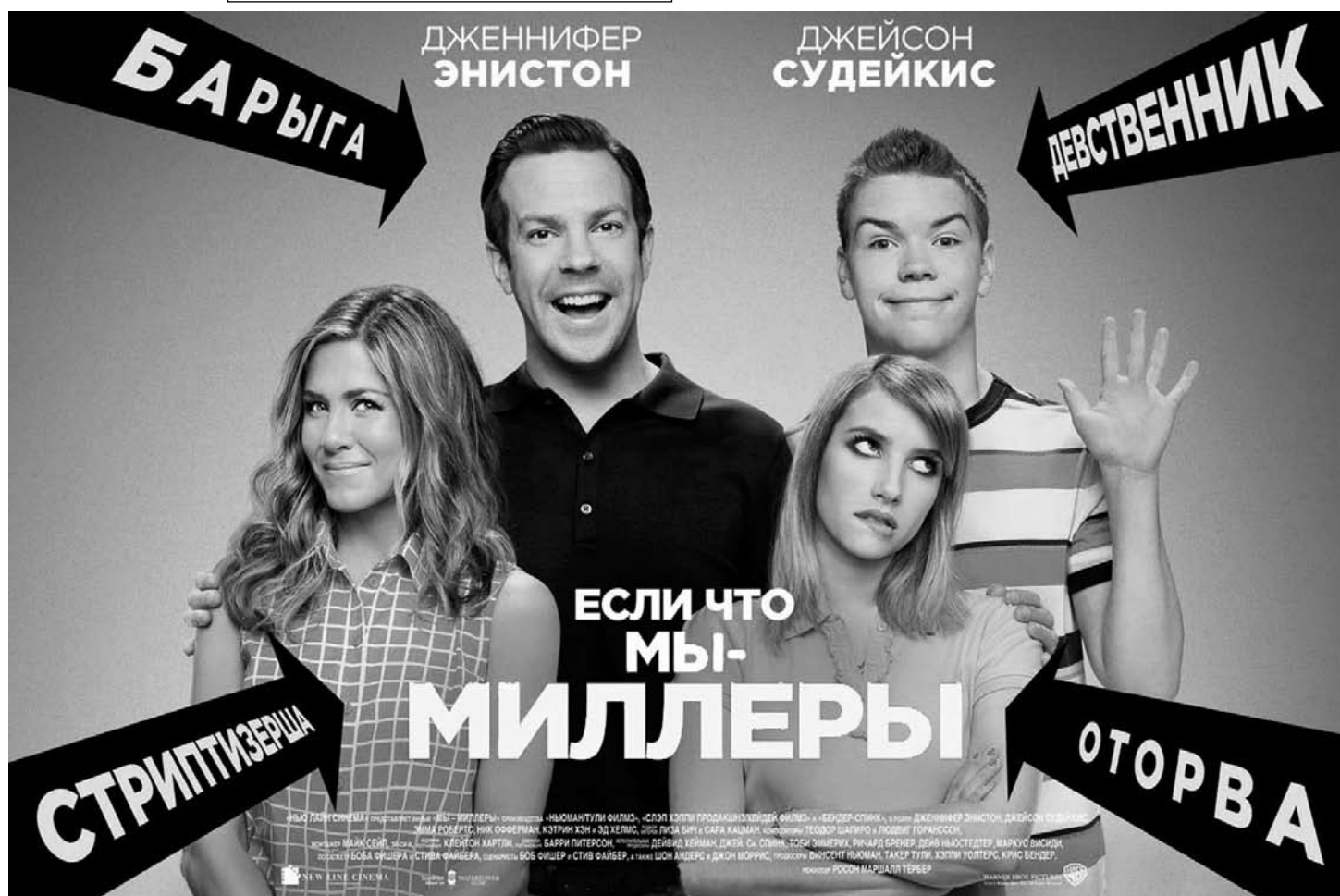
Печальность ситуации в том, что главный герой как раз должен заплатить долг своему корешу Брэду, претендующему на изысканность богачу-головорезу, который недавно обзавелся гигантским аквариумом, в котором живет кит-убийца. Брэд предлагает сделку – он простит Дэвиду долг да еще подкинет денюжку, если тот поработает контрабандистом. А сделать надо всего ничего – сгонять в Мексику и привезти оттуда небольшой груз травы. Отмечу, что «небольшой груз» в итоге окажется парочкой тонн марихуаны, упакованной в брикеты, а в мексиканскую тюрьму можно сесть всего за один килограмм.

Раздумывая, как же повернуть дельце, Дэвид случайно сталкивается с туповатым семейством, путешествующим в автомобиле-фургоне. Он понимает, что таких туристов на границе не особо «шмонают», поэтому решает собрать свою «семью», чтобы под видом туристов перевезти через границу марихуану. Уговаривает знакомую стриптизершу и клиническую неудачницу Роуз за тридцать тысяч американских денег изображать его жену, сбежавшую из дома оторву Кэйси назначает на роль дочери, а соседский застенчивый девственник и ботан Кенни соглашается стать его «сыном».

В дороге самым сложным для этой пестрой и неблагополучной, если не сказать асоциальной, компании становится имитация благочестивых граждан. Отмытая и причесанная «дочка», бунтарка по природе, радуется встречных кумушек рассказами про то, как она любит папу и маму и какое прекрасное будущее в колледже ее ждет, неожиданно завершая монолог фразой: «И еще у меня задержка два месяца, что странно – ведь у меня, как правило, был анал». «Жена», к ужасу «мужа», тоже все время срывается на свары, чем вызывает у всех большие подозрения (лишь в последний момент удается исправить положение демонстративным громким чтением молитвы). Тем временем Мексика все ближе, а груз ждет. Его мало получить и переправить через границу в США, потом еще надо много километров везти до Денвера.

Проехав границу и попав в Мексику, герои переживают огромное количество приключений. Пересекутся они с настоящими мафиози из наркокартелей, повстречаются с мирной, на первый взгляд, супружеской парой (незабываемая сцена – когда герои оказываются в цепких лапах Фитцджеральдов, которым приспичило на старости лет отведать радости свингерства). Затем ботана Кенни будут учить целоваться с языком и без «матери» и «сестры» (при том, что «папа» будет снимать это на телефон), а после ядовитый паук цапнет малого за гениталии...

Конечно же, все закончится хорошо, ведь у таких фильмов не может быть другой концовки, кроме как классический голливудский happy end.



КТО МЫ? МИЛЛЕРЫ!

АКТЕРСКИЙ СОСТАВ

Если честно, до «Миллеров» о режиссере Роусоне Маршалле Тербере я вообще ничего не знал. Уже в процессе написания рецензии попытался найти о нем информацию, но ее крайне мало. К 39-ти годам Тербер снял несколько короткометражек, один сериал и два полнометражных фильма. Причем его полноценный дебют «Вышибалы» (которые вышли на экран, когда режиссеру было всего 29 лет) при достаточно скромном бюджете в 20 миллионов только за первый уик-энд собрал в кинотеатрах 30 миллионов! После просмотра фильма я окончательно убедился, что этот режиссер действительно умеет смешить зрителя. Пропорции соблюдены практически идеально, нет откровенной пошлости, и это, несмотря на разговоры о сексе и наличии в истории марихуаны. Кроме этого, режиссер наделил своих героев моралью и принципами. Даже гениталии, за которые укусил паук Кенни, не вызывают отвращения и совершенно не отвлекают от общего русла фильма. Конечно, стриптиз в исполнении Дженнифер Энистон для наркобарона немного выбивается из общей колеи, но фраза главного героя, обращенная к «сыну», завороченно наблюдающему за ее движениями, «Прояви уважение, она же твоя мать!», быстро ставит все на свои места и возвращает зрителя в нужное русло.

Исполнитель главной роли, актер Джейсон Судейкис, несмотря на довольно обширную фильмографию, не особо известен в широких зрительских кругах. Единственная работа Судейкиса в кино, которую я запомнил, – роль в «Несносных боссах», но там он, если честно, просто меркнет на фоне Колина Фаррела и Кевина Спейси. В «Миллерах» талант Судейкиса как хорошего комика раскрылся в полной мере.

Главную женскую роль в «Миллерах» сыграла неувядающая Дженнифер Энистон (из легендарного сериала «Друзья»). По-

клонникам Дженнифер уже стоит смотреть это кино только ради сцены стриптиза – несмотря на свои 45 лет, актриса еще даст фору двадцатилетним профессионалкам этого ремесла. Что касается созданного ею образа стриптизерши-неудачницы, то лучшей актрисы на эту роль я с ходу не назову. В «Миллерах» Дженнифер не перетягивает одеяло на себя, а в паре с Судейкисом смотрится очень органично.

Эмма Робертс, играющая «дочь» Кейси, несмотря на относительно юный возраст (23 года), в кинобизнесе уже давно. Каши она явно не портит, наоборот, только добавляет колорита фильму своей ролью неуправляемого тинэйджера. К концу ленты ее героиня «переосмысливает ценности» и становится совершенно другим человеком, а мы можем наблюдать этот процесс на экране.

Молодой британец Уилл Поултер, известный по «Хроникам Нарнии» и «Бегущему в лабиринте», отлично вжился в образ недоумка-ботана Кенни. Некоторые эпизоды фильма передаются зрителю непосредственно через его восприятие, что добавляет им юмора (правда, не без легкого налета пошлости). В общем, Поултер кривляется, но делает это весьма профессионально и местами забавно.

Второстепенные персонажи фильма – Эд Хэлмс (крутой босс Брэд), Томер Сислей (наркобарон), Кэтрин Хэн и Ник Офферман (семейка Фитцджеральдов) выглядят довольно буффонадно, временами немного переигрывают, но если учитывать, что это комедия с сюжетом, «основанным на нереальных событиях», то воспринимается их игра адекватно.

ВЫВОДЫ

«Миллеры» – комедия довольно щепетильная, если сравнивать ее с потоком разных «Американских пирогов» и «Одноклассни-

ков». В «Миллерах» полно марихуаны, о ней все разговоры, но никто ни разу ее не употребляет – и шуток про «обдолбанных укурков» тут нет. Что сильнее волнует авторов и веселит зрителей – шуточки про секс, но и они исключительно вербальные: сексом на экране никто не занимается, максимум – поцелуи.

Но не секс и наркотики интересуют авторов, а семейные ценности. За время путешествия выяснится, что несмотря на «заскоки», у главных действующих лиц чистые сердца и светлые помыслы. Пройдя все мыслимые и немыслимые испытания, «Миллеры» поймут, что они теперь и на самом деле семья. Ну, не типичная, а любящая циничные шуточки и мало уважающая закон, но – семья, и друг без друга им не жить. Всем четверым путешественникам-контрабандистам явно не повезло с их родными (так сказать, «биологическими») семьями. В результате каждый сам создает себе родственников на скорую руку из подручного человеческого материала. И оказывается, от тоски можно выплести себе из первых встречных хоть сестру, хоть брата, хоть папу, хоть маму – а потом вдруг выяснить, что лучших родственников и не придумать. Если приглядеться, то между писками и пистолетами можно увидеть душевный, пусть и немного наигранный посыл в том духе, что семья – лучшее, что у нас есть.

Тимофей ТРЫКИН

P.S.

Рекомендую не отключать фильм сразу после просмотра. Перед титрами идут удаленные сцены и неудачные дубли, фишка, которую редко встретишь в современном кинематографе (фильмы с Джеки Чаном не в счет – это отдельный мир). Если вы не насмеялись во время просмотра фильма, то нарезка невошедших кадров будет очень вкусной добавкой.

В 2000 году, перемещая свою нарко-лабораторию, Уильям Пикард и его партнер по бизнесу Клайд Эпперсон были арестованы за рулем арендованного грузовика и машины сопровождения. Лаборатория была развернута в бывшей шахте по запуску ракет Atlas-E, рядом с Вайомингом, штат Канзас. Одним из соучастников был Говард Тодд Скиннер. Ему принадлежала ракетная шахта, в которой была размещена лаборатория, но за сотрудничество с Управлением по борьбе с наркотиками (DEA) с него были сняты обвинения. Правительство США утверждает, что после ареста «развеселого» трио доступность ЛСД в мире снизилась на 90%. То-то мир поскучнел...



Психоделический эстет и перфекционист

его роль была в основном в развертывании и сворачивании лаборатории. За развертывание лаборатории в новом месте он получал \$100.000, а за сворачивание старой \$50.000. Эпперсон, тем не менее, занимался синтезом мескалина. Когда власти обыскали его дом, они обнаружили пять бочек прекурсоров для мескалина.

АРЕСТ

Хотя Пикард и Эпперсон были арестованы, когда перевозили лабораторию из шахты Atlas-E, они никогда там не синтезировали ЛСД. Лаборатория была перемещена туда без их ведома Скиннером. Когда Пикард и Эпперсон вернулись в город и узнали, что Скиннер

«ХИМИК ОТ БОГА»

ПРОШЛОЕ

Уильям Пикард – выходец из обеспеченной семьи. Его отец был юристом, а мать –экспертом по грибковым заболеваниям в Центре по контролю и профилактике заболеваний. В школе он отлично учился, играл в баскетбол. Являлся стипендиатом Принстонского университета, но был исключен после первого семестра, так как предпочитал учебе тусовку в джазовых клубах Гринвич-Виллидж. Позднее он получил научную степень в университете Пердью.

До начала опытов с ЛСД Пикард успел побыть заместителем директора программы по исследованию наркотиков Калифорнийского университета в Лос-Анджелесе и научным руководителем отдела бактериологии и иммунологии Калифорнийского университета в Беркли. Эту должность Пикард занимал до 1974. Потом в его академической карьере начинается 20-тилетний пробел.

Где Пикард впервые синтезировал наркотик, сейчас остаётся загадкой, а первый его арест за изготовление ЛСД состоялся 28 декабря 1988-го года в Маунтин-Вью, штат Калифорния. Лаборатория находилась внутри трейлера, который был спрятан на складе архитектурного магазина. Трейлер был снабжен современным химическим оборудованием, но Пикарда выдавал запах химических реакций: сосед заявил в ФБР, после чего федеральные агенты прибыли туда и обнаружили 200 тысяч доз ЛСД.

Уильяма отправили за решётку на пять лет, причём, находясь в тюрьме, химик проникся идеями буддизма и стал приверженцем этой религии.

К 1994 году Пикард был зачислен в Гарвардский институт государственного управления им. Джона Ф. Кеннеди. Там он сосредоточил свое внимание на проблеме злоупотребления наркотиками в бывшем Советском Союзе, где, как он полагал, процветает чёрный рынок и наличие множества химиков может привести к наводнению рынка наркотиков.

ПРОИЗВОДСТВО ЛСД

Квеществу (ЛСД) Уильям относился как к святому, и всякий синтез начинался у химика с молитвы. Ну а завершался, понятное дело, дегустацией. И тут вот что получилось: уважая психоделический опыт, Пикард стал неистово



Уильям Леонард Пикард (родился 21 октября 1945 года в Mill Valley, штат Калифорния) – химик, осужденный по крупнейшему в истории делу по производству диэтиламида d-лизергиновой кислоты (ЛСД). Синтезировать этот психотропный препарат не так-то просто. Нужна дорогая аппаратура, глубокие познания в органической химии, нужно тайное место, наконец. В 1991 – 2000 годах почти вся «кислота» на мировом черном рынке изготавливалась этим «химиком от бога».

стремиться к высокому качеству продукта, который «вместе» с ним употребляли тысячи любителей запретного в разных странах. Качественный же товар довольно агрессивно, но как-то сам собой, выгнал с рынка кустарей и прочую нечисть.

Однажды Пикард связался с торговцем марихуаной и пейотом по имени Говард Тодд Скиннер. Он был талантливым математиком и, как водится, чудачком. Легенда гласит, что Говард Тодд Скиннер, варщик кислоты, приобрел старую ракетную шахту в Канзасе и превратил ее в этакий роскошный бункер, где одна лишь звуковоспроизводящая аппаратура «тянула» на 80 тысяч долларов. Еще был мраморный бассейн с подогревом.

С тех пор, вплоть до ареста, расположение лаборатории не раз менялось. Пикард не любил оставаться в одном месте более двух лет, чтобы не привлекать к себе внимания. В начале 1996 года лаборатория была расположена в штате Орегон, в конце 1996 года её переместили в Аспен, штат Колорадо. С сентября 1997 по сентябрь 1999 года лаборатория была расположена в Санта-Фе, Нью-Мексико. Пикарду нравилось местоположение Санта-Фе по ряду причин. Там его накладные расходы были ниже, и источник прекурсора был ближе.

Одним из главных покупателей ЛСД



был человек по имени «Аль Петалума» из Петалума, штат Калифорния. Пикард всегда организовывал доставку ЛСД в район Денвера или Боулдера таким образом, чтобы «Аль Петалума» не узнал, где находится лаборатория. Большинство клиентов «Аль Петалумы» находились в Европе и Канаде, что означает, что в дополнение к миллионам долларов США Пикард также оперировал миллионами голландских гульденов и канадских долларов. Однако наш «герой» не был простым «бизнесменом», им двигала идея.

Целью Пикарда стало создание утопии для хиппи и всех других ценителей ЛСД. Он хотел, чтобы в Канзас съезжались те, кто ежегодно бесится на фестивале «Burning Man». Всю эту публику в своем пост-апокалипсисе Пикард бы лично снабжал галлюциногеном. Кроме того, Пикард и Скиннер тратили деньги на научные эксперименты с психоделиками, проводимые учеными Гарварда.

Лично Скиннер обожал ставить опыты на друзьях, давая им пробовать исследовательские «дизайнерские» наркотики. Таких друзей дилер называл насекомыми.

Хотя Клайд Эпперсон был осужден по тем же обвинениям, что и Пикард, он фактически не синтезировал ЛСД. Он был партнером Пикарда и опытным химиком, но

переместил лабораторию туда, они сразу же начали подготовку к её перебазированию. Втайне от них Скиннер сотрудничал с Управлением по борьбе с наркотиками и позволил агентам пройти внутрь и осмотреться. На основании того, что они увидели, сотрудники Управления обратились за ордером на обыск, который впоследствии был подписан федеральным судьей.

Эпперсон был за рулем грузовика Ryder с лабораторией в нём, а Пикард – в легковой машине Buick LeSabre; у них имелись рации для поддержания связи. Сотрудники DEA, находясь, чтобы не вызвать подозрений, в машине Канзасской поставой службы, попытались остановить их, однако они сразу поняли, что что-то не так, и Пикард, будучи марафонцем, пешком скрылся в лесу и был схвачен только на следующий день.

Как выяснилось, в лучшие годы Пикард и его коллеги зарабатывали на торговле своим нелегальным продуктом около 3 миллионов долларов в месяц. Особо крупные, так сказать, размеры. Так за одну ночь американское ФБР создало панику на мировом теневом рынке ЛСД, на фоне чего буйным цветом расцвела индустрия дизайнерских психотропов, и оказалось, что мир нарко-бизнеса больше никогда не будет мечтать об «утопии для хиппи».

В конце концов, оба мужчины были признаны виновными в преступном сговоре с целью изготовления и распространения десяти граммов или более смеси или вещества, содержащего определяемое количество диэтиламида d-лизергиновой кислоты. Пикард получил два пожизненных срока, а Эпперсон получил 30 лет лишения свободы. Говард Тодд Скиннер в сентябре 2003 года был арестован и начал длительную судебную тяжбу, которая завершилась наказанием в виде пожизненного тюремного заключения за нападение с применением опасного оружия (иглы для подкожных инъекций) и похищение человека.

Пикард в настоящее время отбывает наказание в тюрьме города Тусон, штат Аризона.

Так окончилась история человека, синтезировавшего ЛСД для кислотных вечеров всего мира. Пикард был знаком с рок-звездами, водил дружбу с членами британской Палаты Лордов и даже числился в приятелях у окружного прокурора Сан-Франциско.

Анна ЛИТМАН

Зачастую отношение общества к принимающим так называемые психоактивные вещества, мягко говоря, предвзято и нетерпимо. Ярлык «наркомана-неудачника», проторчавшего все в своей жизни, плотно укоренился в людских умах, тогда как реальность на сегодняшний день, возможно, только мне, видится несколько иначе.

Сейчас «торчат» все. Все и на всем. Во всех смыслах.

Человечество целыми народами «торчит» в запоях.

Кто-то «торчит» на кофе, сигаретах, шоколаде.

Кто-то – на сексе, здоровом питании, каннабисе, йоге и авторском кино.

Неимоверное количество народа «торчит» на жратве, устлая себя тридцать восьмой жировой прослойкой, в то время как столько-то людей на этой планете ежедневно умирает от банального голода.

Кто-то «торчит» на гламурной жизни, ночных клубах, «ягуарах», кокаине, политике, нефтяных скважинах, блондинках, виски, ценных бумагах, etc.

Кто-то «торчит» на информационных технологиях, биойогуртах, играх ума, новопридуманных гаджетах, экологических кафе и третьих местах.

Кто-то «торчит» на порнографии, причем этим термином можно обозначить на сегодняшний день очень многие (если не все) сферы человеческой деятельности.

Первый прием психоделика. Одесса. 12 этаж. С одной стороны дома – порт, с другой – тихий переулочек. С лоджии – красивейший вид на старый город: на его потрепанные скульптурные крыши, хаотично смешанные стили архитектуры, белье, свесившееся с неожиданного балкона в стене, коты в окнах, фикусы, плющ и виноград, на его ржавые водосточные трубы, бродячих собак, на бездомных, ковыляющих в мусорных контейнерах, на старушек, вечно сидящих на таких редких во дворах лавочках, на его платаны с серебряными стволами, полчища ворон в конце сентября, расчерченное ими небо...

И я – в этой действительности.

Усталость как-то приходит сама собой. Переизбыток всего. Вечнопри-



ЗАПИСКИ ПСИХОНАВТА

вычный недостаток чего-то безмерно важного.

Одна доминирующая эмоция в разных проявлениях – отстраненность, шанти, созерцание. Местами – радость. Детская, чистая, быстрая радость. Местами – грусть, тоска, безотчетный страх.

Во сне – прорва чувственности и беспредельной страсти, в жизни – ежедневный мониторинг «аптеки» у Нового рынка за очередной дозой «лекарства». После приема которого становится сразу легче дышать, двигаться, думать.

Первый прием обычно происходил в переулке между Нежинской и Коблевской улицами, в углу у чугунного забора, на двух плоских камнях. Очень удобная, хоть и не эстетическая позиция. Зато я вижу всех, а меня – никто, что немаловажно, потому как «лекарство» у меня хоть и легальное, но большинство людей отчего-то к нему очень негативно относятся.

После первого «причастия» все становится на свои места, приходит в равновесие, достигает гармонии. Мир из кошмарного и дикого превращается в практически забавное, терпимое место. И где-то даже красивое.

«Лекарство», конечно же, не дешевое удовольствие. Но многое зависит и от дозировки препарата, и от

его качества. Свои деньги около двух недель назад кончились. Бывало, просыпаясь с утра, куришь в окошечко, сидя на подоконнике, потом собираешь несколько книг и идешь на книжный развал на Куликово поле, «скидывая» их, особо не торгуясь, потом еще в одно место забежать, перехватить пару двадцаток – и таким образом ненавязчиво собрать на суточную дозировку, сигареты с ментолом и пару поездок на трамвае. На велосипеде сил передвигаться не было...

Вот и день пережит.

В последнее время мне стала нравиться моя почти «праздная» жизнь. Часто я вижу себя в доме, полном ветра, света, книг, людей, животных, полного открытым морем в окнах и – тишиной, звенящей тишиной поутру...

Из этой тишины рождается музыка. Музыка моей души.

Выздоровление (хотя, скорее – вынужденный перерыв) происходит тяжело. Бессонница, мандраж, тоска – могильной плитой. Библиотека практически вся, кроме нескольких изысков, продана. Проданы за копейки любимейшие «Гелиогабал» и «Тараурама» Антонена Арто, «Маленький принц» и «Планета людей» Экзюпери, «Полет над гнездом кукушки» Кизи, «Электропрохладительный кислотный тест» Вулфа, «И под-

жег этот дом» Уильяма Стайрона, и многое другое, не менее дорогое сердцу. Губарь на удивление не ушел. Хотела, но не поднялась рука.

С утра встретила Андрея (Бормана). Делюсь информацией о взрыве «аптеки», спрашиваю, есть ли где еще они в городе. Говорит, взорвали все лавки, которые он знал, но может помочь с проблемой. С проблемой помогу, ничего не скажешь. Потихоньку уже на второй день «снялась» с катарсиса. Возможно, мне и нужен этот несколько-дневный перерыв, хотя... Кого я обманываю?..

В последнее время хочется сидеть в углу на подоконнике, в глупом голубом свитере, укутавшись в плед, курить трубку и бесконечно всматриваться в сумерки за окном.

Ничего не знать. Ничего не уметь. Ничего не желать.

Не испытывать грусти, тоски, смутений, радостей, разочарований, редких мгновений беспредельного счастья и боли.

Никаких эмоций. Никаких чувств. Никаких воспоминаний.

Только лёгкий перестук пальмовых листьев по соломенной крыше, сладостный дым благовоний и шум океанского прибоя вдалеке...

Шанти. Покой. Святое сновидение.

Час волка. Предутрьё.

Обречённый на реальность, выходишь из сна. Зажигаешь свечу. Набиваешь трубку. Тишь.

Тьма льется с неба, покрывает собой город, вползает в окна...

Ничего не видно, ничего не слышно, ничего не значимо. Ты в коконе, в безопасности безликой ночи.

Наступает момент, когда ты гашишь свечу...

Сегодня для меня первый осенний день. Жизнь уходит в сновидение, хроническую усталость, созерцание, вечные сумерки, холод стен, тоскливые дожди, ожидание чуда. Вывернуть карму, и, стоя на берегу самого родного в этом мире моря, утопить все долги – духовные, сердечные, физические.

Что я могу?.. Могу я все, если захочу.

Вопрос в том, хочу ли я этого...

Анна БАЛЬЧИНОС



ДОРОГА К ДОМУ

Данное издание подготовлено к печати Одесским благотворительным фондом «Дорога к дому» в рамках проекта «Шлях до здоров'я громади» (г. Одесса и Одесская область).



Міжнародний Альянс з ВІЛ/СНІД в Україні

Продукция издана при финансовой поддержке МБФ «Международный Альянс по ВИЧ/СПИД в Украине» в рамках реализации программы «Построение устойчивой системы предоставления комплексных услуг по профилактике ВИЧ, лечению, уходу и поддержке для групп риска и ЛЖВ в Украине».

Изложенные здесь мнения и точки зрения являются мнениями и точками зрения организации, издавшей данную продукцию, и не могут рассматриваться как мнения и точки зрения МБФ «Международный Альянс по ВИЧ/СПИД в Украине».

Газета издается и распространяется Одесским благотворительным фондом «ДОРОГА К ДОМУ»

Адрес редакции и издателя:
ул. Софиевская, 10, Одесса, 65082
тел./факс: (048) 777-20-76
e-mail: redaction@neuletay.aids.ua,
http://www.neuletay.aids.ua

Редактор: Олег Ванник
Макет: Оксана Андреева

© «Не улетай!», 2014

При перепечатке ссылка на газету «Не улетай!» обязательна. Рукописи не возвращаются и не рецензируются. Письма и обращения читателей могут быть опубликованы. Мнение редакции может не совпадать с мнением авторов.

Регистрационное свидетельство
Серия ОД №556 от 18.02.1999 г.

Отпечатано в ООО «Пресс Корпорейшн Лимитэд» г. Винница, ул. Чехова, 12, тел. 0432 556397 Заказ №146010

Тираж 11000 экз.
Распространяется бесплатно.

АДРЕСА ПОМОЩИ НАРКОЗАВИСИМЫМ И ВИЧ-ПОЗИТИВНЫМ ЛЮДЯМ

Все услуги предоставляются бесплатно. Анонимность и конфиденциальность гарантируются.

ГОРЯЧАЯ ЛИНИЯ ПО ВОПРОСАМ ВИЧ/СПИД (048) 700-40-50

ОБФ «Дорога к дому», Одесса, ул. Мясоедовская, 46
Консультации юриста: чт., 14.00-16.00; сб., 12.00-16.00. Тел. 715-13-39, 711-18-18.

Центр «ДОВЕРИЕ»

Одесса, пр-т Шевченко, 10/1, тел. 32-54-11,
пн. – пт., 10.00-18.00 (ОБФ «Дорога к дому»):

- Выдача и обмен шприцев;
- Выдача презервативов, спиртовых салфеток;
- Направление в программы по немедицинскому уходу и поддержке, заместительной терапии, антиретровирусной терапии;
- Направление на тестирование и медицинское обследование в областной противотуберкулезный диспансер, кожно-венерологический диспансер, городской Центр профилактики и борьбы с ВИЧ/СПИД;
- Консультирование по вопросам менее рискованного/уязвимого поведения;
- Содействие доступу к программам реабилитации и ресоциализации;
- Оказание доврачебной медицинской помощи;
- Предоставление информационных материалов: буклетов, газет, журналов, листовок, справочников по вопросам профилактики ВИЧ/СПИД, ИППП;
- Консультации специалистов.

Медицинская помощь: перевязки, обследование, переадресация и направление, выдача медикаментов.

«КОМЬЮНИТИ-ЦЕНТР»

Одесса, пр-т Шевченко, 10/1
тел. 32-54-11, пн. – пт., 10.00-18.00

- Консультирование «равный-равному» по вопросам менее рискованного/уязвимого поведения (индивидуальное и телефонное).
- Консультирование созависимых по вопросам менее рискованного/уязвимого поведения (индивидуальное и телефонное).
- Библиотека, видеотека.
- Обучение работе на компьютере.
- Волонтерское движение.
- Организация и проведение досуга.
- Группы взаимопомощи:
 - Женщин ПИН и созависимых – четверг, 15.30.
 - ПИН и созависимых – пятница, 15.30.
- Просветительно-образовательные мероприятия (тренинги, фокус-группы, мастер-класс).

ГОРЯЧАЯ ЛИНИЯ по вопросам незапланированной беременности. Информационная, психологическая, медицинская и другая помощь в тяжелой жизненной ситуации.
(048) 700-58-58

ПОМОЩЬ НАРКОЗАВИСИМЫМ

(АН) Программа «12 шагов».
Одесса, тел. 735-07-07. Ежедневно.

Проект «Профилактика вирусного гепатита В среди ПИН»

Одесса, пр-т Шевченко, 10/1, тел. 32-54-11.

Тестирование:

- пр-т Шевченко, 10/1 (угол Шампанского пер.), центр «Доверие», 15.00-18.00;
- передвижной пункт, пн. и ср., 14.00-18.00. Адрес стоянки передвижного пункта по тел. 32-54-11.

Вакцинация:

- Гор. больница 1 (кабинет доверия Гор. центра СПИД), ул. Болгарская, 38, пн. – пт., 9.00-16.00. Тел. 728-43-54. Артеменко Наталия Николаевна;
- поликлиника №20 (кабинет доверия Гор. центра СПИД), ул. Левитана, 61, пн. – пт., 9.00-16.00. Тел. 787-26-20. Скуратовский Игорь Николаевич.

ВСЕУКРАИНСКИЕ ТЕЛЕФОННЫЕ ЛИНИИ ПОМОЩИ

(звонки со стационарных телефонов бесплатны)

По вопросам наркомании и ВИЧ/СПИД 0-800-500-451

ICQ: 271-324-528 (общая), 556-890-317 (МСМ)

По вопросам туберкулеза 0-800-503-080

По вопросам насилия в семье 0-800-500-335

«КОМЬЮНИТИ-ЦЕНТР»

ОМО «Клуб взаимопомощи «Жизнь+»

Одесса, ул. Канатная, 57/5
тел.: 700-79-27, 725-03-32
пн. – пт., 10.00-18.00.

Телефон доверия 725-03-32

- Консультирование по ВИЧ/СПИД и всем аспектам жизни с ВИЧ (индивидуальное, групповое, по телефону, сети Интернет).
- Поддержка по принципу «равный-равному».
- Библиотека, видеотека.
- Волонтерское движение.
- Организация и проведение досуга для ЛЖВ.
- Группы взаимопомощи.
- Научно-познавательные занятия по ВИЧ/СПИД, ИППП, ВААРТ.
- Клуб знакомств для ЛЖВ.
- Консультации юриста.
- Консультации психолога.