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21 жовтня пройшли масові акції протестів пацієнтів у 17 містах України. Пацієнти 
охрестили цей день «Чорним вівторком». Вони вимагали від Уряду негайно 
провести закупівлі ліків для тяжкохворих українців за скороченою процедурою. 
За 21 день, відведений Прем'єр-міністром А. Яценюком на закупівлю ліків 
після минулої протестної акції пацієнтів, МОЗ спромігся купити лише 6% ліків 
від існуючої потреби. Це означає, що хворі на гемофілію, туберкульоз, рак, 
фенілкетонурію, вірусні гепатити, пацієнти з гемодіалізом залишились без 
лікування, яке гарантує їм держава. Єдиний варіант врятувати цих людей – це 
передати процес закупівель до Державної служби з надзвичайних ситуацій та 
залучити до переговорного процесу пацієнтів, які найбільш зацікавлені у тому, 
щоб ліки були придбані. Саме цього і вимагали пацієнти під будівлями Кабінету 
Міністрів України в Києві та обласних державних адміністрацій у регіонах, 
застеливши підходи до них чорною траурною тканиною для привернення уваги 
чиновників.
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Газета

обращена к тем, кто в той или иной мере 
имеет отношение к проблеме наркотиков, 
а это на сегодняшний день КАЖДЫЙ. 

В первую очередь тот, кого проблема 
уже затронула, чьи друзья или родствен-
ники употребляют наркотики, кто в про-
цессе своей профессиональной деятель-
ности сталкивается с потребителями 
наркотиков, кого разбирают любопытство 
или просто жажда новых ощущений.

Наркотики – это зло. Важно понять, что 
за пределами мира наркотиков существу-
ет лучший, захватывающий, насыщенный 
мир НАСТОЯЩЕЙ жизни. Именно о ней –  
наша газета.

Наркотики отбирают у человека ра-
дость и ощущение жизни. Потому, пер-
вый раз потянувшись за дозой, подумай: 
чего ты действительно хочешь и чем ты 
рискуешь в этот момент. Своей жизнью, 
любовью близких, собственной человеч-
ностью, здоровьем родных детей…

Каждый имеет право на правдивую 
и объективную информацию. Здесь ты 
найдешь ее: в цифрах статистики, в словах 
людей, знающих проблему изнутри, –  
специалистов и потребителей.

А еще, именно наша газета поможет 
обрести ВЫХОД, другую дорогу. Дорогу 
НАСТОЯЩЕЙ ЖИЗНИ. 

Какова твоя точка зрения? Что ты зна-
ешь об этом и что хочешь рассказать? На-
пиши нам на redaction@neuletay.aids.ua.

Мы ВСЕГДА открыты для сотрудниче-
ства.  Мы – ТВОЯ газета.

Редакция

«Не улетай!»

Письмо редакции

Этим праздником мы обязаны амери-
канскому художнику Харви Бэллу. 
Пик его творчества пришелся на 
середину прошлого века. Хотя ничем 

примечательным его работы не отличались: 
критики особо им не интересовались, его 
картинам вряд ли грозило бессмертие... Но 
как-то к нему обратились представители 
страховой компании с просьбой придумать 
какой-нибудь яркий, запоминающийся сим-
вол – визитную карточку их компании. Харви, 
недолго думая, взял и предложил заказчикам 

Поделись улыбкою своей
то, что сейчас все без исключения пользовате-
ли интернета называют смайликом – улыбаю-
щуюся желтую рожицу. Заказчики приняли 
работу, заплатили Беллу полсотни долларов, 
изготовили значки с этой рожицей и раздали 
всему персоналу компании... Успех такой 
«визитки» превзошел все ожидания. Клиенты 
компании были в восторге от нововведения –  
буквально через несколько месяцев было вы-
пущено более десяти тысяч значков!

Но известным всему миру смайлик стал 
лишь в 1970-е годы, когда двое братьев из Ис-
пании придумали для смайлика слоган «Have 
a Happy Day». Улыбка с таким девизом сразу 
стала хитом и совсем скоро милая рожица 
стала появляться на футболках, бейсболках, 
конвертах, открытках, спичечных коробках. 
Даже почтовое ведомство США выпустило 
марку с этим символом. 

Будучи уже пожилым человеком, худож-
ник Харви Бэлл окончательно определил свою 
миссию на Земле – он видел себя в качестве 
Международного посла счастья, и по его 
инициативе 1 октября 1999 года (который и 
выпал на пятницу) впервые был отпразднован 
Всемирный день улыбки. Художник считал, 
что это должен быть день, «посвященный 
хорошему настроению и добрым делам», и 
проходить под лозунгом «Творите добро. 
Помогите одной улыбке».

Основанную Харви Бэллом «Корпо-
рацию мировой улыбки» (World Smile 
Corporation) возглавляет его сын Чарльз, 
который внимательнейшим образом следит 
за тем, кем и как используется марка: «Наша 
миссия создавать, продавать и лицензи-
ровать продукцию под маркой Harvey Ball 
Signature Smiley». Но что действительно 

важно – вся прибыль, произведённая World 
Smile Corporation после уплаты налогов, идет 
на благотворительную деятельность: «Мы по-
могаем детям во всем мире. Никакая другая 
корпорация, использующая смайлики, не 
делает этого». 

Редакция «Не улетай!»

P.S.
– Господа, – спокойно и задумчиво 

произнес Мюнхгаузен. – Вы мне все очень 
надоели. Я понял, в чем ваша беда. Вы 
слишком серьезны. Серьезное лицо – еще не 
признак ума, господа. Все глупости на зем-
ле делаются именно с этим выражением. 
Вы улыбайтесь, господа, улыбайтесь!

Григорий Горин,  
«Тот самый Мюнхгаузен»

Углы губ в улыбке 
пропорциональны степени свободы.

Станислав Ежи Лец

Каждую первую пятницу октября от-
мечается пусть и неофициальный, зато 
Международный день улыбок.

В
ирус иммунодефицита человека (ВИЧ), которым за-
ражены 75 млн. человек на Земле, появился в 20-е 
годы прошлого века в Киншасе, нынешней столице 
Демократической республики Конго (ДРК). К такому 

выводу пришла международная группа ученых во время ис-
следований в бельгийском университете Лёвен и британском 
Оксфорде.

Как пишет журнал Science, определить место возникно-
вения ВИЧ и первый источник заражения этим вирусом ис-
следователям удалось благодаря анализу последовательности 
развития генома вируса ВИЧ-1, а также эпидемиологических 
и географических данных.

В начале ХХ века африканский город Киншаса, тогда 
бельгийская колония, превратился в крупный центр торговли, 
через который пролегали торговые маршруты. Город, таким 
образом, стал процветающим местом, куда съезжались из 
разных стран в поисках работы. Материальное благополучие 
в сочетании с большими потоками путешественников стало 
поводом для расширения и рынка сексуальных услуг.

В борьбе с другими эпидемиологическими заболева-
ниями местные власти делали также людям прививки, ис-
пользуя нестерильные шприцы. Сочетание этих факторов, 
утверждают ученые, привело к тому, что именно в Киншасе 
произошло первое заражение вирусом, который приобрел 
статус «чумы ХХ века».

П
о словам самой Бекхэм, борьбой со СПИДом она 
решила заняться после того, как побывала в феврале 
этого года в Кейптауне. «Лишь к 40 годам я поняла, 
что на мне как на женщине и матери лежит опреде-

ленная ответственность. И у меня есть голос, к которому 
люди прислушиваются», – заявила Виктория в ходе проходя-
щей в Нью-Йорке 69-й сессии Генассамблеи ООН. По словам 
представителей этой всемирной организации, Бекхэм будет 
помогать ЮНЭЙДС свести к нулю случаи рождения детей 
с ВИЧ-инфекцией и обеспечивать  ВИЧ-инфицированных 
женщин необходимыми лекарствами и уходом.

По данным ЮНЭЙДС, наибольшее число ВИЧ-
инфицированных – 24,7 млн человек – проживают в странах 
Африки южнее Сахары. При этом 58% из них женщины. В 
2013 году треть беременных ВИЧ-инфицированных женщин 
не имели доступа к необходимым лекарствам, в результате 
чего вирусом заразились 240 тыс. детей. ООН поставила целью 
полностью победить ВИЧ к 2030 году. В августе Бекхэм выста-
вила на благотворительный интернет-аукцион около 600 своих 
нарядов с целью собрать деньги для ВИЧ-инфицированных 
матерей в африканских странах. Муж Виктории, футболист 
Дэвид Бекхэм, в свое время был послом доброй воли Дет-
ского фонда ООН (ЮНИСЕФ). На протяжении уже более 20 
лет супруги оказывают поддержку Фонду Элтона Джона по 
борьбе со СПИДом.

Э
то произошло после очередного обращения Олега 
Шутяка, начальника Управления по борьбе с не-
законным оборотом наркотиков, в Министерство 
здравоохранения Украины. Поводом для обращения 

послужили данные об увеличившихся количествах смертей 
после употребления курительных смесей. Министр вну-
тренних дел Украины Арсен Аваков отметил: «На заседании 
правительства принято решение о расширении списка 
наркотических веществ... Все текущие курительные смеси, 
которые есть, запрещены и включены в соответствующий 
список». По его словам, у МВД есть прямые основания этим 
заниматься. Упомянутый перечень будет обновляться раз в 
месяц с тем, чтобы правоохранители «могли следить за всеми 
ухищрениями торгашей зельем», – уточнил Аваков. Он также 
отметил, что достаточно острая ситуация с распространением 
курительных смесей в Украине существует в трех городах – 
Харькове, Одессе и Полтаве.

Добавим, что в Одессе проблемой распространения кури-
тельных смесей занимаются гражданские активисты, которые 
устраивают погромы в магазинах, которые как бы легально 
торгуют «спайсами» и прочей дрянью. Изъятое зелье уни-
чтожается, а изъятые во время «акций» денежные средства 
передаются детским домам или интернатам. 

Подготовил Арсений Пожарский

новости

Определить место возникновения вируса исследо-
вателям удалось благодаря анализу последова-
тельности развития генома вируса ВИЧ-1, а также 
эпидемиологических и географических данных.

Британский дизайнер и бывшая участница поп-
группы Spice Girls Виктория Бекхэм была назначена 
послом доброй воли Объединенной программы ООН 
по ВИЧ/СПИДу (ЮНЭЙДС).

13 октября 2014 года Кабинет Министров Украины 
на очередном заседании принял решение внести 
курительные смеси (спайсы) в перечень веществ, 
запрещенных к распространению в Украине.

Посол доброй волиПервое заражение Курительные смеси

Харви Бэлл – создатель смайлика и праздника World Smile Day
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Найти и обезвредить!

Корр.:  «Международный Альянс по  
ВИЧ/СПИД в Украине», наряду с крупными 
мировыми структурами, стал одним из ор-
ганизаторов международной конференции. 
Каким образом это стало возможным? 

– «Альянс-Украина» стал одним из ор-
ганизаторов конференции благодаря своему 
большому опыту в сфере борьбы с вирусными 
гепатитами и ВИЧ, международному опыту и 
участии в комитете ВОЗ по вопросам Гепати-
тов, WORLD CAB on hepatitis (Мировой совет 
сообществ по гепатиту), International Advisory 
Group on hepatitis (Международная группа/со-
вет по гепатитам), в совете сообществ региона 
ВЕЦА (EECA CAB) и участию во многих 
международных конференциях, семинарах 
по гепатитам, представляя опыт «Альянса-
Украина» и партнерских НПО.  

Корр.: Расскажите о целях и задачах 
мероприятия. Какие страны и организации 
были представлены? Кто выступал в роли 
главных докладчиков. 

– Из основных целей и задач конферен-
ции можно выделить следующие:

1) Прежде всего – собрать ведущих 
экспертов по стратегическим подходам к 
тестированию на ВИЧ и вирусные гепатиты 
одновременно, поскольку трудности, свя-
занные с диагностикой пациентов с ВИЧ и с 
гепатитами, во многом пересекаются. 

2) Предоставить результаты исследований 
и лучших практик по оптимальному проведе-
нию тестирования, уходу и поддержке инфи-
цированных ВИЧ и вирусными гепатитами.

3)  Выявить и обсудить достижения и 
препятствия в обеих сферах, особое внимание 
уделяя нераспознанным случаям, тестирова-
нию и основаниям для лечения.

4)  Обсуждение на международном уров-
не и внедрение на национальных уровнях 
политик проведения тестирования, проблем 
принятия национальных программ по ВИЧ и 
гепатитам, чтобы улучшить раннюю диагно-
стику и лечение ВИЧ и гепатитов.

5) Повысить осведомленность обще-
ственности о проблемах здравоохранения, 
связанных с поздней диагностикой ВИЧ и 
гепатитов.

Во время конференции выступали до-
кладчики из 35 стран, представляющие 
гражданское общество, профессиональные 
медики, влиятельные лица, отвечающие за 
политику. 

Корр.: Кроме команды «Альянс-Украина», 
кто еще представлял на конференции нашу 
страну? 

– Из Украины на конференции также 
были представители БФ «Салюс», ОО «Гей-
Альянс» и ОБФ «Дорога к дому». 

Корр.: Чем занимались на конференции 
представители украинских НПО, кроме того, 
что выступали непосредственно органи-

заторами? Возможно, украинцы делились 
опытом работы, представляли доклады, 
презентации и постеры – можно узнать об 
этом подробнее?  

– Представители «Альянс-Украина» и 
украинские НПО делились опытом борьбы с 
эпидемией ВГС. Более того, на конференции 
опыт Украины был признан лучшей прак-
тикой, заслуживающей распространения в 
регионе. Во время конференции сотрудники 
«Альянс-Украина» выступали с презентация-
ми и постерами по актуальным вопросам ВИЧ/
гепатитов в Восточной Европе и сложностей 
связи ухода и поддержки с лечением.

 
Корр.: В превью к конференции на сайте 

«Альянс-Украина» сказано, что «в Европе воз-
никла потребность изменить стратегию 
тестирования на ВИЧ и гепатиты». Можно 
узнать подробнее о данной проблеме? 

– Данные европейских исследований, 
которые были представлены во время 
конференции, показали, что большая часть 
инфицированных ВИЧ и/или гепатитами 
проходят тестирование и узнают о своем 
диагнозе слишком поздно, т.е. уже после 

того, как должны были начать курсы АРТ 
и/или лечения от вирусных гепатитов. 
Поздняя диагностика означает высокий 
уровень смертности, высокий риск передачи 
и, соответственно, увеличение расходов на 
лечение. С целью более ранней диагностики 
было рекомендовано пациентам с «ВИЧ-
индикаторными» болезнями предлагать 
тестирование на ВИЧ в медицинских учреж-
дениях, что было бы экономически более 
оправданным, чем ждать, пока пациенты 
сдадут тест самостоятельно.

 
Корр.: Хотелось бы узнать об отно-

шении мирового сообщества к украинским 
реалиям и проблемам. Возможно, отдельно 
звучала тема аннексии Крыма и последую-
щее за ней табу на ЗПТ на полуострове. Если 
этой темы касались, хотелось бы услышать 
реакцию мирового сообщества.

– Официальная часть конференции 
была посвящена научным вопросам, однако 
в неформальных беседах тема поднималась. 
Мировое сообщество возмущено происходя-
щим и поддерживает «Альянс-Украина» в 
ведении проектов предоставления ЗПТ пере-
селенцам.  

 
Корр.: Поделитесь собственными впе-

чатлениями от конференции. Какие выводы 
можно сделать по ее завершению? 

– Конференция прошла на высоком 
уровне. Очень хорошо, что Украина выгодно 
выделялась среди других стран из Восточ-
ной Европы своим опытом работы в сфере 
вирусных гепатитов с уязвимыми группа-
ми, интеграцией профилактики гепатита 
в проекты снижения вреда, адвокационно-
мобилизационной кампанией, в результате 
которой   была повышена осведомленность 
населения и уязвимых групп о гепатите, мо-
билизировано сообщество, разработаны госу-
дарственная и областные целевые социальные 
программы профилактики, диагностики и 
лечения вирусных гепатитов, снижены цены 
на диагностику и лечение гепатитов.

В Украине, в отличие от России, где край-
не незначительное число людей, живущих с 
ВИЧ реально получают лечение, продолжает 
активно и успешно работать «Альянс», 
а также НПО, которые предоставляют 
помощь целевым группам, в частности 
– потребителям иньекционных наркоти-
ков (ПИН). Если я не ошибаюсь, то работа 
НПО покрывает около 200  тысяч из более 
300  тысяч ПИН, проживающих в Украине. 
И даже несмотря на то, что доступ к ЗПТ 
очень ограничен, что программы снижения 
вреда не столь качественны, как хотелось 
бы, результат этой работы – уменьшение 
количества заболеваний и снижение распро-
странения эпидемии. Сравнивая ключевые 
показатели Украины и России, видно, что, не-
смотря на то, что они находятся близко по 
количеству заболеваний, даже такой пока-
затель, как количество людей, получающих 
терапию, в Украине значительно выше.

Потому я хотел бы особо подчеркнуть 
важность работы неправительственного 
сектора в данном направлении. 

Есть замечательные примеры достой-
ного участия в этом процессе активистов, 
но в то же время в Украине, как и во всех 
странах ВЕЦА, нет структурированного и 
общепризнанного гражданского общества, 
конкретного механизма для объединения сек-
тора НПО с целью создания эффективного и 

значимого содружества, направленного на 
здравоохранение. Сделав это, НПО смогут 
стать базисом для создания гражданского 
общества в стране.

Хочу отметить, что, по непонятным 
мне причинам, финансирование программы 
помощи группам риска формируется, в 
основном, за счет международных спонсоров, 
и лишь отчасти за счет госбюджета. Коли-
чество людей, получающих АРВ-терапию в 
этом регионе, за последние годы выросло, но 
не так, как хотелось бы. 

В заключение я хочу сказать о сегодняш-
них реалиях в геополитическом контексте. 
Происходит явный переход от «глобального» 
к «региональному» реагированию на на про-
блему СПИДа. Я не думаю, что в наших реа-
лиях это хорошая идея. Украина, Молдова и 
Грузия подписали соглашение об ассоциации 
с Евросоюзом. 

Надеюсь, что этот позитивный шаг 
позволит выработать совместную стра-
тегию действий и будет способствовать 
консолидации законодательства этих 
стран в сторону западных партнеров. 
Ведь именно Евросоюз спонсирует значи-
тельную часть деятельности, направ-
ленной на предотвращение и лечение 
ВИЧ-инфекции.

Сложность геополитики Центральной 
Азии заключается в том, что страны этого 
региона до сих пор не определились, в каком 
ключе им развиваться. Они смотрят как 
в сторону России, Китая, Турции, так и в 
сторону Западной Европы... 

Немаловажным является и тот факт, 
что Российская Федерация в целом и прези-

дент Владимир Путин в частности заявили 
о притязаниях на укрепление своих позиций 
в этом регионе и на международной арене. 
С учетом этих обстоятельств, мне бы не 
хотелось, чтобы лечение ВИЧ и программа 
снижения вреда стали политическими ин-
струментами. 

И последнее. Как вы видите, для того 
чтобы улучшить ситуацию в целом, нужно 
предпринять очень много сложных шагов.

Мы не продвинемся вперед в вопросах 
профилактики и обеспечения доступа к 
лечению ВИЧ/СПИДа, пока не изменим по-
литику таким образом, чтобы она была 
направлена на заботу о группах, нуждаю-
щихся в этом; пока не избавимся от стиг-
мы и дискриминации, пока не выстроим 
нормальную систему здравоохранения и, 
конечно же, пока не разработаем совмест-
ную действенную схему борьбы с ВИЧ/СПИД 
и гепатитом.

Полосу подготовил 
Артем Зверьков

перевод – Владимир Ковалюк

5-7 октября в Барселоне (Испания) про-
шла конференция «ВИЧ и вирусный 
гепатит: проблемы своевременного 
тестирования и лечения». Редакция 
«Не улетай!» связалась с Людмилой 
Майстат, членом организационного 
комитета конференции,  программным 
менеджером по адвокации доступа 
к лечению вирусного гепатита С (ВГС) 
«Международного Альянса по ВИЧ/СПИД 
в Украине», чтобы узнать о целях и за-
дачах мероприятия.

Выступление Мишеля Казачкина, специального посланника Генерального 
секретаря ООН по ВИЧ/СПИДу в Восточной Европе и Центральной Азии (ВЕЦА) в 
Барселоне на Конференции «ВИЧ и вирусный гепатит: проблемы своевременного 
тестирования и лечения».

Людмила Майстат

Мишель Казачкин
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Против течения

Корр.:  Наша газета неоднократно 
публиковала материалы о деятельности 
«Пациентов Украины», но мы никогда не рас-
сказывали об истории создания организации. 
Как появился UCAB, преемником которого 
стала ваша организация?

– Я возглавлял Департамент политики 
и адвокации в «Сети ЛЖВ». У меня всегда 
была принципиальная позиция: существуют 
действия, которые дают максимальный ре-
зультат. Необходимо найти «точку опоры» и 
бить только в нее, чтобы, в конечном счете, 
больше людей получили помощь. Лоббист-
ский и адвокационный процесс – это тот 
процесс, в который вкладываются небольшие 
инвестиции, но результат стоит того. 

Корр.: Приведите пример успешного 
лоббистского процесса. 

– Программа лечения гепатита С в 
Украине. Этой проблемой более шести лет 
занималось множество организаций. Для 
нас это не было приоритетом, уже появился 
UCAB, и мы занимались доступом к лечению 
от ВИЧ. Мы предложили свои услуги в ре-
шении этой проблемы. Не получая никаких 
грантов, объединили разные организации и 
провели кампанию, которая длилась пять с 
половиной месяцев. В Украине не было про-
граммы лечения, не было протокола лечения, 
не было финансирования. Почему этого не 
было? Министерство экономики очень четко 
формулировало: «Это – нецелесообразное 
финансирование. Десять тысяч долларов на 
одного человека – никто на это не пойдет».  
В конце этого пути нас оставалось пять 
человек, которые верили, что мы можем до-
биться успеха. Все опустили руки, говорили 
нам, чтобы мы утихомирились и просто 
критиковали власть. Типа, тема закрыта. А 
мы сделали большую кампанию – «Пригово-
ренные» – вывели людей под Кабмин. 

Корр.: У нас даже обложка была посвяще-
на этой теме… 

– Да. И каждый тактический шаг, про-
писанный адвокационной кампанией «При-
говоренные», исполнился предсказуемо, как 
у Нострадамуса. Даже размещение пресс-
анонса. Мы его, кстати, делали вот на этом 
телефоне (показывает мобильник) – написали 
текст, надели мешки на головы, сделали 
фото и «запостили» анонс. Сделали мы это в 
пятницу, хотя по всем классическим жанрам 
размещения анонсов так не делают. Зачем мы 
«постили»? Мы знали, что если визуальная 
реакция аналитиков Кабмина сработает за 
субботу-воскресенье, будем иметь резуль-
тат в понедельник, и они позовут нас на 
переговоры. Мне позвонили уже в субботу 
и предложили встретиться. В понедельник 
мы были в Кабмине. Напротив нас сидели 
самые «высокие» люди, все, кроме Азарова. 
До этого нам говорили: для того, чтобы на-
писать Программу по лечению, надо пять 
миллионов, год жизни всех специалистов, 
которые будут ей заниматься. И вот эти люди 
(специалисты) сидят перед нами, и при нас 
им говорят, чтобы за три недели была напи-
сана Программа, называют сумму, которую 
выделили на лечение. При этом мы не отме-
нили свою кампанию, которая должна была 
состояться на следующий день. Министры с 
нами торговались: «Давайте вы отмените 
кампанию, мы же идем на все уступки». Мы 
ответили, что для нас важны гарантии для 

людей: «Существует единственная возмож-
ность для вас – выйти и сделать заявление, 
что вы профинансируете лечение людей, 
больных гепатитом». Мы не согласились 
на компромисс. Во время акции они вышли 
и сделали заявление, что будут все финанси-
ровать. И начался долгий процесс выбивания 
денег. Заявление – это хорошо. Но пока не 
подписаны документы и деньги не пришли, –  
считай, ничего не произошло. Все лето ходи-
ли в Кабмин, долбили каждую дверь. Они же 
уходили все в отпуск – Азаров и другие, все 
это усложняло процесс. И в августе, когда 
мы, уже крепко устав от этой кампании, 
прописывали вторую акцию, в которой со-
бирались «бомбить» Кабмин, мне пришла 
смс-ка: «Подписана Программа, столько-то 
миллионов перечислено на лечение гепатита 
С в Украине». 

Корр.: Наверняка всех «великих» из 
предыдущего правительства начинало 
«типать», когда они слышали фамилию 
Шерембей...

– Они уже все научены, даже те, кто 
только пришел. Они научились брать 
телефонную трубку и отвечать. Конечно, со 
всеми тяжело – и с теми, и с этими. Но это 
просто примеры того, как появлялся UCAB. 
У нас группа была всего четыре человека. 
Мы зарегистрировали организацию, у ко-
торой очень узкий профиль работы. Наша 
миссия: «Лечение доступно всем за госу-
дарственные деньги». Ничем другим мы, в 
принципе, не занимаемся: выбиваем деньги 
из государства, контролируем, как их тратят 

и бьем «фарму», чтобы она снижала цены 
для украинцев. Почему? Мы считаем, что 
это – базовая потребность для человека, то, 
что должно спасать жизнь. У нас в этом году 
фундаментальная задача – добиться, чтобы 
заместительная терапия для людей, употре-
бляющих наркотики, распространялась по-
всеместно за государственные деньги. Чтобы 
в Украине была не имитация, а натуральная 
демонстрация лояльного отношения к людям 
с подобными химическими сложностями. 
Без «потом» и «через два года». Все это 
говорят те, кто получает деньги и ничего не 
делает, и те, кто делает вид, что помогает. 
Государство должно забюджетировать по-
купку заместительной терапии, начать ее 
покупать и помогать людям. Точно так же с 
АРВ-терапией, детской онкологией. Человек 
должен прийти в больницу и получить лече-
ние. Все остальное он сделает сам. Если бы 
не было АРВ-терапии, то и меня бы сейчас 
не было. UCAB начал фундаментально за-
ниматься только этим: онкологией, редкими 
и генетическими заболеваниями.  

Корр.: Кроме того, что вы сами прово-
дите кампании, вы консультируете других, 
оказываете помощь. У вас хорошая команда 
креативщиков… 

– Наша кампания «Приговоренные» 
получила в профессиональной бизнес-среде 
первое место (25 ноября 2013 года на между-
народном конкурсе PRAVDA Awards). Мы – 
не креативное агентство, у нас нет бюджета 
в двадцать миллионов долларов в год, но 
своим ребятам я говорю, что меня интересует 

только решение, а все остальное вообще не 
интересует. Решение должно быть простым 
в исполнении и для понимания, но в то же 
время гениальным.

Корр.: Над чем сейчас работает ваша 
команда? Расскажите, если не секрет.   

– Работаем над тотальной реформой 
здравоохранения в Украине. Сейчас это наш 
приоритет номер один. Также у нас есть идея, 
можно сказать, что это авантюра:  хотим, 
чтобы представитель «Пациентов Украины» 
был в Верховной раде и возглавлял Комитет 
Здравоохранения. Мы все время боремся с 
ними, тратим год времени для того, чтобы 
чуть-чуть увеличить бюджет для лечения, 
например, детей в онкологии. Хотя все за-
висит от подписи одного человека – главы Ко-
митета Здравоохранения. Глава не подпишет 
бюджет – и он не пройдет. Одна ручка решает 
судьбу миллионов украинцев. И до этой 
ручки мы ходим добраться. Хотим, чтобы 
эта ручка была нашей. Для нас важно, что-
бы политика начала строиться по-другому. 
Ценность жизни человека должна стать 
самой приоритетной задачей. Все остальное –  
второстепенно. Если к жизни людей будут 
относиться как к самому важному ресурсу в 
этой стране, все будет иначе. И здравоохра-
нение в том числе. 

Корр.: Хотелось бы верить, что наша 
страна к этому придет, хотя «совковость» 
время от времени вылезает наружу… 

У меня был опыт – лет двенадцать на-
зад я попал в Великобританию. Мы пошли в 
больницу в Лондоне, я общался с тамошними 
врачами и предложил им такую ситуацию: 
«Я – нелегал, имя и фамилию не скажу, но 
хочу лечиться. Что вы будете делать?». Они 
сказали: «Сделаем анализы, будем лечить. Ты 

уйдешь от нас здоровым». Для меня это был 
такой космос! У нас ничего такого не было. 
У нас даже АРВ-терапии не было, лечилось 
всего сто человек. А там меня завели на 
склад, где хранилась АРВ, – это как сейчас 
в супермаркет зайти. Там были лучшие 
препараты в мире. Возможность жить была 
обеспечена на 100 процентов. Воспользуюсь 
я или нет – другая история. Но сама возмож-
ность должна быть реализована. И это я хочу 
воплотить в Украине. Чтобы люди в Украине 
знали, что они в этом государстве являются 
приоритетом номер один, чтобы их дети 
рождались здоровыми, и люди понимали, что 
за каждую жизнь будут бороться до конца. 
И такого понятия, как «нецелесообразно 
финансировать спасение человека» не будет 
у Минэкономики и Минфинансов. 

Корр.: И напоследок хотелось бы услы-
шать ваше обращение к нашим читателям.

Не существует того момента, когда мож-
но опустить руки. Не существует тех дверей, 
которые нельзя открыть. Надо только время и 
желание. Это универсальный ключ, который 
открывает абсолютно все. Упертость – это 
такое ценное качество, которое поможет 
любому человеку в любой ситуации. Только 
мы сами, персонально, принимаем решения, 
как мы будем жить, сколько мы проживем, 
какая у нас будет жизнь. Я бы всем читателям 
сказал: никому это право нельзя отдавать. 
Распоряжайтесь своей жизнью по полной 
программе так, как вы хотите это сделать. 

Беседовал Артем Зверьков

Дмитрий Шерембей:  «Лечение доступно всем за государственные деньги»

Окончание. Начало в № 107.

Вторая часть беседы с Дмитрием Ше-
рембеем, главой правления БФ «Паци-
енты Украины» (UCAB). В первой части 
мы говорили с Дмитрием о личном, 
теперь сосредоточимся на деятельности 
«Пациентов Украины». 
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В
от и черпал я эту чудесную 
шару большой ложкой: ку-
пался, валялся на пляже, по 
утренней зорьке таскал из 
Десны мордатых линей и жир-
ных краснопёрок, флиртовал с 

продавщицей  местного генделыка. В общем, 
отдыхал по полной программе. Если что-то 
и называть кайфом, то не всякую наркотиче-
скую дрянь (уж поверьте, знаю, о чём пишу), 
а именно такой, настоящий, отдых. Турция 
курит в сторонке.  Вся прелесть в том, что 
современная цивилизация (будь она неладна) 
со своей политикой, революциями, войнами, 
инфляциями, сумасшедшим ростом цен, ра-
бочей беготнёй и прочими реалиями жизни 
осталась где-то далеко-далеко, на другой 
планете, а может, и ещё дальше. В моём мире 
были только ласковое солнышко, хвойный 
запах корабельных сосен и ёжики, по вечерам 
шуршащие в траве. 

Но всё хорошее, увы, когда-то заканчи-
вается. Где-то день на пятый, будучи верен 
национальной традиции: отдыхать – так от-
дыхать, я, видать, перегрелся на солнышке, 
или перекупался в Десне, или отравился 
печенюшкой, как порой случается… Коро-
че, к вечеру я почувствовал себя не самым 
лучшим образом.

В опрятной комнатушке медпункта 
дежурила молодая и весьма недурная со-
бой фельдшерица, что представляло визит 
в медпункт не совсем уж полной потерей 
времени. 

Термометр показал 38 градусов моего от-
дыхающего тела. Как для нормы – многовато, 
и симпатичная медработница предложила 
исправить положение уколом лёгкого анти-
биотика: мол, к утру о недомогании я забуду, 
как о дурном сне. Что ж, укол, так укол, мало 
ли их было в моей жизни. Я с готовностью 
приспустил шорты...

О том, в какую область, извиняюсь, за-
дницы делаются уколы, знают не только вра-
чи и медсёстры, но и люди, весьма далёкие 
от медицины. Не ожидая никакого подвоха, я 
балагурил о чём-то постороннем в ожидании 
инъекции. И вдруг... получил удар копьём 
где-то в область почек. Хоть, к счастью, 
до этого в меня копий и не всаживали, но 
по ощущениям это – максимально близкое 
сравнение. Так как процедура проводилась 
в положении стоя, неудивительно, что я, 
как раненый в бою средневековый рыцарь, 
рухнул к ногам прекрасной дамы...

Боль была настолько сильной, что мне до 
сих пор стыдно за многоэтажные словесные 
конструкции, поневоле рвавшиеся из моей 
глотки и, наверняка, слышимые во всех 
концах мирно отдыхающей базы. Подняться 
на ноги самостоятельно я уже не смог и был 
доставлен в свой домик на руках верных 
товарищей. На этом эпизоде заканчивается 
первая часть моей повести, так же, как закон-
чился и мой славный «шаровой» отдых. 

Милая фельдшерица загнала иглу в 
сплетение нервных окончаний, в результате 
чего правая нога превратилась из опорно-
двигательного органа в некий мясо-костный 
придаток, волочащийся за остальным 
организмом и скорее мешающий, чем по-
могающий при ходьбе. Мерзкая постоянная 
боль в ноге не давала спать и сводила с ума: 
я реально боялся, что могу кого-нибудь уку-
сить. Успокаивал себя только тем, что ездил 
на такси даже в булочную, представляя себя 
при этом «не нашим» крутым мажором. Ре-
альность же была не такой весёлой...

Хочешь не хочешь, а пришлось мне сно-
ва обращаться к родимой медицине. Участко-
вая невропатологша, почесав нос, выписала 
мне направление в стационар. Собрав кое-
какие пожитки, я отправился в больницу –  
обычную районную, ту, что считается бес-
платной. И – о, чудо! – вернулся в юность. 
Всё было так же, как в те далёкие молодые 
годы: неистребимый запах хлороформа, мочи 
и подгоревшей каши, нахальные няньки и 
задёрганные врачи, неуловимые медсёстры 
и очередь в процедурную... 

Палатным врачом случилась тётка сред-
них лет, для которой главным принципом 
отношения к пациентам была его финансовая 
состоятельность.

Больница жадно, как крокодил, по-
жирала мои финансы: не моргнув глазом, 
схомячила наличные «на чёрный день»; не 
поперхнувшись, проглотила скромный депо-
зит и умерять аппетиты явно не собиралась. 
Таблетки, уколы и капельницы никакого 
ощутимого лечебного эффекта не давали, 
и по вечерам, каюсь, я пытался умерить 
бесконечную ноющую боль в ноге разно- 
образными «народными» средствами. Но и 
они не приносили особого облегчения: про-
клятая невралгия мучила меня, как жестокий 
средневековый инквизитор, выматывая душу 

и изводя тело. Всё решил десятый день моего 
пребывания в стационаре: мне, в числе про-
чих физиотерапевтических процедур, был 
назначен массаж пострадавшей конечности.  
Мужик-массажист уложил меня на кушетку 
и придавил больную ногу: «Больно»? 

– Бля..ь, – только и смог простонать я.  
– А теперь? – невозмутимо вопросил 

экзекутор, со знанием дела нажав где-то так, 
что у меня перехватило дыхание и выступи-
ли слёзы. Продержался я минут пять, пока-
завшихся вечностью в преисподней. Потом 
застучал по кушетке рукой, как это делают 
борцы, попавшие на болевой приём.

– Сдаюсь! Отпусти!!! – прохрипел я 
сквозь слёзы. И в этот момент прокусил 
надувную подушку, сделанную из грубой 
медицинской резины. Мучитель помог мне 
слезть с кушетки, заглянул в глаза и сказал: 
– Эй, парень, ты посиди пока немного! 

Я отрицательно мотнул головой и, при-
держиваясь за стену, пошёл к двери.  Не хо-
тел, чтобы он видел, как я плачу. Массажист 
не стал меня задерживать: думаю, он понял, 
что так будет лучше. 

Потом я вспоминал, что в последний раз 
плакал от боли в неполных семь лет – когда 
расшибся о дерево, взлетая с трамплина на 
скоростных санках. От обиды, досады, разо-
чарования – бывало, но вот от боли – только 
тогда, в детстве.

Этим вечером я кое-как упаковал пожит-
ки, вызвал друга на такси – и через полчаса 
варил ароматный кофе у себя дома. Прощаясь 
со мной, врач больницы сказала: – Нервы – 
штука непредсказуемая. Часто случается, что 
нога не сможет вернуть здоровье до конца 
жизни. Но люди живут…

Понятное дело, что ногу нужно было 
лечить дальше. И я пошёл нашим тради-
ционным путём, благо, совковая больница 
напомнила о том, как действовать дальше.

Порывшись в телефонной книге, я откопал 
номер друга детства Димки, который в сегод-
няшнее время работает ведущим хирургом 
в Институте ортопедии. Дальше сработала 
врачебная солидарность: он перезвонил куда-
то, и на следующий день я уже находился 
на консультации у хорошего, знающего не-
вропатолога, которая помогла мне составить 
программу лечения – максимально эффек-
тивную и, главное, кое-как позволительную 
для моего изрядно похудевшего кармана. А 
ещё доктор сказала, что уже этой зимой я 
смогу кататься на горных лыжах: и эти слова, 
поверьте, реально лучше лечат, чем десяток 
капельниц! Всё-таки знакомства – самый 
эффективный способ решать вопросы. И не 
только в нашей, насквозь коррумпированной 
стране. Просто так устроен мир.

С тех пор минуло три месяца, я имею 
в виду, с момента того злосчастного 
укола. Моё утро начинается с приёма 
лекарства натощак и ещё пару раз в день, 
эластичный бинт стал привычным пред-
метом одежды. Как-то, ковыляя по своим 
делам, я услышал сзади звонкий детский 
голосок: – Мама, смотри, дядя – шлёпнога!  
А не так давно, с неделю назад, я почув-
ствовал, что мне становится легче. Я стал 
меньше «шлёпать» при ходьбе. Я пере-
стал просыпаться, как по будильнику, от 
боли в шесть утра. Я могу пройти пешком 
намного больше тех ста метров, которые 
были для меня максимумом в начале ле-
чения. Я точно знаю, что ещё смогу стать 
на лыжи. Я точно знаю, что ещё станцую 
вальс. В какой-то степени благодаря той 
врачихе, «благословившей» меня в напут-
ствие вечной хромотой. Ей назло, пускай 
даже она и не узнает об этом.

Славентий Малышко 
(Киев)               

«Шлёпнога»,
или грустная 

медицинская история

Подвернулась мне давеча заманчивая 
тема – провести десяток дней на базе 
отдыха. К теме прилагалось всё, что 
положено в таких случаях: живопис-
ная природа в устье Десны, уютный 
деревянный домик, пляж с чистым 
золотым песочком, рыбалка, выбрать-
ся на которую я безуспешно собирался 
последние лет пять, чистый воздух, 
обильная кормёжка, волейбол… И,  
главное,  полное отсутствие Интернета, 
радио, телевидения, свежей прессы 
и всех прочих раздражителей, коими 
так переполнено наше современное 
бытиё.  Причём стоимость пребывания 
в этом земном раю оплачивалось, в 
основном, одним благотворительным 
фондом. Лафа!



6 Правовой всеобуч

Что такое страхование?

На данный момент страхование регули-
руется двумя основными правовыми 
актами – Гражданским кодексом 

Украины и ЗУ «О страховании» от 7 марта 
1996 г. Все самые важные понятия в этих 
актах практически дублируются. Но если в 
Кодексе можно найти только общие нормы, 
то Закон уже более четко регулирует инте-
ресующие нас правоотношения.

Итак, ст. 1 Закона определяет страхова-
ние как вид гражданско-правовых отноше-
ний по защите имущественных интересов 
физических лиц и юридических лиц в случае 
наступления определенных событий (стра-
ховых случаев), определенных договором 
страхования или действующим законода-
тельством, за счет денежных фондов, фор-
мируемых из уплачиваемых физическими 
лицами и юридическими лицами страховых 
платежей (страховых взносов, страховых 
премий) и доходов от размещения средств 
этих фондов.

Если перевести вышесказанное на чело-
веческий язык, то получается, что страхование 
являет собой некий «общак», за счет которого 
выплачивается компенсация при наступле-
нии страхового случая. Так как такие случаи 
наступают не у всех, а если и наступают, то 
не все получают выплаты, то формируется 
определенный денежный фонд, за счет кото-
рого и существуют  страховые фирмы.

Кто есть кто?

Договор страхования является одним 
из самых сложных для понимания, 
потому что из-за схожести терминов 

даже профессионалу легко запутаться. Но 
все же постараемся разобраться.

И Кодекс, и Закон выделяют в договоре 
страхования две стороны. Первый – это 
страховщик. Страховщик – это юридиче-
ское лицо, которое предоставляет услуги 
страхования. Оно может существовать как 
в виде полноценной фирмы, так и в форме 
филиала или представительства, в том числе 

иностранных страховых компаний. Кстати, 
страховщиков лучше выбирать тех, которые 
являются резидентами, т.е. эти юридиче-
ские лица изначально зарегистрированы в 
Украине и не являются представителями 
иностранных компаний. Это связанно с тем, 
что при возникновении определенных слож-
ностей или судебном разбирательстве может 
возникнуть спор о месте рассмотрения иска. 
Иностранные компании могут настоять на 
разбирательстве за рубежом. В том числе, 
они могут указать отдельным пунктом в до-
говоре, что в случае суда дело будет рассма-
триваться где-то в Куала-Лумпуре по законам 
племени бумипутра. Внимательно читайте 
договор и, если увидите такой пункт или что-
то наподобие, – можете смело уходить. Дело 
в том, что с 2010 года в Украине отсутствует 
договорная подсудность в гражданских 
делах. Т.е. если раньше можно было догово-
риться, в каком суде рассматривать спор, то 
сейчас этого делать нельзя. Договора, в ко-
торых прописывается такая норма, являются 
никчемными и не обязывают стороны к его 
исполнению. Даже если в договоре прописан 
наш Третейский суд, это роли не играет. Это 
не договор, это филькина грамота!

Вторая сторона договора, предусмотрен-
ная в законодательстве, – это страхователь. 
Страхователем являетесь непосредственно 
вы, как человек, который вносит определен-
ную сумму за страховку. 

Но при подписании договора всплывают 
еще две стороны, прямо не предусмотренные 
ни в Законе, ни в Кодексе. Это застрахован-
ный и выгодоприобретатель. Выгодоприо-
бретателем является то лицо, которое полу-
чит выплату по страховке.  Можно прописать 
себя, любимого, можно кого-то другого. Но 
этот другой  должен быть в курсе ваших 
действий и быть согласным участвовать в 
этом деле. 

Застрахованный, как вы уже догадались, 
это тот человек, которого непосредственно 
страхуют. Страховать себя самого можно 
с 18 лет. До этого возраста такими делами 

должны заниматься родители или лица, их 
заменяющие (опекуны, попечители). То же 
касается недееспособного и частично дее-
способного населения.  

Что можно страховать?

Закон определяет, что застраховать 
можно свои материальные интересы, 
которые не противоречат действую-

щему законодательству и связаны:
– с жизнью, здоровьем, трудоспособно-

стью и пенсионным обеспечением (личное 
страхование);

– с владением, пользованием и рас-
поряжением имуществом (имущественное 
страхование);

– с возмещением страхователем причи-
ненного им вреда личности или его имуще-
ству, а также вреда, причиненного юридиче-
скому лицу (страхование ответственности).

Первый пункт предусматривает, что вы 
можете застраховать свои жизнь и здоровье. 
Например, если вы заболеете или поломаете 
палец, – вам возместят стоимость лечения, 
предусмотренную договором. 

Второй пункт касается жилья. Обычно 
свои владения страхуют на случай пожара 
или стихийных бедствий. 

Пример для третьего пункта знает каж-
дый водитель. Это «автогражданка». Т.е. если 
ты протаранишь чужую машину, то страхо-
вая компания оплатит стоимость ремонта не 
твоего, а чужого автомобиля. 

Какие существуют 
виды страхования?

Существует 23 вида добровольного и 
около 40 видов обязательного страхо-
вания. Приводить полный перечень 

нет смысла, так как законом предусмотрено 
все – от страхования здоровья до страхования 
космических ракет. Если интересно, то всегда 
можно открыть этот Закон в интернете и про-
читать полный список. Главное – понимать 
следующее: при добровольном страховании 
мы сами выбираем, куда и на что вложить свои 

скудные сбережения. При обязательном –  
хочешь ты или нет, но с тебя их вычтут. 
Обычно это происходит при начислении 
зарплаты, когда обязательно снимается 
определенный процент на страхование на 
случай несчастных случаев на производстве, 
на случай безработицы и т.д. 

В каком случае заплатят?

В договоре должны быть четко пропи-
саны страховые риски. Это опреде-
ленные события, на случай которых 

проводится страхование и которые имеют 
признаки вероятности и случайности на-
ступления. То есть вы должны оговорить 
те ситуации, с наступлением которых вам 
должны заплатить. Это может быть травма, 
увечье, смерть или просто наступление 
определенного возраста. Как договоритесь, 
так и будет. 

Когда такое событие наступает, то 
возникает страховой случай – событие, 
предусмотренное договором страхования 
или законодательством, которое произошло 
и с наступлением которого возникает обязан-
ность страховщика осуществить выплату 
страховой суммы (страхового возмещения) 
страхователю, застрахованному или друго-
му, третьему лицу.

Прочие формальности. 

Перед тем как подписывать договор, 
обязательно ознакомьтесь с правила-
ми страхования. Каждый страховщик 

разрабатывает их на свой манер и отдельно 
для каждого страхового случая. Правила 
страхования должны содержать: 

– предмет договора страхования;
– порядок определения размеров стра-

ховых сумм и (или) размеров страховых 
выплат; 

– страховые риски; 
– исключения из страховых случаев и 

ограничения страхования; 
– срок и место действия договора стра-

хования; 

Застрахуй братуху!

Наверное, многие слышали популяр-
ную песню Ноггано, в которой компа-
ния из четырех друзей застраховала 
одного из них, а потом успешно 
наживалась за счет искалечивания 
бедного Жоры. Но если бы все было 
так просто, как в песне, то, скорее 
всего, половина людей вокруг ходила 
бы в гипсе, но с довольными лицами 
и полными кошельками. В реальной 
жизни деньги от страховки не так уж 
легко получить. К сожалению, многие 
страховые агенты пытаются всеми 
правдами и неправдами уклонить-
ся от выплаты полагающейся вам 
суммы. Этому способствует несовер-
шенное законодательство и необъ-
ятное желание страховых компаний 
поживиться легкими деньгами за 
счет наивного населения. Но в то же 
время страхование является одной 
из самых выгодных форм самоза-
щиты в том случае, если денег у вас 
мало, а жизнь преподносит много 
нежелательных сюрпризов.
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Одним из выходов из сложившей-
ся ситуации является введение 
обязательного государственного 
медицинского страхования. На 

данный момент Верховная Рада рас-
сматривает множество законопроектов 
касательно этой темы. Но только два из 
них дошли до стадии общественного об-
суждения, т.е. у них есть самые высокие 
шансы быть реализованными в жизни.

Первый законопроект был подан Ми-
нистерством здравоохранения. Второй – 
группой депутатов ВР в составе 6 народных 
избранников. Рассмотрим их вкратце.

– порядок заключения договора стра-
хования; 

– права и обязанности сторон; 
– действия страхователя в случае на-

ступления страхового случая; 
– перечень документов, которые под-

тверждают наступление страхового случая 
и размер убытков; 

– порядок и условия осуществления 
страховых выплат; 

– срок принятия решения об осущест-
влении или отказе в осуществлении стра-
ховых выплат; 

– причины отказа в страховой выплате 
или выплате страхового возмещения; 

– условия прекращения договора стра-
хования; 

– порядок разрешения споров; 
– страховые тарифы по договорам стра-

хования – иным, чем договоры страхования 
жизни; 

– страховые тарифы и методику их рас-
чета по договорам страхования жизни; 

– особые условия.
Если вас что-то смущает в этих правилах 

или вы ничего в них не понимаете, то лучше 
обратитесь к независимому специалисту, 
который поможет вам разобраться. Не стоит 
полагаться на консультантов, которые рабо-
тают непосредственно в страховой компании. 
Их задача – навешать вам лапшу на уши и 
красиво «кинуть на деньги», сыграв на том, 
что вы ничего не смыслите в написанном.

Если же правила вас устроили, то возь-
мите себе копию, чтобы их не забыть. Они 
прилагаются к договору.

Что касается самого договора, то его 
форма четко определена и в Законе, и в Кодек-
се. Договор страхования должен содержать: 

– название документа; 
– название и адрес страховщика; 
– фамилия, имя, отчество или название 

страхователя и застрахованного лица, их 
адреса и даты рождения; 

– фамилия, имя, отчество, дату рожде-
ния или название выгодоприобретателя и 
его адрес; 

– указание предмета договора страхо-
вания; 

– размер страховой суммы по договору 
страхования другим, чем договор страхова-
ния жизни; 

– размер страховой суммы и (или) раз-
меры страховых выплат по договору стра-
хования жизни; 

– перечень страховых случаев; 
– размеры страховых взносов (платежей, 

премий) и сроки их уплаты; 
– страховой тариф (страховой тариф 

не определяется для страховых случаев, 
для которых не устанавливается страховая 
сумма); 

– срок действия договора; 
– порядок изменения и прекращения 

действия договора;
– условия осуществления страховой 

выплаты; 
– причины отказа в страховой выплате; 
– права и обязанности сторон и ответ-

ственность за невыполнение или ненадлежа-
щее выполнение условий договора; 

– другие условия по соглашению сто-
рон; 

– подписи сторон.
Договор должен быть составлен в со-

ответствии с вышеуказанными правилами. 
Если суть этих документов разнится, то 
стоит обратить на это особое внимание, ведь 
тогда договор будет недействительным.

Помимо самого договора, вам могут вы-
дать его сокращенную версию с правилами 
страхования – страховой полис. Не стоит его 
пугаться или отказываться брать. Это более 
удобно, чем таскать с собой постоянно весь 
пакет документов.

Также от вас могут потребовать допол-
нительные справки или документы. Напри-

мер, когда вы страхуете здоровье, то может 
понадобиться соответствующая справка. 
Таким образом страховщик пытается за-
щитить себя от обмана с вашей стороны. Не 
стоит скрывать существующие риски, иначе 
это будет грубым нарушением правил и до-
говора, соответственно компенсации вы не 
получите.

Кроме того, можно застраховать один 
и тот же предмет (квартиру, дом, вещь или 
даже здоровье) у нескольких страховщиков. 
Это тоже позволено. Но учтите, что полу-
чить компенсацию от всех сразу и по мак-
симуму не получится. Будет учитываться в 
процентом соотношении, на какую сумму 
вы у каждого застрахованы. Соответственно 
и выплаты будут распределяться так же. 
Если же вы по жизни хитрец, удача сопут-
ствует вам,  и удалось получить выплаты от 
всех и максимально – не обольщайтесь. В 
случае, если страховщики узнают об этом, 
они вас засудят и отберут лишние начис-
ления, так как это будет безосновательным 
обогащением с вашей стороны. Хотите про-
должать страховаться? Тогда не рискуйте 
таким образом!

Что делать при наступлении 
страхового случая?

Военные люди действуют по Уставу. 
Вы, в свою очередь, при наступлении 
страхового случая, оговоренного в 

договоре, должны следовать инструкции. 
Учтите, что любое отклонение от действий, 
предусмотренных в инструкции, будет рас-
цениваться страховщиком как нарушение 
договора, и у него будут реальные основания 
для отказа в выплате компенсации. 

Первое, на что стоит обратить внимание, –  
это срок, в течение которого вы должны 
сообщить страховщику о наступлении стра-
хового случая. Например, если вы сломали 
палец, то надо немедленно сообщить об этом 
страховщику. Обычно страховые компании 
предусматривают срок для оповещения от 
нескольких часов до двух дней. Если же вы 
придете через месяц, полностью залечив 
раны, и выставите счет за лечение, то вам 
мило улыбнутся и скажут, что надо было 
звонить ранее. И, к сожалению, будут правы. 
В случае, если вы находились длительное 
время в бессознательном состоянии, эти 
действия за вас должны сделать другие люди. 
Родственники, например.

Стоит также обратить внимание, что 
сумма выплаты варьируется в зависимости от 
страхового случая. При наступлении разных 
случаев выплачивается определенный про-
цент. На практике 100% выплат производится 
только при наступлении смерти или при на-
ступлении определенного возраста (что тоже 
может быть страховым случаем).

Деньги могут быть переведены на ваш 
счет или же могут пойти на оплату вашего 
лечения/восстановления непосредственно в 
ту контору, где это происходит. Требовать 
деньги наличкой и прямо в руки бессмыс-
ленно. На практике такое встречается очень 
редко.

Страховка привлекательна тем, что, за-
платив 10 гривен, тебя могут застраховать на 
сумму, в несколько раз превышающую эту. 
В современных реалиях это очень помогает 
выжить. Но, опять таки, главное – придержи-
ваться правил. Иначе останешься ни с чем.

Страхование 
в повседневной жизни

Часто мы сталкиваемся со страховани-
ем, сами того не замечая. Заплатив за 
проезд в общественном транспорте 

или перемещаясь по стране на поезде, мы 
уже страхуем свою жизнь на определен-
ную сумму. Страховым полисом в данном 
случае выступает билет. Он подтверждает, 
что вы ехали именно в этом транспорте, и 
в чрезвычайных случаях может послужить 

основанием для выплаты компенсации. Воз-
можно, она незначительна, но все же это тоже 
деньги. В железнодорожных билетах прямо 
указываются реквизиты страховщика. Что 
касается муниципального транспорта, то в 
нем должна быть размещена информация о 
страховщике.  Если таковой нет, то ее можно 
узнать в управлении транспорта соответ-
ствующего населенного пункта. 

Проблемные моменты

Особенно тяжело застраховать свои 
жизнь и здоровье тем людям, которые и 
так хронически болеют. Это касается и 

ЛЖВ. Страховые компании не желают терять 
свои деньги. И хоть это косвенно является 
нарушением прав, так уж сложилось, что 
страхование производится на добровольной 
основе. И принудить страховщика заключить 
с вами договор нереально. 

всеобщее 
МЕДИЦИНСКОЕ 
СТРАХОВАНИЕ

Лично мое мнение – было бы неплохо вве-
сти страхование на случай отсутствия АРВ-
терапии. И сделать его обязательным. Это 
помогло бы спасти не один десяток жизней. 
Ведь если человеку терапия не досталась, он 
смог бы ее купить за счет страховых платежей. 
Но это, пока что, всего лишь мысли вслух.

Послесловие

Мы часто слышим, что отечественные и 
зарубежные «звезды» страхуют свои 
достоинства. Кто-то страхует свой 

очаровательный голос, некоторые просто свою 
жизнь. Так, например, певица Дженнифер Ло-
пес несколько лет назад застраховала свою 
«пятую точку» на 1 млн. долларов. В наших 
реалиях таким лучше не страдать. Научитесь 
хотя бы просто получить несколько выплат по 
страховке и уже станете знаменитостями, по 
крайней мере – в своем дворе.

Большинство положений этих законопроектов совпадают. Так, обязательному госу-
дарственному медицинскому страхованию подлежат практически все граждане Украи-
ны, иностранцы и лица без гражданства, которые проживают в Украине на законных 
основаниях. Исключение составляют безработные лица, которые не состоят на учете в 
Центре занятости. Но они могут застраховать себя сами, добровольно присоединившись 
к общей системе медицинского страхования.

Страховые выплаты будет выплачивать Фонд медицинского страхования Украины. 
Его бюджет будет формироваться за счет страховых взносов. Сами взносы, скорее всего, 
будут дополнительно сниматься с заработной  платы. Размер такого взноса будет уста-
навливаться один раз в год Кабинетом Министров Украины. Всем застрахованным будут 
выдаваться специальные удостоверения.

Оба законопроекта предусматривают, что если наступает страховой случай, то 
человек получит полный набор услуг – от консультаций до медикаментов. Но не всех 
медикаментов. Список лекарств, которые можно будет получить бесплатно, будет опреде-
ляться Кабмином. Так что дорогих лекарств бесплатно можно не ждать. Точно так же, 
как и операций.

Еще один важный момент. Не подлежат страхованию лица, которые болеют туберку-
лезом или ВИЧ/СПИД. Как быть таким людям? Законопроекты не предусматривают.

Идеальных законов не бывает. Но к этому нужно стремиться. Потому будем наде-
яться, что наши законодатели доработают эти проекты, чтобы их действительно можно 
было реализовать в жизни! И не только касательно здоровых людей, но и относительно 
всех остальных.

Материалы подготовил Владимир Ковалюк, 
юрист ОБФ «Дорога к дому» 

Медицинское страхование в Украине 
как отдельный вид страхования не 
регулируется. Уже долгое время идут 
жаркие споры между политиками, 
общественными деятелями и просты-
ми людьми, является ли наша меди-
цина бесплатной или нет? Хоть у нас и 
декларируется абсолютная «халява», 
но фактически надо платить даже за то, 
чтобы врач с тобой банально поздоро-
вался. Как быть в такой ситуации?
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Давайте проследим хронологию всех 
событий, приведших к событиям «Черного 
вторника».  

Апрель 

Общественники начали «бить в 
набат» еще в апреле этого года. 
Тогда, 4 апреля, более 30 пациент-
ских организаций с различными 
заболеваниями обратились к 

исполняющему обязанности Президента 
Украины, Председателю Верховной Рады 
Украины Александру Турчинову и Премьер-
министру Украины Арсению Яценюку с 
требованием не экономить на здоровье укра-
инцев и профинансировать закупку лекарств 
для смертельно больных. Они говорили, что 
власть последовательно «убивает» паци-
ентов и своими решениями может вызвать 
медицинскую катастрофу в Украине. Тогда 
было предложено поднять акцизы на табак 
и алкоголь, а вырученные деньги перевести 
на закупки необходимых лекарств. Акцизы 
обещали поднять, но законопроект о на-
правлении денег по акцизам на покрытие 
дефицита лечения, который составляет 3,1 
млрд. гривен, был проигнорирован. Уже 
тогда Владимир Жовтяк, председатель 
Координационного совета «Всеукраинской 
Сети ЛЖВ», отметил, что «если деньги на 
лекарства для ВИЧ-положительных людей 
не будут выделены сегодня, это станет на-
чалом гуманитарной катастрофы, планом 
развития смертности в Украине». Кроме 

этого, с 1-го апреля начал действовать до-
полнительный налог в размере 7% на по-
ставку лекарств, и это, по словам заместителя 
председателя Попечительского Совета НДСБ 
«Охматдет» Анны Гопко, должно было стать 
последним гвоздем в гроб для сотен тысяч 
украинцев: «По чудо-логике правительства 
и депутатов акцизы на водку и вино подни-
мутся только с 1 сентября, в то время как 
НДС на лекарства ввели уже с 1 апреля. Это 
четко показывает приоритетность защи-
ты правительством не больных украинцев, 
которые и так не могут позволить себе 
лечение, а наоборот, огромных алкогольных 
корпораций, которым дали отсрочку». 

17 апреля был проведен круглый стол 
«Аварийный выход из медицинского кризиса 
в Украине», в котором приняли участие Ми-
нистр здравоохранения, народные депутаты, 
пациенты и представители различных мини-
стерств и ведомств. Выходом из медицин-
ской катастрофы участники стола назвали 
частичное уменьшение финансирования 
незащищенных расходов государственного 
бюджета по отдельным государственным 
программам. За счет этого экономия средств 
по общему фонду могла дополнительно 
составлять почти 3,5 млрд. грн. и по специ-
альному фонду, как минимум, – 2,5 млрд. 
грн., что в полной мере должно было решить 
проблему дефицита госсредств на закупку 
лекарств, который составлял 4,2 млрд. грн. 
Под письмом в Кабинет Министров Украины 
по результатам круглого стола подписались 
пациенты Украины и народные депутаты. В 
нем участники призвали премьер-министра 
Украины Арсения Яценюка рассмотреть в 
кратчайшие сроки предложенные ими источ-
ники покрытия дефицита государственных 
средств на закупку лекарств в 2014 году и вы-
разить позицию правительства относительно 
путей решения этой проблемы.

И в самом конце месяца, 30 апреля, 
БФ «Пациенты Украины» совместно с Ми-
нистерством здравоохранения предложили 
34-м крупнейшим фармацевтическим ком-
паниям, представленным на рынке Украины, 
три пути решения проблемы преодоления 
дефицита бюджета в сфере государственных 
закупок. Варианты были такие: продать го-
сударству лекарства по ценам 2013 года; дать 
дотацию лекарств, которых не хватит из-за 
закупки по более высоким ценам в сравнении 
с  прошлогодними; оказать гуманитарную 

помощь лекарствами. Тогда же участники 
встречи подписали символическое соглаше-
ние о том, что цены на лекарства при госза-
купках останутся на уровне прошлого года. 
Присутствовавший на встрече Олег Мусий 
пообещал, что все тендеры будут прово-
диться прозрачно и никаких коррупционных 
схем он не допустит: «Ранее составляющая 
«откатов» в цене составляла 30–40%, что 
приводило к завышению соответствующей 
цены дистрибьюторами. Именно поэтому 
компании смогут снизить цены на  40–50% 
к ценам прошлого года без ущерба для биз-
неса. Моя команда обеспечит абсолютную 
прозрачность в  государственных закупок 
в  нашем Министерстве, и  я  лично буду 
отвечать за  отсутствие коррупции при 
осуществлении закупок. Теперь, вместо 
карманов чиновников, эти деньги будут пере-
направлены на спасение жизней сотен тысяч 
украинцев». Сами же тендеры на закупку 
медпрепаратов должны были стартовать в 
начале мая. 

Июнь 

«Министерство здраво-
охранения Украины до 
сих пор не объявило 
проведение тендеров 
на закупку лекарств 

за государственные средства для лечения 
смертельных болезней. Тендеры должны были 
состояться еще в апреле–мае, но в начале 
июня их еще даже не объявили. Это приведет 
к тому, что тысячи больных с ВИЧ, гемофи-
лией, фенилкетонурией, муковисцидозом и 
с таким страшным диагнозом как онколо-
гия, не получат лекарства своевременно и 
вынуждены будут прервать терапию. Во 
многих случаях это угрожает ухудшением 
состояния здоровья и даже смертью пациен-
тов», – говорилось в заявлении пациентских 
и общественных организаций на имя мини-
стра здравоохранения Олега Мусия 5 июня. 
Общественники просто умоляли чиновников 
объявить тендеры по закупкам не позднее 10 

июня, в противном случае в сентябре из-за 
прерывания и недостатка лекарств Украину 
ждут тысячи смертей. «Даже в прошлом году, 
во время работы таких коррумпированных 
чиновников, как госпожа Богатырева, тен-
деры Минздрава были объявлены в феврале. 
Сейчас нам непонятно, в чем заключается 
задержка, но предостерегаем господина 
Министра, что опоздание в объявлении 
тендеров подвергает пациентов серьезной 
угрозе. Мы понимаем, что новой команде 
необходимо время для изменения системы 
и увольнения коррупционеров, но больные не 
могут ждать, поэтому мы призываем госпо-
дина Мусия немедленно объявить тендеры 
и начать процедуру закупок», – отметила 
Ольга Стефанишина, исполнительный ди-
ректор БФ «Пациенты Украины».

По всей видимости, данное заявление 
особо не подействовало на чиновников, 
потому как 20 июня активисты устроили 
лежачий протест перед входом в  здание 
Министерства финансов Украины. Так они 
пытались привлечь внимание к  тому, что 
десятки тысяч украинцев умрут уже в этом 
году, если Министерство финансов не профи-
нансирует закупку лекарств для смертельно 
больных граждан. Своей акцией активисты 
также пытались достучаться до чиновников, 
которые шли на совещание в Минфин. Ведь 
каждому из  них приходилось переступать 
через человеческие тела, заходя в здание. Это, 
по мнению активистов, символизировало то, 
как эти чиновники будут переступать через 
человеческие жизни, если не согласятся пере-
распределить средства своих министерств и 
ведомств, чтобы спасти жизни пациентов.

Август 

В 
начале августа «грянул гром» 
от фармацевтических компаний, 
которые необоснованно завысили 
цены на медицинские препараты, 
хотя, казалось бы, в апреле была 

достигнута договоренность о продаже ле-
карств по ценам 2013 года. 

«Черный

1 октября Премьер-министр Украи-
ны Арсений Яценюк отстранил от 
исполнения обязанностей министра 
здравоохранения Олега Мусия. В 
прессе озвучиваются разные версии 
такого решения. Здесь и обвинения 
в хищении медицинских препаратов, 
когда Мусий был координатором 
медицинской службы Майдана, и за-
купка автомобилей «скорой помощи» 
низкого качества уже в бытность ми-
нистром и, наверное, самое главное 
– провал тендерных закупок лекарств 
для смертельно больных украинцев. 
Тогда же Премьер назначил временно 
исполняющим обязанности министра 
здравоохранения Василия Лазори-
шинца и обязал правительство за три 
недели закупить необходимые лекар-
ства. За отведенные три недели Мини-
стерство здравоохранения Украины 
сумело провести лишь 6% тендеров 
по закупкам лекарств. Если учиты-
вать, что МОЗ во главе с Мусием за 8 
месяцев (с 1-го марта по 1-е октября) 
приобрел 19% лекарств, а Лазоришинц 
сотоварищи за три недели еще 6%, то 
прогресс очевиден. Но этот «прорыв» 
на сегодняшний день не в состоянии 
покрыть все запросы, дать лекарства 
для всех хронически больных укра-
инцев. Продолжая вести непростой 
диалог с правительством Украины 
по поводу закупок лекарственных 
препаратов, активисты организации 
«Пациенты Украины» и других НПО 21 
октября вышли под стены Кабмина 
на акцию «Черный вторник», чтобы 
в очередной раз напомнить руковод-
ству страны о том, что ситуация кри-
тическая и на кону стоят сотни тысяч 
человеческих жизней. 

Под стенами Кабмина 24 сентября 2014 года
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4  августа Министерство здравоохра-
нения объявило об  отмене тендеров, где 
цены на препараты были завышенными, и 
появились надежды, что украинский МОЗ 
будет честно бороться за  снижение цен, 
а не уменьшит количество препаратов для 
закупки и,  соответственно, количество 
людей, получающих лечение. Отсутствие 
действий со стороны чиновников вынудило 
активистов вновь выйти на пикет.

27 августа была проведена акция под 
Кабмином с требованием отстранить и 
наказать за сорванные государственные 
тендеры председателя тендерного комитета 
Министерства здравоохранения Украины 
Руслана Салютина. «Пациенты, которые 
лечатся по государственным программам, 
остались без лекарств. По некоторым про-
граммам (гемофилия) лекарств уже нет, по 
некоторым – они кончатся осенью. Тендеры 
на закупку лекарств в 2014 году сорваны! 
Требуем ответственности и увольнения чи-
новников, проваливших тендеры этого года! 
Если Премьер-министр не освободит главу 
тендерного комитета Минздрава и срочно 
не назначит нового человека, который смо-
жет быстро провести тендеры, то он будет 
нести личную ответственность за тысячи 
смертей уже в этом году. Салютин должен 
быть привлечен к уголовной ответствен-
ности как преступник и массовый убийца, 
а правительство срочно найти человека, 
чтобы максимально спасти ситуацию», – 
отметил Дмитрий Шерембей, глава БФ 
«Пациенты Украины». 

Сентябрь 

Салютина не уволили, закупки не 
сделали. 24 сентября состоялась 
очередная акция под Кабмином, 
где тяжелобольные пациенты 
и их родственники требовали 

персонально от Премьер-министра Яценюка 
немедленно провести тендеры. Активисты 
принесли сотни детских пар обуви в каче-
стве напоминания о том, что уже завтра 

маленькие и взрослые больные могут уме-
реть, так и не дождавшись от государства 
гарантированных лекарств по бюджетным 
программам лечения. А на следующий день, 
25 сентября, представители БФ «Паци-
енты Украины» привезли к дому Арсения 
Яценюка детские ботиночки и печальную 
статистику смертей украинцев без государ-
ственного лечения.

«Отныне Премьер-министр каждое 
утро будет получать детские башмачки под 
дверь своего дома. Это будет продолжаться, 
пока Арсений Яценюк не возьмет под личный 
контроль ситуацию и Минздрав немедленно 
не проведет тендеры по закупке препаратов 
и не выдаст лекарства больным», – отметил 
Дмитрий Шерембей. 

Октябрь 

По всей видимости, детские ботин-
ки под дверью дома подейство-
вали на Арсения Петровича 
Яценюка. 1 октября Министр 
здравоохранения Украины Олег 

Мусий отстранен от своих обязанностей, а 
Руслан Салютин – уволен. Проведено  рас-
следование по закупке лекарств. Из общего 
объема лекарств, которые должно было 
закупить государство, Министерством 
здравоохранения приобретено только 25%. 
Арсений Яценюк заявил: «Я давал персо-
нально десятки поручений на заседаниях 
Правительства, на наших совещаниях. Как 
вижу, не услышали. Поэтому предложил 
Правительству отстранить министра 
здравоохранения от выполнения обязанно-
стей. Первого заместителя министра, Са-
лютина, – снять с занимаемой должности». 
Согласно заявлению Премьер-министра 
Украины, Правительство обязалось провести 
закупки за 21 день. Тем не менее, активисты 
считают, что провести государственные 
закупки лекарств в такой краткий срок без 
привлечения общественности будет невоз-
можно. Именно с таким призывом – привлечь 
пациентские и антикоррупционные органи-

зации к процессу закупок – они обратились 
к Премьер-министру. «Больных украинцев, 
наконец, услышали чиновники. После акций 
и широкой огласки правительство обе-
щает сделать за три недели то, чего не 
делало в течение 10 месяцев. Это, конечно, 
результат. Но мы предупреждали и прави-
тельство, и министерство о вероятной 
проблеме с закупкой жизненно необходимых 
лекарств еще в апреле. Однако этот вопрос 
никто не решал, кроме самих активистов, 
проводивших переговоры с фармацевти-
ческими компаниями, надеясь на получение 
скидок и гуманитарной помощи. Сегодня мы 
уверены в одном: провести закупки вовремя, 
прозрачно и честно будет возможно лишь с 
привлечением представителей пациентских 
и антикоррупционных организаций», – от-
метил Дмитрий Шерембей. 

21 октября, несмотря на очередные обе-
щания министров, активисты собрались под 
стенами Кабмина и провели акцию «Черный 
вторник». Следует сказать, что акция прошла 
не только в столице, но и 17-ти городах Укра-
ины. Отдельно стоит отметить, что в ночь 
с 20-го на 21-е октября Кабинет министров 
Украины внес большое количество правок на 
официальный веб-портал «Государственные 
закупки», тем самым увеличив количество 
проведенных закупок с 26% до 35%. Всего 
за ночь чиновники «провели» закупки по 
30 лотам, что почти в два раза больше, чем 
за всю работу министерства за предыдущие 
21 день.

«Мы очень удивлены такой «плодот-
ворной» ночной работой Министерства 
здравоохранения. Если мы можем такими 
акциями заставить чиновников работать, 
то готовы выходить под Кабмин хоть 
каждый день. Однако заявления Яценюка о 
проведении тендеров на общую сумму в 1,7 
млрд. гривен являются откровенной ложью, 
ведь даже сегодня в интервью телеканалам 
заместитель министра здравоохранения 
А. Терещенко сказала, что Минздрав провел 
закупки на общую сумму всего в 400 млн. 
гривен. Все понимают, что сейчас в Украине 
сложилась чрезвычайная ситуация с жизнен-
но важными лекарствами, их просто нет и 
не будет, если Яценюк не отреагирует на 
требования пациентов и врачей. Задание 
Премьера о проведении закупки лекарств 
за 21 день полностью провалена! Мы видим, 
что 2 постановления Премьера могут 

спасти жизни пациентов, забрав закупки 
из Минздрава в Государственную службу по 
чрезвычайным ситуациям. Только так воз-
можно провести закупки по сокращенной 
переговорной процедуре и поставить их 
до конца года в больницы. Это надо делать 
немедленно, поскольку в дальнейшем выбо-
ры и переформатирование Кабмина снова 
отбросят решения проблем пациентов на 
неопределенный срок», – заявил во время 
акции Дмитрий Шерембей, глава правления 
БФ «Пациенты Украины». 

И действительно, что мешало Мини-
стерству провести закупки за предыдущие 
три недели, отведенные Премьером? По 
словам общественников, правительство 
продолжает им лгать и «проводить опыты 
на пациентах, наблюдая, сколько еще они 
смогут протянуть без лекарств». Если 
лекарства не будут закуплены, – это будет 
массовое убийство, за которое персональная 
ответственность будет лежать на Премьер-
министре, если он не сделает все от него 
зависящее. Отныне только Премьер-министр 
своим решением может разрешить ситуа-
цию: оставить и в дальнейшем проведение 
тендеров Министерству здравоохранения, 
которое за 10 месяцев текущего года смогло 
провести лишь 26% закупок, или передать их 
в Государственную службу по чрезвычайным 
ситуациям для проведения закупок по сокра-
щенной переговорной процедуре и привлечь 
общественность к этому процессу. Кстати, 
несколько лет назад, в 2011 году, МЧС уже 
закупало лекарственные препараты для 
больных гемофилией, когда сложилась си-
туация, подобная нынешней. Тогда тендеры 
также были сорваны, что вызвало массовый 
протест пациентов. Чтобы исправить си-
туацию, правительство и приняло решение 
передать закупку препаратов Министерству 
чрезвычайных ситуаций, которое справилось 
с поставленной задачей довольно быстро, и 
лекарства в короткие сроки были поставлены 
в больницы.

Непосредственно Премьер-министр 
Украины Арсений Яценюк к протестую-
щим не вышел, в этот день он находился 
во Львове. Но активисты пообещали «до-
стать» Яценюка и там. Дмитрий Тыгач, 
глава правления Львовского областного 
отделения «Всеукраинской сети людей, 
живущих с ВИЧ», отметил: «Сегодня мы 
встречаем Премьер-министра Украины во 
Львове, чтобы он своими глазами увидел, 
какой траур ожидает всех пациентов в 
этой стране. Сегодня пациенты будут пи-
кетировать здание Кабинета Министров 
в Киеве, мы пикетируем выездное заседание 
правительства в нашем городе, ведь от ре-
шения Яценюка сегодня зависят наши жизни, 
и только он может их спасти».  

Ежедневно от недостатка лекарств от 
тяжелых и редких заболеваний (СПИД, 
туберкулез, гепатит, онкология, гемофилия, 
фенилкетонурия, муковисцидоз и другие) в 
Украине умирает 1607 человек. Активисты 
общественных организаций и пациенты, 
права на лечение которых они отстаивают, 
надеются, что уже в среду, 22 октября, на 
заседании Кабинета Министров Украины 
будет принято решение о передаче государ-
ственных закупок лекарств в Государствен-
ную службу по чрезвычайным ситуациям. 
Уже ясно, что чиновники Минздрава не со-
бираются уступать лакомый кусок заработка 
в виде тендеров и отдавать закупки в другое 
ведомство. Но самое печальное в данной 
ситуации то, что от «разборок» в верхах 
страдают граждане Украины, нуждающиеся 
в лечении. 

Газета «Не улетай!» продолжает 
следить за событиями… 

Артем Зверьков

вторник»
«Черный вторник» 21 октября 2014 года
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В наше время – время технического 
прогресса, новых изобретений и 
открытий, время, где миром пра-
вит информация, где покупается 
и продается все: и материальное, 

и духовное, уже редко кого можно чем-то 
удивить. Почти для всех среднестатистиче-
ских граждан стали доступными поездки в 
экзотические страны, приобретение брен-
довых заграничных вещей, обилие блюд из 
необычных животных-пресмыкающихся 
(змеи, акулы, тараканы). Еще в недалеком 
Советском Союзе все эти вещи были только 
пределом мечтаний людей. Но сейчас, по-
вторюсь, редко кого можно чем-то удивить... 
Люди просто разучились удивляться.

Но, дорогие читатели, только для вас 
на страницах вашей любимой газеты – экс-
клюзив! Люди-зомби! Они существуют, это 
не миф, не фантастическая выдумка! Я сама 
их видела и попытаюсь показать вам всю их 
жизнь – от А до Я. Впрочем, живут люди-
зомби всего лишь 2-3 недели (да простят меня 
за это ироничное определение граждане в 
белых халатах).

Оставив иронию, перейду к сути. Итак, 
что за чудо – «овощи за стеклом», откуда они 
берутся и куда деваются, я вам сейчас расска-
жу, а поможет мне в этом Максим, 35-летний  
участник проекта «люди-зомби», который 
горит желанием поделиться впечатлениями 
с читателями нашей газеты.

Речь в этой статье пойдет о детоксика-
ции. Знакомое слово, не так ли? Даже «непо-
священные» (в смысле – неупотребляющие 
наркотики) люди примерно знают, что это 
такое, особенно женщины, страдающие лиш-
ним весом. Они любят «худеть» с помощью 
процедур детоксикации организма – очистки 
от шлаков, искусственном выведении ток-
синов. В нашем случае (а наш случай – для 
наркозависимых людей) детоксикация – это 
выведение из организма всей той «дряни», 
которая накопилась за период употребле-
ния, это очищение организма от пагубного 
влияния наркотика. Проще говоря – снятие 
абстиненции (ломки). Но только на физиче-
ском уровне. После «детокса» пациент не 
испытывает физической боли, но психологи-
ческая зависимость все равно остается.

Почему же такую, казалось, полезную 
процедуру, и пациентов, которые хотят из-
бавиться от зависимости, я назвала так нетак-
тично и обидно? Зомби, овощи... Да потому, 
что это было первое впечатление, а оно всегда 
запоминается лучше и надолго. 

Это была клиника, в которой лечились 
алкоголики, наркоманы и даже «обычные» 
больные. Клиника находилась на краю гео-
графии – таксист долго колесил по промзоне, 
пытаясь найти хоть что-то, напоминающее 
больницу. В конце концов мы ее нашли 
и, как и планировали, пошли «ложиться». 
Третий этаж, окна грязные и зарешеченные. 
В кабинет врача выстроилась (именно вы-
строилась, поскольку стульев было всего 
два, а людей – намного больше, тем более, 
все «пациенты» – с сопровождением – мамы, 
папы, жены...) очередь, и у меня было время 
осмотреться. И первое, что я увидела, повер-
нув голову вправо, это стеклянная дверь, за 
которой «сновали» вроде бы люди, но очень 
странные люди... Они были точь-в-точь по-
хожи на аквариумных рыбок: то хаотично 
бродили, то периодически «подплывали» 
к двери, окидывая неосознанным взглядом 
людей, находящихся по другую сторону 
стекла. И такая безнадега читалась в их 
глазах, такие безысходность и тоска, что их 
стало очень жалко. А еще захотелось узнать, 
что же происходит за этой дверью (которая, 
кстати, при следующем посещении оказалась 
обклеенной картоном – закрыли «рыбкам» 
единственное и последнее окошко в реаль-
ный мир). Я тогда спросила у врача, зачем это 
сделали? На что он ответил, что «пациенты 
нервничают, когда видят родственников, и 

хотят после этого уйти домой». По этой же 
причине запрещены  и посещения, о чем я 
тоже вскоре узнала.

Дальше впечатлениями поделится Мак-
сим, побывавший на этой овощебазе (или 
в аквариуме, террариуме – как вам будет 
угодно).

«Пойти на детокс меня уговорила жена. 
Я хоть и наркоман, а свою вину перед род-
ными чувствую. Мне пообещали, что через 
2 недели я выйду свободным от физической 
зависимости. Стоило это «удовольствие» 
1800 грн. Еще пришлось доплатить за ано-
нимность 500 грн. (это чтобы не ставили на 
официальный «наркоманский» учет).

Итак, я в кабинете врачихи – немолодой 
тетки с вечной печатью усталости на лице 
и с полным отсутствием не только чувства 
юмора, но и хоть какого-то, хоть показного, 
дружелюбия.

Коль «гроши» уплачены, стало быть, 
меня берут. Тут начинается Великий Шмон:

– Это что? – звучит грозный голос 
врачихи.

– Зубная щетка.
– Нельзя. 
– А это что? 
– Ручка, тетрадка. Буду любимой жене 

стихи писать, – попытался я пошутить.
– Нельзя, – врачиха ни на секунду не из-

менила выражение лица.
И дальше в том же духе... В общем, 

остался я с мылом, полотенцем, но, извини-
те, без трусов. Тоже нельзя. Правда, выдали 
казенные подштанники – потасканные, с вы-
тянутыми коленями, но хоть без дырок. Про 
еду вообще молчу – нельзя практически ниче-
го! Только воду без газа да галетное печение... 
Это с тех пор я его ненавидеть стал. 

Первое впечатление радости не при-
несло. Успокаивал себя тем, что, дескать, 
не в санаторий ехал, – терпи. С ужасом ждал 
первых признаков кумара, но тут, слава Богу, 
не подвели, «раскумарили» так, что три 
дня я только спал, периодически выползая 
в туалет, ну и пожевать чего-то. Кстати, 
еда хоть и незатейливая (каши на воде да 

жидкие супчики), но поступала бесперебойно 
и аппетит был зверский.

Три дня пролетели незаметно, ведь 
я их проспал. Но потом... Боже, я убил бы 
того, кто понапридумывал все те дурацкие 
правила, которые запрещают посещения, 
нормальные передачи от родных, даже ручку, 
чтобы хоть дневник писать! У меня там 
ехала крыша от скуки, впрочем, как и у всех 
остальных. Мы курили, ели, шатались по ко-
ридору, опять курили, принимали лекарства, 
опять курили, ели галетное печенье, кото-
рого были килограммы (ведь ничего другого 
передать нельзя было), спали, опять ели и 
курили, опять спали. И я на 2 недели стал 
Зомби. Или Овощем, что в этих обстоятель-
ствах одно и то же.

Мне объяснили, почему такие жесткие 
правила насчет посещений, передачек с 
«воли». Во-первых, чтобы какой-нибудь «за-
ботливый» братишка из жалости не принес 
наркотик, что случается очень часто. Пого-
варивали, что какому-то пациенту передали 
апельсины, наколотые ширкой. Он их съел и 
умер от передоза. 

Бритвы, ручки и прочие предметы запре-
щены, потому что в закрытом простран-
стве у людей съезжает крыша и появляется 
необоснованная агрессия, а в таком состоя-
нии можно и карандашом если не убить, то 
покалечить.

Жену ко мне не пустили ни разу, хоть 
она, бедная, приезжала почти каждый день. 
Я часто сидел у окна, выжидая, когда жена 
будет выходить: помахать рукой через окно 
– был единственный способ хоть какого-то 
контакта. Кстати, в эти минуты действи-
тельно хотелось все бросить и уехать до-
мой. Эх, почему бы им не дать возможности 
просто обнять, поцеловать любимую? Это, 
наоборот, дало бы стимул к дальнейшему 
выздоровлению.

В принципе, жить тут можно, хотя ино-
гда условия хуже, чем в тюрьме. Но, как и везде 
в нашей стране, все решает человеческий 
фактор. Вот наша повариха – Человек, даже 
Человечище! С большой буквы. Работая на 
такой незначительной, малооплачиваемой 

Люди-зомби,
или выставка «овощи за стеклом»

работе, она всегда могла выслушать, сопере-
живать горю или делить с нами радость. 
Вот ей я искренне благодарен.

Попадались и противоположные «лич-
ности». Молоденькая медсестра, видимо, 
считала своим гражданским долгом все вре-
мя напоминать нам, что мы – наркоманы – 
твари бесправные, и не люди вовсе, а потому 
на нас можно вымещать злобу и «сливать» 
свой негатив. Что она регулярно и делала.

Вот и прошли 2 недели. Конечно, жена 
приехала меня забрать, и мы, счастливые, 
поехали домой. 

Счастья хватило только на 1 день. По-
том я опять поехал за наркотиком. Даже 
нашел виноватых в этом. Конечно, это врачи 
и медперсонал, которые плохо со мной об-
ращались, а поэтому не вылечили».

Вот так заканчивается история Максима. 
И по поводу такого «лечения» меня раз-
дирают разные чувства: вроде и правильно 
все делают, для людей. А с другой сторо-
ны – как-то не по-людски. Ведь крыша-то 
едет у пациентов! А почему? Да от скуки, 
от невозможности увидеть близкого чело-
века, от ничегонеделанья! Персонал этой 
больницы пошел по максимально легкому 
пути: есть проблемы с передачками? Запре-
тить передачки! Друзья пациентов приносят 
наркотики? Вообще запретить посещения! 
Кого-то покалечили шариковой ручкой? 
Запретить любые развлекательные штуки! 
От кроссвордов до трусов. Кстати, почему 
нельзя трусы – до сих пор остается тайной, 
покрытой мраком.

Посему, дорогие наркозависимые, ле-
читесь и выздоравливайте! Мудрости вам и 
душевного покоя. А вам, администраторы, 
учредители, медперсонал, просто персонал, 
хочу дать совет (или просьбу): не делайте из 
людей ЗОМБИ, не делайте из них посмешище 
для зрителей, которые там, за стеклом. Люди 
– не овощи, а зомби в действительности не 
существует. А наркозависимые – это ЛЮДИ. 
Давайте помнить об этом.

WOINA
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Полагаю, это случилось сразу, как 
только человек слез с дерева. 
Сразу после того, как понял: этот 
мир его решительно не устраи-
вает. То есть мир-то, может, еще 

ничего, но с той ролью, которая отводится 
в нем ему, смириться было невозможно.  
Повышая обезьяну до человека, Господь 
вручил ей штангенциркуль рационального 
мышления и флакон мыльных пузырей с над-
писью «Воображение». Человек распрямил-
ся, побрил грудь и плечи и пошел на штурм 
своей судьбы, вооруженный только этими 
инструментами. Результат можно увидеть, 
выглянув из окна; однако неизвестно, какой 
из даров пригодился человеку больше. При-
кладывая к неправильным углам необуздан-
ной и не предназначенной, в общем-то, для 
него Вселенной свой штангенциркуль, чело-
век все более ясно понимал: тут надо что-то 
менять. Кривовато сделано-то. Тут перепла-
нировочка нужна и вот тут, а по-хорошему 
бы снести все и построить заново. 

Человек затребовал у Бога чертежи, но 
тот уже был в отпуске, и человеку пришлось 
все самому разбирать, на коленке. На это 
ушло некоторое время, и по ряду вопросов до 
сих пор нет никакой ясности. Пришлось ме-
тодом проб и ошибок; и кое-что получилось 
ведь – вот оно, здание цивилизации, стоит 
всем на загляденье. Ноют некоторые, что 
планета на такую нагрузку не рассчитана, 
что вот-вот просядет, но это все пораженцы. 
Мы, между прочим, без чертежей работали. 
У вас в квартире когда таджики по наитию 
пол сверлят и стены сносят, тоже ведь не 
без эксцессов, так? Это я для доступности. 
Но штангенциркуль, хоть и был благосло-
венным даром, требовал еще умственных 
усилий. Первые несколько сотен тысяч лет 
люди им преимущественно глаза друг другу 
выкалывали, и пока до полезного примене-
ния дело дошло, многие в нем вообще успели 
разочароваться.

Способность выстраивать причинно-
следственные связи – полезное умение, 
спасибо. Только горько нам понимать, как 
несправедлив и жесток этот мир. Только 
скучно нам его познавать. И дико лень ме-
нять его. Далеко не каждый готов положить 
всю короткую свою жизнь на то, чтобы пол-
зать в пыли на карачках, замеряя природу, 
чтобы через сто поколений человек поднялся 
в воздух или, там, туберкулез победил. Все 
хотят все сразу, здесь и сейчас. Это у нас от 
обезьяны еще. Поэтому мыльные пузыри 
нам больше в тему оказались. Умение взять 
объективную неуютную реальность и, вме-
сто того чтобы перелопачивать, поменять 
ее отражение в мыльном пузыре своего во-
ображения – вот дар, действительно достой-
ный богов. Способность вместить в полтора 
килограмма головного мозга уменьшенную 
модель внешнего мира, приукрасить или по-
править ее, достроить или урезать по своему 
вкусу и жить в ней, с самим оригиналом этого 
мира соприкасаясь только по сугубой необ-
ходимости, – вот проявление божественного 
начала в человеке!

Способность вообразить любое иска-
жение реальности и других заставить в него 
поверить – или самому поверить в чужую 
выдумку и дальше существовать так, как 
будто это и не выдумка никакая, а гранитный 
непоколебимый природный закон, – кто еще 
из тварей на такое способен? Ни крот, ни лев, 
ни кит, ни дельфин, ни пчела, ни термит. 
Вот и разница между тварью и творцом. Дуй 
мыльные пузыри и глядись в них всю жизнь. 
Важно ли, что мир сер и темен, если в пузыре 
все радужно? Важно ли, что мир тяжел и не-
движим, как могильная плита, если пузырь 
невесом и летит против законов тяготения?  

Страшно умирать – вообрази жизнь 
после смерти и поверь в нее. Миллион лет 

пройдет, пока человек поймет, как уцепиться 
за земное существование, и миллион миллио-
нов душ ухнут в пропасть небытия. Что им 
делать, всем, кто очереди в бессмертие не до-
ждался? А взять и придумать себе такое бес-
смертие, в которое легче и приятнее верить: 
хошь – рай с облаками, хошь – переселение 
душ, хошь – гурий волооких. 

Тошно жить без смысла – приду-
май себе любой на вкус: хошь – служе-
ние царю, хошь – построение коммуниз-
ма, хошь – победу в тысячелетней войне.  
Знаем, трудно самому хороший смысл приду-
мать. Трудно изобрести приятное посмертие.

Хорошо, что все за простого человека сде-
лают люди непростые, все ему на блюдечке с 
голубой каемочкой поднесут, предложат. Ты 
верь только, знай верь. Шаманы, волхвы, про-
рицатели, первосвященники, комиссары, пар-
тработники, медийщики, политтехнологи –  
они ведь для того только и нужны, чтобы 
примирять нас с действительностью. Чтобы 
помогать нам вообразить себе лучший мир и 
лучшую жизнь и убедить себя, что в таком-то 
мире мы и живем, и счастливо живем. Мы и 
сами рады обманываться: потому что лени-
вы, потому что обезьяна не хочет поворачи-
вать вспять реки и строить БАМ, ей нужны 
телик и кроссворды. Ну да это все ложь, ко-
нечно. Рай и ад, национал-социализм и ком-
мунизм, американская исключительность и 
особенный путь России, свет в кремлевском 
окошке и фото Обамы, играющего с собакой, 
дугины-шмугины-бжезинские, масоны-
ротшильды, мы-поднимаемся-с-колен, 
у-ирака-ядерное-оружие, крым-донбасс-
уралвагонзавод, у-ливии-ядерное-оружие, все 
это мельтешение снега-шума в телевизоре...  
Но ведь ложь – единственное, по сути, вол-
шебство, доступное человеку. Человеку, ко-
торый испокон веков мечтал уметь изменять 

мир по одному своему желанию: обращать 
свинец в золото, людей в скотину, живое в 
мертвое и мертвое в живое, выкликать дожди 
и учинять засуху... И все те, кто барыжил 
ложью, – и шаманы, и первосвященники, и 
комиссары, и пиарщики – продавали ложь, 
да, но покупали-то у них народы именно вол-
шебство, этой ложью пусть и разбодяженное, 
но где-то там, в какой-то крошечной пропор-
ции остаточной все же присутствующее... 

Покупали надежду поговорить с не-
давно умершим любимым человеком или 
обещание устроить его посмертие самым 
подобающим образом; обещание заставить 
равнодушного полюбить, а ненавидящего –  
сдохнуть; надежду на урожай и жизнь вопре-
ки жестокой природе, и вообще надежду, что 
завтра будет непременно лучше, чем сегодня, 
что сегодня такое паскудное выдалось слу-
чайно или вынужденно, но путь-то верный, 
и идущий непременно осилит его. И способ-
ность жить в этом воображаемом счастливом 
«завтра» вместо голодного и озверелого 
«сегодня» – тоже часть божьего дара, еще 
один пузырь из неиссякаемого флакона.  
Как бы мы существовали этот мрачный 
миллион лет без волшебства, без лжи, без 
мыльной радуги вдалеке, к которой весь 
свой земной срок бежим? Как бы строились 
великие империи, если бы нельзя было той 
или иной ложью собрать воедино десятки 
народов, если бы нельзя было несбыточными 
мечтами, как камертоном, настроить на еди-
ную тональность миллиард душ? Да и была 
ли бы у одиночек, разобравшихся со штан-
генциркулем, возможность в спокойствии и 
сосредоточении взламывать им Вселенную, 

Похвала Лжи 
если бы миллионы, не увлеченные чьей-то 
очередной выдумкой, не направляли бы 
свои силы в давно вырытые для них русла, а 
рушили бы своими страхами чужие жизни? 
Времена, когда народ не верит ни во что, – 
смутные времена и опасные. 

Простого человека нельзя оставлять 
наедине с действительностью, у него от 
действительности развиваются панические 
атаки и немотивированная агрессия. Потому: 
обрушили православие – немедля подсуньте 
ему коммунизм; обрушили коммунизм – 
немедля верните ему православие. Врите 
ему, врите что-нибудь, не замолкайте ни на 
секунду, и пусть орут на полную громкость 
все телеканалы, и пусть поют по громкого-
ворителям муллы с вышек мечетей, пере-
крикивая FM-радио, ибо шум блаженен, а 
тишина проклята. И нет тут ничего от теории 
заговоров; ибо те, кто лжет нам, – такие же 
люди, как и мы сами. И Путин верит в Бога, 
и патриархи верят в КГБ, и Ротшильды верят 
в свою миссию, и Обама верит в высшую 
справедливость, и Эрнст – в дьявола, и 
глава Федеральной резервной системы –  
в фантики, которые сам же и печатает.  
Ибо без великого волшебства лжи нет ничего: 
ни Бога, ни культуры, ни цивилизационных 
проектов, ни государств, ни списка Forbes, 
ни «Фабрики звезд», ни Владимира Путина, 
ни Никаса Сафронова, а есть только то, что 
было: неуклюжий стремный небоскреб с 
пафосным названием, наспех возведенный 
таджиками, которые у себя на родине от-
родясь не жили в здании выше двух этажей. 
Единственный момент: если ложь слишком 
на правду натягивать, лопнуть может. Тут 
главное – чувство меры. 

Дмитрий Глуховский
(Москва)

Но ведь ложь – единственное, по сути, 
волшебство, доступное человеку. 
Человеку, который испокон веков 

мечтал уметь изменять мир 
по одному своему желанию.

Все хотят все сразу, 
здесь и сейчас. 

Это у нас 
от обезьяны еще.

Страшно умирать – 
вообрази жизнь после смерти 

и поверь в нее.

«Тьмы низких истин мне дороже 
Нас возвышающий обман...»

А. С. Пушкин, «Герой»
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Судья: Господа присяжные! Слушается дело «Обще-
ственное мнение против Егора Летова». Вышеназванный 
Летов обвиняется в пропаганде насилия, пацифизма и 
пофигизма! На него возлагается ответственность за недо-
стойное поведение молодых людей, вызванное, как считает 
обвинение, слушанием песен обвиняемого. Так называемое 
шоу Летова оскорбляет эстетический вкус, призывает к 
свержению существующего режима.

Обвинитель: Ваша честь, все сказанное настолько оче-
видно, что я не вижу смысла в судебном заседании – давайте 
сразу вынесем приговор. 

Защитник: Протестуем! Существует презумпция неви-
новности: пока не будет доказана вина моего подзащитного, 
он по всем законам считается невиновным.

Судья: Протест принимается. Слово предоставляется 
обвинению.

Обвинитель: Уважаемый суд! Господа присяжные! 
Предосудительное поведение этого человека проявилось уже 
в 1982 году, когда подсудимый собрал свой первый состав, 
который именовался по названию известного антисоветского 
журнала ПОСЕВ. В него, помимо Егора Летова, вошли так 
называемый Кузя Уо – барабанщик, и Бабенко – гитарист. В 
1984 году группа была переименована в ГРАЖДАНСКУЮ 
ОБОРОНУ. На протяжении двух лет эта группа выпустила 
четыре альбома – «Поганая молодежь», «Оптимизм» и др., 
в которых безжалостно громился советский образ жизни и 
руководяще-направляющая роль КПСС.

Защитник: Позволю напомнить, что все вышеперечис-
ленные альбомы группы были записаны под непосредствен-
ным влиянием политики перестройки, курс на которую был 
объявлен как раз на рубеже 85-86 гг. Касаясь личности под-
защитного, могу заявить следующее: Егор Летов, выпускник 
госуниверситета, был всесторонне развитой личностью, он 
впитал в себя лучшие образцы мировой культуры, но, не 
удовлетворенный официально признанной эстетикой, за-
нялся разработками своего собственного проекта. Будучи 
по природе крайним нонконформистом, Егор создал вы-
шеупомянутые группы ПОСЕВ и ГРАЖДАНСКАЯ ОБО-
РОНА, которые были сориентированы на так называемый 
«бескомпромиссный сибирский» панк. Впрочем, не лучше 
ли предоставить слово самому Егору Летову?

Егор Летов: Все дело в том, какую музыку мы слушаем 
и в каком состоянии мы при этом находимся. В самом начале 
80-х меня взбудоражил и буквально потряс так называемый 
«гаражный панк» в плане СЕКС ПИСТОЛЗ. Дело в том, что 
это была честная и бескомпромиссная музыка. Точнее, рок-
музыка. Конечно, как всегда, во всем этом было процентов 
90 говна, но в целом идея была правильная. Все имело свой 
смысл, и никто особо не вылуплялся. Рок, который пытались 
делать мы, – это было не искусство. Это была идея. Быть 
может, в какой-то степени даже религиозная.

Обвинитель: Но не будете же вы отрицать того, что вся 
ваша музыка (кстати, написанная вами) подрывала веру в 
авторитет таких служб, как госбезопасность? Взять хотя бы 
песню «Лед под ногами майора». Позволю процитировать:

«Они не знают, что такое боль.
Они не знают, что такое смерть.
Они не знают, что такое страх –
Стоять одному среди червивых стен.
Майор их передушит всех подряд, он идет.
Он гремит сапогами, Он упал: гололед!
И мы – лед под ногами майора!
Мы – лед!!!»
Защитник: К сожалению, эта песня подзащитного имела 

под собой реальную историю. В 1985 году, когда еще курс 
на «новое мышление» не докатился до сибирской глубинки, 
Егора с компанией начали «обрабатывать» в КГБ. Следствие 
вел майор Мешков, который и стал прообразом героя песни 
«Лед под ногами майора».

Егор Летов: Врать не буду, бить в КГБ не били, но 
допрашивали по 10-15 часов подряд при слепящем свете 
ламп, пытаясь выбить из нас признание о сотрудничестве 
с западными спецслужбами. Когда они поняли, что мы не 
сдадимся, то заставили нас подписать бумаги с отказом от 
любой музыкальной деятельности. А затем упекли меня в 
психиатрическую больницу...

Защитник: ...В которой мой подзащитный провел более 
полугода среди диссидентов и буйно помешанных...

Егор Летов: Но, как известно, общение с хорошими 
людьми всегда полезно – именно так и появляются новые 
идеи.

Обвинитель: Пройдя курс лечения в психбольнице и 
выйдя на свободу, Летов выпускает пять альбомов в течение 
1987 года, а затем перебирается из Омска в Новосибирск, 
где записывает еще три альбома – один хуже другого. Но 
и это еще не все... Летов основывает группу под названием 
КОММУНИЗМ, в состав которой вошли все тот же Кузя 
Уо и так называемый «Джефф» – Олег Судаков. Эта вконец 
распоясавшаяся троица стала пародировать лучшие образцы 
советской культуры – светлые песни духа 50-х, произведения 
народной и официальной культуры...

Егор Летов: Мне показалось, что ни один художник в 
мире не в состоянии выразить абсурдность, кошмарность и 
игривость окружающей нас действительности адекватней, 
чем это сделает сама действительность. Так мы разработали 
новый музыкальный стиль, названный нами «коммунизм-
арт», который объемлет и синтезирует все слои мировой 
культуры – литературу, изобразительное искусство, театр, 
музыку. Так появился первый Музыкальный альбом КОМ-
МУНИЗМА – «На Советской скорости» (1988), весь текстовой 
материал которого был взят из советского песенника периода 
хрущевской оттепели. 

Суд, которого не было, 
но который мог быть

В музыкальном плане альбом представлял собой дикую 
помесь панка и музыкальных композиций а-ля Поль Мориа. 
Это был Кайф!

Обвинитель: Этот так называемый «кайф» привел к 
тому, что в последующих альбомах КОММУНИЗМА группа 
продолжает развивать начатую тему, используя тексты из 
выступлений Суслова и Хо Ши Мина, Ленина и Сталина, 
а также из произведений Достоевского и Толстого, Камю 
и Кафки. При этом музыка колеблется в необъятных про-
сторах от многоуважаемого композитора Шаинского до 
СЕКС ПИСТОЛЗ. Вряд ли это можно трактовать иначе, чем 
кощунство!

Защитник: Вероятно, уважаемый обвинитель напрочь 
забыл о таких понятиях, как гротеск, иносказание и аллего-
ричность. Именно благодаря им моему подзащитному уда-
валось в полной мере живописно изображать весь идиотизм 
советского образа жизни, нелицеприятно всю абсурдность 
совково-коммунистического бытия. Кстати, чуть позднее об 
этом во весь голос заявили журналы, радио, газеты, телеви-
дение... Ведь не будете же вы отрицать и это? 

Обвинитель: Да, но как объяснить откровенные и 
неприкрытые матерные выражения в текстах песен Егора 
Летова?

Егор Летов: Протестую! Мат имеет в моих песнях 
определенную смысловую нагрузку. Конечно, вместо вы-
ражения «пошел на х...», можно использовать выражение 
«пошел к черту», но это будет уже не то...

Обвинитель: Но кассеты с вашими записями слушают 
и дети!

Защитник: Эти дети, к сожалению, слышат подобные 
выражение уже с самых пеленок – в семьях, школах, просто 
на улице. Так называемый «бытовой» мат.

Судья: Что еще может добавить обвинение?
Обвинитель: Ваша честь! Вы разговариваете с наркома-

ном. Летов систематически употребляет наркотики!
Егор Летов: Действительно, наш последний альбом и 

все то, чем мы занимаемся в последнее время, навеяно ЛСД. 
Мы его принимали и будем принимать, я надеюсь. ЛСД – это 
вещь, которая меняет человека раз и навсегда. Тебе дается не-
кая возможность духовного развития, и ты перепрыгиваешь 
энное количество ступенек на пути наверх, но обратно уже 
не возвращаешься никогда. Это что-то вроде религиозного 
опыта. Благодаря ЛСД я научился быть самим собой. Кроме 
того, раз и навсегда решаются все личные проблемы. Исчеза-
ют сомнения, потому что воочию видишь, кем ты являешься, 
и что происходит с тобой и вокруг тебя. После этого не бу-
дешь заниматься какой-то ерундой-перестройкой и прочим. 
Поймешь, что просто незачем этого делать.

Обвинитель: Господа присяжные! Это же – бред нарко-
мана! Давайте поскорее упрячем его в тюрьму, ну, в крайнем 
случае, – обратно в психушку.

Судья: Не вмешивайтесь, я не позволю превратить суд 
в фарс – мы сами разберемся в степени вины подсудимого. 
Гражданин Летов, ваше последнее слово!

Егор Летов: Я считал и продолжаю считать, что человек 
создан для того, чтобы быть свободным. Свобода – един-
ственная вещь, которая чего-нибудь стоит. Во имя ее при-
ходится преодолевать кошмарные преграды. Главное здесь 
– не предать свою высшую сущность, свою высшую цель, тот 
стержень, которым ты являешься. А все остальное...

Судья: Суд удаляется на совещание…

Подготовил Николай Романов

P.S. «С уходом в феврале 2008 года такого большого 
поэта, певца и музыканта, как Егор Летов, тоже какая-то 
часть эпохи, какая-то часть нашей истории закончилась –  
наверное, ее самая свободная часть. Тот же хлопок дверью –  
и начались другая история и другая жизнь. Это очень 
серьезная тема: поэт и время, поэт и страна, художник 
и время, художник и происходящее, художник и динамика 
жизни. Иногда дышится в унисон с этим временем, а ино-
гда – нет. И тогда Поэты уходят, оставляя нам какие-то 
маячки, чтобы думать и размышлять дальше...»

Юрий Шевчук, 
лидер группы «ДДТ»

...Стоял почти осязаемый запах пота, пор-
твейна и анаши. На сцену вытолкнули кого-то 
худощаво-бородатого. Четыре мрачных уни-
формиста с размаху воткнули его в колчено-
гий трон. Трон зашатался, но устоял. Карлик 
с булавкой в носу подал корону улыбчивому 
аппаратчику, который и водрузил ее на голо-
ву бедняге. Надрывно завыла милицейская 
сирена, на хорах рявкнули басы, а оркестр 
зацедил «аллилуйя». Неожиданно все сбилось 
и смешалось. Все, кроме короля, который, при-
няв соответствующую Позу, медленно и внятно 
произнес: «Да здравствует рок-н-ролл! – и 
добавил чуть тише: – Хотя дело не в этом». И 
засмеялся. И грянула музыка...
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«О
рден солнечного хра-
ма», или просто «Храм 
Солнца» – так решили 
назвать свою секту врач-
гомеопат Люк Жюри 

и предприниматель Жозеф Ди Мамбро. В 
середине 80-х годов прошлого столетия они 
заявили, что получили «высшее открове-
ние» и начали проповедовать приближение 
скорого Конца Света и необходимость за-
благовременного «переселения на Сириус» 
путем самосожжения. Под агитационные 
восклицания «Воскресим и воплотим в 
жизнь «тайные знания» тамплиеров и розен-
крейцеров!» к ним потянулся народ, охочий 
до подобного рода «мистических» забав. 
Что же представляло собой учение «Ордена 
солнечного храма»? Орден якобы ведет свое 
происхождение от уцелевших тамплиеров и 
розенкрейцеров. 

Историческая справка. 
Тамплиеры – духовно-рыцарский орден, 

основанный в Святой земле (Иерусалим и 
его окрестности) в 1119 году небольшой 
группой рыцарей во главе с Гуго де Пейном 
после Первого крестового похода. Защища-
ли паломников в Святой земле, занимались 
«бизнесом» (торговлей и ростовщиче-
ством), накопили немалые средства и стали 
настоящей головной болью для завистли-
вого Филиппа Красивого (король Франции) 
и Папы Римского. В общем, все закончилось 
банально, как для тех лет – тамплиеров 
арестовали, пытали и казнили, но сказоч-
ных богатств так и не нашли (и ищут по 
сей день). С орденом тамплиеров связывают 
множество мифов и легенд, но это – совсем 
другая история. 

Розенкрейцеры  – теологическое и 
тайное мистическое общество, предпо-
ложительно основанное в период позднего 
средневековья в Германии Христианом Розен-
крейцем. Содержит учение, «построенное на 
древних эзотерических истинах», которые 
«скрыты от обыкновенного человека, обе-
спечивают понимание природы, физической 
вселенной и духовного царства», что отча-
сти символизируется эмблемой братства –  
розой, распускающейся на кресте. 

Согласно учению «Храма Солнца», 
Земля неотвратимо и стремительно прибли-
жается к Апокалипсису. После тяжелейших 
испытаний и катаклизмов, которые должны 
были обрушиться на всех жителей планеты, 
уцелеют только избранные – последователи 
«Ордена Храма Солнца». При этом пропо-
ведовалась мысль о необходимости забла-
говременного ухода в «иное измерение». 
Это называлось «переселением на Сириус». 
Утверждалось, что адепты «Храма Солнца» 
покинут Землю с запасом знания, которое 
было принесено из космоса тысячи лет тому 
назад. На Сириусе последователи «ордена» 
должны были обрести вечное блаженство, 
там их ждала новая, прекрасная жизнь. Од-
нако отправиться туда можно было, лишь 
добровольно расставшись с жизнью на Земле 
путем самосожжения. Почему Сириус? По-
тому что за основу в ритуалах Ордена были 
приняты египетские мистерии, посвящен-
ные Изиде. Это было странное соединение 
восточных культов, каббалы и мистики. 
Однако мистика тут соседствовала с наукой, 
сам Мамбро проповедовал здоровый образ 
жизни, правильное питание, экологически 
чистые поселения, медитацию и подключе-
ние к информационному полю. Аналогичны 
были и убеждения второго основателя Орде-
на – Люка Жюри. 

Кто мог вступить в орден «Храма Солн-
ца»? Туда принимали далеко не всех, а лишь 
людей влиятельных, образованных и бога-
тых, вносивших щедрые взносы в бюджет 
секты, которых влекло в орден, скорее всего, 
тщеславие. Они сознавали свою принадлеж-
ность к элите, пусть даже эта элитарность 
и была связана с добровольным уходом из 
жизни. Также адепты вербовались среди 
творческой интеллигенции, оказавшейся 
наиболее падкой на проповеди. При этом 
лидеры секты, согласно данным полиции, 
успешно занимались широкомасштабными 
финансовыми аферами, включая торговлю 
оружием.

Трагедия произошла 5 октября 1994 года, 
когда в Швейцарии были найдены тела 48 
членов секты: 25 – в двух сожженных кот-
теджах в местечке Гранж-сюр-Сальван, 23 –  
в Шейри. В доме в Шейри и прилегающих 

постройках были проведены тщательные 
поиски. В большом амбаре, не тронутом 
огнем, пожарные обнаружили часовню со 
стенами, затянутыми красным атласом. На 
красном ковре был начертан магический 
пятиугольник. Двадцать три из погибших 
лежали, образовывая как бы лучи солнца 
вокруг треугольной кафедры, под изображе-
нием Христа с чашей в руке и розой над голо-
вой (внешность Христа сильно напоминала 
Люка Жюри). Десять трупов принадлежали 
мужчинам, одетым в ритуальные одежды –  
красные, черные и белые, в зависимости от 
принятой иерархии. Двенадцать женщин 
были одеты в просторные золотые с белым 
платья. Кроме того, среди погибших была 
двенадцатилетняя девочка, которую позже 
опознали как дочь Джозефа Ди Мамбро. У по-
ловины трупов на головах были пластиковые 
мешки. Некоторые умерли со связанными 
руками. У двадцати были пулевые ранения 
в голову; у некоторых их число доходило до 
восьми. В огне не пострадала магнитофонная 
запись путаной лекции о Земле и астрологии 
с намеками на массовое самоубийство. Таин-
ственность усугублялась тем, что полиция 
обнаружила на месте преступления три 
винтовки, тогда как 52 гильзы, собранные 
с пола, принадлежали пулям от револьвера 
22-го калибра, так и не найденного. Разгадка 
стала известна через несколько часов, когда 
в миле от деревушки Гранж-сюр-Сальван, в 
пятидесяти милях к юго-востоку от Шейри 
прогремели взрывы в трех горнолыжных 
шале, которыми пользовались Люк Жюри и 
адепты «Храма Солнца». Укротив огонь, по-
жарные пробились внутрь домов, где нашли 
двадцать пять тел. Пятеро из умерших были 
дети. Никто из этих людей застрелен не был, 
но на телах некоторых обнаружили следы 
жестоких побоев. На пепелище обнаружили 
запасы транквилизаторов, шприцы и вну-
тривенные капельницы. Людей накачали 
наркотиками, а потом сожгли заживо. У не-
которых из них к лицам прикипели остатки 
пластика, что свидетельствовало о том, что 
они умерли с пластиковыми мешками на 
головах. На полу валялся револьвер 22-го 
калибра, из которого ранее были произведе-
ны выстрелы в Шейри. 

«Храм Солнца»
В завещании, оставленном адептами 

«Храма Солнца», предавшими себя огню в 
Швейцарии, было написано: «Мы с невыра-
зимой радостью покидаем этот мир. Люди, 
не оплакивайте нас! Лучше задумайтесь над 
собственной судьбой. Пусть наша любовь 
сопровождает вас в ужасных испытаниях, 
которые выпадут на вашу долю в момент 
Апокалипсиса». 

В апреле 1996 года закончилось след-
ствие, которое длилось полтора года. Офи-
циальное сообщение по итогам следствия 
гласило, что две трети адептов «Храма 
Солнца», погибших в Швейцарии в октябре 
1994 года, ушли из жизни не по своей воле, 
а были убиты, остальные 16 покончили 
жизнь самоубийством. Когда дело дошло до 
жуткого ритуала, многие сектанты, в первую 
очередь родители маленьких детей, тоже 
подлежавших умерщвлению, отказались 
повиноваться. Тогда они были убиты – отрав-
лены, задушены, застрелены. После этого их 
тела были сожжены, затем Ди Мамбро, Люк 
Жюри и несколько их верных последователей 
приняли яд. Как было заявлено, следствие не 
располагает данными, которые позволяли 
бы надеяться, что жив организатор этого 
массового убийства или кто-то из свидете-
лей. Что касается причин происшедшего, 
то, по официальному заявлению властей, 
секта испытывала финансовые трудности и 
ее лидеры опасались судебного преследова-
ния со стороны тех членов секты, которых 
они лишили имущества. С другой стороны, 
идеология секты была пронизана апокалип-
тическими настроениями, что, в конечном 
итоге, и сыграло решающую роль. 

К сожалению, на этом трагедии, связан-
ные с деятельностью «Храма Солнца», не 
прекратились. За последующие несколько 
лет добровольно с жизнью расстались еще 
22 человека. После всех этих кровавых 
событий «Храм Солнца», как организа-
ция, практически перестал существовать. 
Однако его отдельные последователи, 
фанатично преданные идеям секты, живы 
до сих пор…

Арсений Параграф 
(Днепропетровск)

Деструктивные псевдорелигиозные организа-
ции, или просто секты, еще ни разу не привнесли 
в нашу жизнь ничего светлого и хорошего. Мо-
жет быть, для отдельно взятого адепта, всеми 
правдами и неправдами вовлеченного в секту, –  
да, но никто ведь не знает степень промытости 
его мозга. И несмотря ни на какие увещевания и 
конкретные предупреждения, люди продолжа-
ли и  продолжают вступать в секты, где, конечно 
же, им обещают «горы златые», но по факту они, 
как правило, расстаются с последним, что было. 
Одни идут, разочаровавшись в нашей «классиче-
ской», православной вере, другие – от отчаяния, 
третьи – из любопытства. И как результат – спу-
стя время мы получаем очередного фанатика, 
выучившего несколько строк из Библии, щедро 
разбавленных домыслами отца-основателя сек-
ты. Этот фанатик мало того, что системно будет 
заносить «десятину», так еще и сделает то, что 
ему скажут, вплоть до суицида. Одно дело, когда 
секта работает по принципу «принесите пастору 
денег на масло для лампадок» и совсем другое, 
когда все заканчивается фатальным исходом.
У нас в стране на заре ее становления активно ра-
ботала секта «Белое братство», искалечившая не 
одну сотню судеб людских. У соседей (тех самых 
«старших братьев») шороху навела японская 
«Аум Синрике». В конце 70-х в джунглях Гайаны 
ритуальное самоубийство совершили последо-
ватели секты «Храм народов». Западная Европа 
не осталась в стороне от подобных трагических 
исходов – в середине 90-х жители Швейцарии (а 
также соседних Франции, Германии и Австрии) 
были шокированы новостями о ритуальных 
самоубийствах. Но обо всем по порядку. 

Авангард переселенцев на Сириус
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Сюжет

Главному герою – Дэвиду Кларку – 
под сорок, и он лучший наркодилер 
в Денвере. Он хитроумными спосо-
бами «толкает» высококачествен-

ную марихуану, от клиентов нет отбоя. Все 
идет отлично, пока Дэвид не вступается на 
улице за двух подростков, которых в тем-
ном переулке «прессует» банда гопников. 
В итоге отморозки грабят Дэвида, отбирая 
у него недельную выручку, товар и личные 
сбережения. 

Печальность ситуации в том, что глав-
ный герой как раз должен заплатить долг 
своему корешу Брэду, претендующему 
на изысканность богачу-головорезу, который 
недавно обзавелся гигантским аквариумом, 
в котором живет кит-убийца. Брэд пред-
лагает сделку – он простит Дэвиду долг да 
еще подкинет деньжат, если тот поработает 
контрабандистом. А сделать надо всего ни-
чего – сгонять в Мексику и привезти оттуда 
небольшой груз травы. Отмечу, что «не-
большой груз» в итоге окажется парочкой 
тонн марихуаны, упакованной в брикеты, а 
в мексиканскую тюрьму можно сесть всего 
за один килограмм. 

Раздумывая, как же провернуть дельце, 
Дэвид случайно сталкивается с туповатым 
семейством, путешествующим в автомобиле-
фургоне. Он понимает, что таких туристов 
на границе не особо «шмонают», поэтому 
решает собрать свою «семью», чтобы под 
видом туристов перевезти через границу 
марихуану. Уговаривает знакомую стрип-
тизершу и клиническую неудачницу Роуз 
за тридцать тысяч американских денег изо-
бражать его жену, сбежавшую из дома оторву 
Кэйси назначает на роль дочери, а соседский 
застенчивый девственник и ботан Кенни со-
глашается стать его «сыном». 

В дороге самым сложным для этой пе-
строй и  неблагополучной, если не  сказать 
асоциальной, компании становится ими-
тация благочестивых граждан. Отмытая 
и причесанная «дочка», бунтарка по природе, 
радует встречных кумушек рассказами про 
то, как она любит папу и маму и какое пре-
красное будущее в колледже ее ждет, неожи-
данно завершая монолог фразой: «И  еще 
у меня задержка два месяца, что странно – 
ведь у меня, как правило, был анал». «Жена», 
к ужасу «мужа», тоже все время срывается 
на свары, чем вызывает у всех большие по-
дозрения (лишь в последний момент удается 
исправить положение демонстративным 
громким чтением молитвы). Тем временем 
Мексика все ближе, а  груз ждет. Его мало 
получить и  переправить через границу 
в США, потом еще надо много километров 
везти до Денвера. 

Проехав границу и попав в Мексику, 
герои переживают огромное количество при-
ключений. Пересекутся они с настоящими 
мафиози из наркокартелей, повстречаются 
с мирной, на первый взгляд, супружеской 
парой (незабываемая сцена – когда герои 
оказываются в  цепких лапах Фитцжераль-
дов, которым приспичило на  старости лет 
отведать радости свингерства). Затем ботана 
Кенни будут учить целоваться с языком и без 
«мать» и «сестра» (при том, что «папа» будет 
снимать это на телефон), а после ядовитый 
паук цапнет малого за гениталии… 

Конечно же, все закончится хорошо, 
ведь у таких фильмов не может быть другой 
концовки, кроме как классический голливуд-
ский happy end. 

Актерский состав 

Если честно, до «Миллеров» о 
режиссере Роусоне Маршалле 
Тербере я вообще ничего не знал. 
Уже в процессе написания рецен-

зии попытался найти о нем информацию, но 
ее крайне мало. К 39-ти годам Тербер снял 
несколько короткометражек, один сериал и 
два полнометражных фильма. Причем его 
полноценный дебют «Вышибалы» (которые 
вышли на экран, когда режиссеру было всего 
29 лет) при достаточно скромном бюджете 
в 20 миллионов только за первый уик-энд 
собрал в кинотеатрах 30 миллионов! После 
просмотра фильма я окончательно убедил-
ся, что этот режиссер действительно умеет 
смешить зрителя. Пропорции соблюдены 
практически идеально, нет откровенной 
пошлости, и это, несмотря на разговоры 
о сексе и наличии в истории марихуаны. 
Кроме этого, режиссер наделил своих героев 
моралью и принципами. Даже гениталии, за 
которые укусил паук Кенни, не вызывают 
отвращения и совершенно не отвлекают от 
общего русла фильма. Конечно, стриптиз 
в исполнении Дженнифер Энистон для 
наркобарона немного выбивается из общей 
колеи, но фраза главного героя, обращенная 
к «сыну», завороженно наблюдающему за ее 
движениями, «Прояви уважение, она же твоя 
мать!», быстро ставит все на свои места и 
возвращает зрителя в нужное русло. 

Исполнитель главной роли, актер Джей-
сон Судейкис, несмотря на довольно обшир-
ную фильмографию, не особо известен в 
широких зрительских кругах. Единственная 
работа Судейкиса в кино, которую я запом-
нил, – роль в «Несносных боссах», но там он, 
если честно, просто меркнет на фоне Колина 
Фаррела и Кевина Спейси. В «Миллерах» 
талант Судейкиса как хорошего комика рас-
крылся в полной мере.

Главную женскую роль в «Миллерах» 
сыграла неувядающая Дженнифер Энистон 
(из легендарного сериала «Друзья»). По-

клонникам Дженнифер уже стоит смотреть 
это кино только ради сцены стриптиза – 
несмотря на свои 45 лет, актриса еще даст 
фору двадцатилетним профессионалкам 
этого ремесла. Что касается созданного ею 
образа стриптизерши-неудачницы, то луч-
шей актрисы на эту роль я с ходу не назову. 
В «Миллерах» Дженнифер не перетягивает 
одеяло на себя, а в паре с Судейкисом смо-
трится очень органично. 

Эмма Робертс, играющая «дочь» Кейси, 
несмотря на относительно юный возраст (23 
года), в кинобизнесе уже давно. Каши она 
явно не портит, наоборот, только добавляет 
колорита фильму своей ролью неуправляе-
мого тинэйджера. К концу ленты ее героиня 
«переосмысливает ценности» и становится 
совершенно другим человеком, а мы можем 
наблюдать этот процесс на экране. 

Молодой британец Уилл Поултер, из-
вестный по «Хроникам Нарнии» и «Бегу-
щему в лабиринте», отлично вжился в образ 
недоумка-ботана Кенни. Некоторые эпизоды 
фильма передаются зрителю непосредствен-
но через его восприятие, что добавляет 
им юмора (правда, не без легкого налета 
пошлости). В общем, Поултер кривляется, 
но делает это весьма профессионально и 
местами забавно. 

Второстепенные персонажи фильма – 
Эд Хэлмс (крутой босс Брэд), Томер Сислей 
(наркобарон), Кэтрин Хэн и Ник Офферман 
(семейка Фитцжеральдов) выглядят до-
вольно буффонадно, временами немного 
переигрывают, но если учитывать, что это 
комедия с сюжетом, «основанным на не-
реальных событиях», то воспринимается их 
игра адекватно. 

Выводы 

«Миллеры» – комедия 
довольно щепетиль-
ная, если сравнивать 
ее с потоком разных 

«Американских пирогов» и «Одноклассни-

Кто мы? 
Миллеры!

ков». В «Миллерах» полно марихуаны, о ней 
все разговоры, но никто ни разу ее не упо-
требляет  – и  шуток про «обдолбанных 
укурков» тут нет. Что сильнее волнует 
авторов и  веселит зрителей  – шутки про 
секс, но и они исключительно вербальные: 
сексом на экране никто не занимается, мак-
симум – поцелуи.

Но не секс и наркотики интересуют 
авторов, а  семейные ценности. За  время 
путешествия выяснится, что несмотря на 
«заскоки», у главных действующих лиц чи-
стые сердца и светлые помыслы. Пройдя все 
мыслимые и немыслимые испытания, «Мил-
леры» поймут, что они теперь и на самом деле 
семья. Ну, не типичная, а любящая циничные 
шутки и мало уважающая закон, но – семья, 
и друг без друга им не жить. Всем четырем 
путешественникам-контрабандистам явно 
не повезло с их родными (так сказать, «биоло-
гическими») семьями. В результате каждый 
сам создает себе родственников на скорую 
руку из подручного человеческого материа-
ла. И оказывается, от тоски можно вылепить 
себе из  первых встречных хоть сестру, 
хоть брата, хоть папу, хоть маму – а потом 
вдруг выяснить, что лучших родственни-
ков и не придумать. Если приглядеться, то 
между письками и пистолетами можно уви-
деть душевный, пусть и немного наигранный 
посыл в том духе, что семья – лучшее, что 
у нас есть.

Тимофей Трыкин

P.S. 
Рекомендую не отключать фильм сразу 

после просмотра. Перед титрами идут уда-
ленные сцены и неудачные дубли, фишка, 
которую редко встретишь в современном 
кинематографе (фильмы с Джеки Чаном 
не в счет – это отдельный мир). Если вы не 
насмеялись во время просмотра фильма, то 
нарезка невошедших кадров будет очень 
вкусной добавкой.

Роуз: Ты получишь 500 штукарей 
и дашь мне только 30?

Кейси: 30 штук? Мне он обещал 
только штуку!

Кенни: Так вам еще и платят?!!
Диалог из фильма 

«Мы – Миллеры»
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В 2000 году, перемещая свою 
нарко-лабораторию, Уильям 
Пикард и его партнер по биз-
несу Клайд Эпперсон были 
арестованы за рулем арендован-

ного грузовика и машины сопровождения. 
Лаборатория была развернута в бывшей 
шахте по запуску ракет Atlas-E, рядом 
с Вайомингом, штат Канзас. Одним из 
соучастников был Говард Тодд Скиннер. 
Ему принадлежала ракетная шахта, в ко-
торой была размещена лаборатория, но за 
сотрудничество с Управлением по борьбе 
с наркотиками (DEA) с него были сняты 
обвинения. Правительство США утверж-
дает, что после ареста «развеселого» трио 
доступность ЛСД в мире снизилась на 90%. 
То-то мир поскучнел... 

Прошлое

Уильям Пикард – выходец из обе-
спеченной семьи. Его отец был 
юристом, а мать –экспертом по 
грибковым заболеваниям в Центре 

по контролю и профилактике заболеваний. В 
школе он отлично учился, играл в баскетбол. 
Являлся стипендиатом Принстонского уни-
верситета, но был исключен после первого 
семестра, так как предпочитал учебе тусов-
ку в джазовых клубах Гринвич-Виллидж. 
Позднее он получил научную степень в 
университете Пердью. 

До начала опытов с ЛСД Пикард успел 
побыть заместителем директора программы 
по исследованию наркотиков Калифорний-
ского университета в Лос-Анджелесе и на-
учным руководителем отдела бактериоло-
гии и иммунологии Калифорнийского уни-
верситета в Беркли. Эту должность Пикард 
занимал до 1974. Потом в его академической 
карьере начинается 20-тилетний пробел. 

Где Пикард впервые синтезировал нар-
котик, сейчас остаётся загадкой, а  первый 
его арест за  изготовление ЛСД состоялся 
28 декабря 1988-го года в  Маунтин-Вью, 
штат Калифорния. Лаборатория находилась 
внутри трейлера, который был спрятан 
на складе архитектурного магазина. Трейлер 
был снабжен современным химическим обо-
рудованием, но Пикарда выдал запах хими-
ческих реакций: сосед заявил в ФБР, после 
чего федеральные агенты прибыли туда и 
обнаружили 200 тысяч доз ЛСД.

Уильяма отправили за решётку на пять 
лет, причём, находясь в тюрьме, химик про-
никся идеями буддизма и стал приверженцем 
этой религии.

К 1994 году Пикард был зачислен в 
Гарвардский институт государственного 
управления им. Джона Ф. Кеннеди. Там он 
сосредоточил свое внимание на проблеме 
злоупотребления наркотиками в бывшем 
Советском Союзе, где, как он полагал, про-
цветает чёрный рынок и наличие множества 
химиков может привести к наводнению 
рынка наркотиков. 

Производство ЛСД

К веществу (ЛСД) Уильям относился 
как к святому, и всякий синтез на-
чинался у химика с молитвы. Ну а 
завершался, понятное дело, дегуста-

цией. И тут вот что получилось: уважая пси-
ходелический опыт, Пикард стал неистово 

стремиться к высокому качеству продукта, 
который «вместе» с ним употребляли тыся-
чи любителей запретного в разных странах. 
Качественный же товар довольно агрессивно, 
но как-то сам собой, выгнал с рынка кустарей 
и прочую нечисть.

Однажды Пикард связался с торговцем 
марихуаной и пейотом по имени Говард Тодд 
Скиннер. Он был талантливым математиком 
и, как водится, чудаком. Легенда гласит, что 
Говард Тодд Скиннер, варщик кислоты, при-
обрел старую ракетную шахту в Канзасе и 
превратил ее в этакий роскошный бункер, 
где одна лишь звуковоспроизводящая аппа-
ратура «тянула» на 80 тысяч долларов. Еще 
был мраморный бассейн с подогревом.

С тех пор, вплоть до ареста, расположе-
ние лаборатории не раз менялось. Пикард не 
любил оставаться в одном месте более двух 
лет, чтобы не привлекать к себе внимания. 
В начале 1996 года лаборатория была рас-
положена в штате Орегон, в конце 1996 года 
её переместили в Аспен, штат Колорадо. 
С сентября 1997 по сентябрь 1999 года ла-
боратория была расположена в Санта-Фе, 
Нью-Мексико. Пикарду нравилось местопо-
ложение Санта-Фе по ряду причин. Там его 
накладные расходы были ниже, и источник 
прекурсора был ближе. 

Одним из главных покупателей ЛСД 

был человек по имени «Аль Петалума» из 
Петалума, штат Калифорния. Пикард всегда 
организовывал доставку ЛСД в район Ден-
вера или Боулдера таким образом, чтобы 
«Аль Петалума» не узнал, где находится 
лаборатория. Большинство клиентов «Аль 
Петалумы» находились в Европе и Канаде, 
что означает, что в дополнение к миллионам 
долларов США Пикард также оперировал 
миллионами голландских гульденов и канад-
ских долларов. Однако наш «герой» не был 
простым «бизнесменом», им двигала идея.

Целью Пикарда стало создание утопии 
для хиппи и всех других ценителей ЛСД. Он 
хотел, чтобы в Канзас съезжались те, кто еже-
годно бесится на фестивале «Burning Man». 
Всю эту публику в своем пост-апокалипсисе 
Пикард бы лично снабжал галлюциногеном. 
Кроме того, Пикард и Скиннер тратили день-
ги на научные эксперименты с психоделика-
ми, проводимые учеными Гарварда.

Лично Скиннер обожал ставить опыты 
на друзьях, давая им пробовать исследова-
тельские «дизайнерские» наркотики. Таких 
друзей дилер называл насекомыми.

Хотя Клайд Эпперсон был осужден 
по тем же обвинениям, что и Пикард, он 
фактически не синтезировал ЛСД. Он был 
партнером Пикарда и опытным химиком, но 

«ХИМИК ОТ БОГА»

Уильям Леонард Пикард (родился 21 октября 1945 года в Mill Valley, штат 
Калифорния) – химик, осужденный по крупнейшему в истории делу по 
производству диэтиламида d-лизергиновой кислоты (ЛСД). Синтезировать 
этот психотропный препарат не так-то просто. Нужна дорогая аппаратура, 
глубокие познания в органической химии, нужно тайное место, наконец. В 
1991 – 2000 годах почти вся «кислота» на мировом черном рынке изготав-
ливалась этим «химиком от бога». 

его роль была в основном в развертывании 
и сворачивании лаборатории. За развертыва-
ние лаборатории в новом месте он получал 
$100.000, а за сворачивание старой $50.000. 
Эпперсон, тем не менее, занимался синтезом 
мескалина. Когда власти обыскали его дом, 
они обнаружили пять бочек прекурсоров 
для мескалина. 

Арест 

Хотя Пикард и Эпперсон были 
арестованы, когда перевозили ла-
бораторию из шахты Atlas-E, они 
никогда там не синтезировали ЛСД. 

Лаборатория была перемещена туда без их 
ведома Скиннером. Когда Пикард и Эпперсон 
вернулись в город и узнали, что Скиннер 

Психоделический эстет и перфекционист

переместил лабораторию туда, они сразу же 
начали подготовку к её перебазированию. 
Втайне от них Скиннер сотрудничал с Управ-
лением по борьбе с наркотиками и позволил 
агентам пройти внутрь и осмотреться. На 
основании того, что они увидели, сотруд-
ники Управления обратились за ордером на 
обыск, который впоследствии был подписан 
федеральным судьей. 

Эпперсон был за рулем грузовика Ryder 
с лабораторией в нём, а Пикард – в легковой 
машине Buick LeSabre; у них имелись рации 
для поддержания связи. Сотрудники DEA, 
находясь, чтобы не вызвать подозрений, в 
машине Канзасской постовой службы, по-
пытались остановить их, однако они сразу 
поняли, что что-то не так, и Пикард, будучи 
марафонцем, пешком скрылся в лесу и был 
схвачен только на следующий день.

Как выяснилось, в лучшие годы Пикард 
и его коллеги зарабатывали на торговле 
своим нелегальным продуктом около 3 мил-
лионов долларов в месяц. Особо крупные, 
так сказать, размеры. Так за одну ночь аме-
риканское ФБР создало панику на мировом 
теневом рынке ЛСД, на фоне чего буйным 
цветом расцвела индустрия дизайнерских 
психотропов, и оказалось, что мир нарко-
бизнеса больше никогда не будет мечтать об 
«утопии для хиппи».

В конце концов, оба мужчины были 
признаны виновными в преступном сговоре 
с целью изготовления и распространения 
десяти граммов или более смеси или веще-
ства, содержащего определяемое количество 
диэтиламида d-лизергиновой кислоты. 
Пикард получил два пожизненных срока, а 
Эпперсон получил 30 лет лишения свободы. 
Говард Тодд Скиннер в сентябре 2003 года 
был арестован и начал длительную судебную 
тяжбу, которая завершилась наказанием в 
виде пожизненного тюремного заключе-
ния за нападение с применением опасного 
оружия (иглы для подкожных инъекций) и 
похищение человека.

Пикард в настоящее время отбывает 
наказание в тюрьме города Тусон, штат 
Аризона. 

Так окончилась история человека, син-
тезировавшего ЛСД для кислотных вечери-
нок всего мира. Пикард был знаком с рок-
звездами, водил дружбу с членами британской 
Палаты Лордов и даже числился в приятелях у 
окружного прокурора Сан-Франциско.

Анна Литман
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Центр «Доверие»
Одесса, пр-т Шевченко, 10/1, тел. 32-54-11, 

пн. – пт., 10.00-18.00 (ОБФ «Дорога к дому»):

 Выдача и обмен шприцев;
 Выдача презервативов, спиртовых салфеток;
 Направление в программы по немедицинскому уходу 

и поддержке, заместительной терапии, антиретрови-
русной терапии;
 Направление на тестирование и медицинское обсле-

дование в областной противотуберкулезный диспан-
сер, кожно-венерологический диспансер, городской 
Центр профилактики и борьбы с ВИЧ/СПИД;
 Консультирование по вопросам менее рискованного/

уязвимого поведения;
 Содействие доступу к программам реабилитации и 

ресоциализации;
 Оказание доврачебной медицинской помощи;
 Предоставление информационных материалов: бу-

клетов, газет, журналов, листовок, справочников по 
вопросам профилактики ВИЧ/СПИД, ИППП;
 Консультации специалистов.

Медицинская помощь: перевязки, обследование, 
переадресация и направление, выдача медикаментов.

Адреса помощи наркозависимым 
и ВИЧ-позитивным людям

Всеукраинские телефонные линии помощи 
(звонки со стационарных телефонов бесплатны)

По вопросам наркомании и ВИЧ/СПИД 0-800-500-451
ICQ: 271-324-528 (общая), 556-890-317 (МСМ) 

По вопросам туберкулеза 0-800-503-080
По вопросам насилия в семье 0-800-500-335

Все услуги предоставляются бесплатно. Анонимность и конфиденциальность гарантируются.

ГОРЯЧАЯ ЛИНИЯ по вопросам 
незапланированной беременности. 
Информационная, психологическая, 

медицинская и другая помощь 
в тяжёлой жизненной ситуации. 

(048) 700-58-58

«Комьюнити-центр»
Одесса, пр-т Шевченко, 10/1

тел. 32-54-11, пн. – пт., 10.00-18.00 

 Консультирование «равный-равному» по вопросам 
менее рискованного/уязвимого поведения (индиви-
дуальное и телефонное).
 Консультирование созависимых по вопросам менее 

рискованного/уязвимого поведения (индивидуальное 
и телефонное).
 Библиотека, видеотека.
 Обучение работе на компьютере.
 Волонтёрское движение.
 Организация и проведение досуга.
 Группы взаимопомощи: 

- Женщин ПИН и созависимых – четверг, 15.30.
- ПИН и созависимых – пятница, 15.30.
 Просветительно-образовательные мероприятия 

(тренинги, фокус-группы, мастер-класс).

Проект «Профилактика вирусного 
гепатита В среди ПИН»

Одесса, пр-т Шевченко, 10/1, тел. 32-54-11.
Тестирование: 
 пр-т Шевченко, 10/1 (угол Шампанского пер.), центр 

«Доверие», 15.00-18.00;
 передвижной пункт, пн. и ср., 14.00-18.00. Адрес 

стоянки передвижного пункта по тел. 32-54-11.
Вакцинация: 
 гор. больница 1 (кабинет доверия Гор. центра СПИД), 

ул. Болгарская, 38, пн. – пт., 9.00-16.00. Тел. 728-43-54. 
Артеменко Наталия Николаевна;
 поликлиника №20 (кабинет доверия Гор. центра 

СПИД), ул. Левитана, 61, пн. – пт., 9.00-16.00. 
Тел. 787-26-20. Скуратовский Игорь Николаевич.

«Комьюнити-центр»
ОМО «Клуб взаимопомощи «Жизнь+»

Одесса, ул. Канатная, 57/5
 тел.: 700-79-27, 725-03-32 

пн. – пт., 10.00-18.00. 
Телефон доверия 725-03-32

 Консультирование по ВИЧ/СПИД и всем аспектам 
жизни с ВИЧ (индивидуальное, групповое, по теле-
фону, сети Интернет).
 Поддержка по принципу «равный-равному».
 Библиотека, видеотека.
 Волонтёрское движение.
 Организация и проведение досуга для ЛЖВ.
 Группы взаимопомощи. 
 Научно-познавательные занятия по ВИЧ/СПИД, 

ИППП,ВААРТ.
 Клуб знакомств для ЛЖВ. 
 Консультации юриста.
 Консультации психолога.

Горячая линия по вопросам ВИЧ/СПИД (048) 700-40-50
ОБФ «Дорога к дому», Одесса, ул. Мясоедовская, 46

Консультации юриста: чт., 14.00-16.00; сб., 12.00-16.00. Тел. 715-13-39, 711-18-18. 

Помощь наркозависимым 
(АН) Программа «12 шагов». 

Одесса, тел. 735-07-07. Ежедневно. 

В поисках себя

Данное издание подготовлено 
к печати Одесским благотворительным 

фондом «Дорога к дому» в рамках проекта
«Шлях до здоров'я громади»

(г. Одесса и Одесская область).

Продукция издана при финансовой 
поддержке МБФ «Международный Альянс 

по ВИЧ/СПИД в Украине» в рамках 
реализации программы «Построение 
устойчивой системы предоставления 

комплексных услуг по профилактике ВИЧ, 
лечению, уходу и поддержке 

для групп риска и ЛЖВ в Украине».

Изложенные здесь мнения и точки зрения 
являются мнениями и точками зрения 

организации, издавшей данную продукцию, 
и не могут рассматриваться как мнения 
и точки зрения МБФ «Международный 

Альянс по ВИЧ/СПИД в Украине».
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Зачастую отношение общества к 
принимающим так называемые 
психоактивные вещества, мяг-
ко говоря, предвзято и нетер-

пимо. Ярлык «наркомана-неудачника», 
проторчавшего все в своей жизни, 
плотно укоренился в людских умах, 
тогда как реальность на сегодняшний 
день, возможно, только мне, видится 
несколько иначе.

Сейчас «торчат» все. Все и на 
всем. Во всех смыслах.

Человечество целыми народами 
«торчит» в запоях.

Кто-то «торчит» на кофе, сигаре-
тах, шоколаде.

Кто-то – на сексе, здоровом пи-
тании, каннабисе, йоге и авторском 
кино.

Неимоверное количество народа 
«торчит» на жратве, устилая себя 
тридцать восьмой жировой прослой-
кой, в то время как столько-то людей 
на этой планете ежедневно умирает от 
банального голода.

Кто-то «торчит» на гламурной 
жизни, ночных клубах, «ягуарах», 
кокаине, политике, нефтяных сква-
жинах, блондинках, виски, ценных 
бумагах, etc.

Кто-то «торчит» на информацион-
ных технологиях, биойогуртах, играх 
ума, новопридуманных гаджетах, эко-
логических кафе и третьих местах.

Кто-то «торчит» на порнографии, 
причем этим термином можно обозна-
чить на сегодняшний день очень мно-
гие (если не все) сферы человеческой 
деятельности.

Первый прием психоделика. Одес-
са. 12 этаж. С одной стороны дома –  
порт, с другой – тихий переулок. С 
лоджии – красивейший вид на старый 
город: на его потрепанные скульптур-
ные крыши, хаотично смешанные сти-
ли архитектуры, белье, свесившееся с 
неожиданного балкона в стене, коты 
в окнах, фикусы, плющ и виноград, 
на его ржавые водосточные трубы, 
бродячих собак, на бездомных, ковы-
ряющихся в мусорных контейнерах, 
на старушек, вечно сидящих на таких 
редких во дворах лавочках, на его 
платаны с серебряными стволами, 
полчища ворон в конце сентября, рас-
черченное ими небо…

И я – в этой действительности.
Усталость как-то приходит сама 

собой. Переизбыток всего. Вечнопри-

вычный недостаток чего-то безмерно 
важного.

Одна доминирующая эмоция в 
разных проявлениях – отстранённость, 
шанти, созерцание. Местами – радость. 
Детская, чистая, быстрая радость. 
Местами – грусть, тоска, безотчетный 
страх.

Во сне – прорва чувственности 
и беспредельной страсти, в жизни – 
ежедневный мониторинг «аптеки» 
у Нового рынка за очередной дозой 
«лекарства». После приёма которого 
становится сразу легче дышать, дви-
гаться, думать.

Первый прием обычно проис-
ходил в переулке между Нежинской и 
Коблевской улицами, в углу у чугун-
ного забора, на двух плоских камнях. 
Очень удобная, хоть и не эстетическая 
позиция. Зато я вижу всех, а меня – 
никто, что немаловажно, потому как 
«лекарство» у меня хоть и легальное, 
но большинство людей отчего-то к 
нему очень негативно относится.

После первого «причастия» все 
становится на свои места, приходит в 
равновесие, достигает гармонии. Мир 
из кошмарного и дикого превращается 
в практически забавное, терпимое ме-
сто. И где-то даже красивое.

«Лекарство», конечно же, не-
дешевое удовольствие. Но многое за-
висит и от дозировки препарата, и от 

его качества. Свои деньги около двух 
недель назад кончились. Бывало, про-
сыпаешься с утра, куришь в окошечко, 
сидя на подоконнике, потом собираешь 
несколько книг и идешь на книжный 
развал на Куликово поле, «скидывая» 
их, особо не торгуясь, потом еще в 
одно место забежать, перехватить пару 
двадцаток – и таким образом ненавяз-
чиво собрать на суточную дозировку, 
сигареты с ментолом и пару поездок 
на трамвае. На велосипеде сил пере-
двигаться не было… 

Вот и день пережит.
В последнее время мне стала нра-

виться моя почти «праздная» жизнь. 
Часто я вижу себя в доме, полном ветра, 
света, книг, людей, животных, полного 
открытым морем в окнах и – тишиной, 
звенящей тишиной поутру… 

Из этой тишины рождается музы-
ка. Музыка моей души.

Выздоровление (хотя, скорее – 
вынужденный перерыв) происходит 
тяжко. Бессонница, мандраж, тоска –  
могильной плитой. Библиотека прак-
тически вся, кроме нескольких изы-
сков, продана. Проданы за копейки 
любимейшие «Гелиогабал» и «Тарау-
рама» Антонена Арто, «Маленький 
принц» и «Планета людей» Экзю-
пери, «Полет над гнездом кукушки» 
Кизи, «Электропрохладительный 
кислотный тест» Вулфа, «И  под-

жег  этот  дом»  Уильяма Стайрона, 
и многое другое, не менее дорогое 
сердцу. Губарь на удивление не ушел. 
Хотела, но не поднялась рука. 

С утра встретила Андрея (Бор-
мана). Делюсь информацией о взрыве 
«аптеки», спрашиваю, есть ли где еще 
они в городе. Говорит, взорвали все 
лавки, которые он знал, но может по-
мочь с проблемой. С проблемой помог, 
ничего не скажешь. Потихоньку уже 
на второй день «снялась» с катарсиса. 
Возможно, мне и нужен этот несколь-
кодневный перерыв, хотя… Кого я 
обманываю?..

В последнее время хочется си-
деть в углу на подоконнике, в глупом 
голубом свитере, укутавшись в плед, 
курить трубку и бесконечно всматри-
ваться в сумерки за окном.

Ничего не знать. Ничего не уметь. 
Ничего не желать.

Не испытывать грусти, тоски, 
смятений, радостей, разочарований, 
редких мгновений беспредельного 
счастья и боли. 

Никаких эмоций. Никаких чувств. 
Никаких воспоминаний.

Только лёгкий перестук пальмо-
вых листьев по соломенной крыше, 
сладостный дым благовоний и шум 
океанского прибоя вдалеке…

Шанти. Покой. Святое снови-
дение.

Час волка. Предутрье. 
Обречённый на реальность, вы-

ходишь из сна. Зажигаешь свечу. На-
биваешь трубку. Тишь.

Тьма льется с неба, покрывает 
собой город, вползает в окна…

Ничего не видно, ничего не слыш-
но, ничего не значимо. Ты в коконе, в 
безопасности безликой ночи.

Наступает момент, когда ты га-
сишь свечу…

Сегодня для меня первый осенний 
день. Жизнь уходит в сновидение, 
хроническую усталость, созерцание, 
вечные сумерки, холод стен, тоскливые 
дожди, ожидание чуда. Вывернуть 
карму, и, стоя на берегу самого родного 
в этом мире моря, утопить все долги – 
духовные, сердечные, физические. 

Что я могу?.. Могу я все, если 
захочу. 

Вопрос в том, хочу ли я этого…

Анна Бальчинос

ЗАПИСКИ ПСИХОНАВТА


