

Не улетай!

redaction@neuletay.aids.ua

№110 [139] 2014

www.wayhome.org.ua

С НОВЫМ 2015 ГОДОМ!

*«Когда приходит год молодой,
А старый уходит прочь,
Дано свершиться мечте любой –
Такая уж это ночь.»*

*Затихнет всё и замрёт вокруг
В преддверии новых дней,
И обернётся снежинка вдруг
Жар-птицей в руке твоей».*

*Песня о снежинке из кинофильма «Чародей»
муз. Евгения Крылатова, сл. Леонида Дербенева*





ЕСТЬ У РЕВОЛЮЦИИ НАЧАЛО...

Год назад мы были еще очень инфантильными. Детми. Нам казалось, что все просто. Как в 2004. «Разом нас багато — нас не подолати!». Мы помним Майдан 2004 года, напоминавший карнавал — полный оранжевых ленточек, песен и плясок, веселый рождественский снег с морозом. Тот Майдан закончился так же весело — длительным периодом радости и свободы. Разочарование наступило позже. Но главное — без потерь для участников и страны.

Этот Майдан был очень взрослым. С первого момента мы чувствовали, что так просто, как в 2004, не получится. Ощущение, что мы заплатим за свой выбор большую цену, появилось сразу. Так и произошло: цена за революцию была не просто высокой. Мы потеряли не только тех, кто погиб на Майдане. Мы до сих пор теряем наших ребят на восточном фронте. Мы потеряли Крым, и это все не позволяет нам оставаться в плену детских иллюзий. За этот год мы все повзрослели. Революция только началась. Прошел всего лишь первый год. Нам еще

предстоит сменить эту власть, которая просто не способна что-то кардинально изменить, всю политическую систему, вырастить новую политическую элиту и наконец-то приступить к настоящим изменениям и строительству новой страны. Власть всегда будет бояться революции — даже если именно революция вручила ей все рычаги управления. И те, кто прошел Майдан не успокоятся, пока к власти не придут те, кто осуществит все социальные запросы, выдвинутые за это время. И это самое главное, чего добился Майдан. Его костры из покрывшек зажгли горящую надпись над каждым государственным учреждением, где сидят нынешние политики и чиновники: «Эта работа опасна для жизни. Помни об этом, всяк сюда входящий».

Мы перестали бояться силовых структур, чиновников, беспредела на дорогах и многого другого. До нас наконец-то дошло, что мы можем менять ситуацию, к нашему мнению будут и должны прислушиваться те, кто у власти. В конце концов, именно мы их выбирали, и мы вправе диктовать им наши условия.

Как за год изменилась деятельность «Не улетай!»? Можно говорить, что мы — в какой-то степени рупор общества. Нашего, достаточно специфического и непонятного для «остального» населения, общества. Тех, кто ПИН, ЛГБТ, МСМ, ЖСБ. Тех, кто напрямую столкнулся с проблемой ВИЧ-инфекции, СПИДа, гепатита, других социально-опасных заболеваний.

Тех, кто имеет прямое и не прямое отношение к деятельности неправительственных организаций. Которых, в январе 2014 едва не сделали «иностранными агентами» со всеми вытекающими. Это могло привести к смерти всего третьего сектора, из которого, собственно и прорастает современное гражданское общество, которое мы активно пытаемся построить. Спасибо Майдану, что этого не произошло.

Наша газета не учит жить — она помогает задуматься. А задуматься нам есть над чем. Как поется в песне Шевчука: «Что же будет с родиной и с нами?».

Газета «Не улетай!»

обращена к тем, кто в той или иной мере имеет отношение к проблеме наркотиков, а это на сегодняшний день КАЖДЫЙ.

В первую очередь тот, кого проблема уже затронула, чьи друзья или родственники употребляют наркотики, кто в процессе своей профессиональной деятельности сталкивается с потребителями наркотиков, кого разбирают любопытство или просто жажда новых ощущений.

Наркотики — это зло. Важно понять, что за пределами мира наркотиков существует лучший, захватывающий, насыщенный мир НАСТОЯЩЕЙ жизни. Именно о ней — наша газета.

Наркотики отбирают у человека радость и ощущение жизни. Потому, первый раз потянувшись за дозой, подумай: чего ты действительно хочешь и чем ты рискуешь в этот момент. Своей жизнью, любовью близких, собственной человечностью, здоровьем родных детей...

Каждый имеет право на правдивую и объективную информацию. Здесь ты найдешь ее: в цифрах статистики, в словах людей, знающих проблему изнутри, — специалистов и потребителей.

А еще, именно наша газета поможет обрести ВЫХОД, другую дорогу. Дорогу НАСТОЯЩЕЙ ЖИЗНИ.

Какова твоя точка зрения? Что ты знаешь об этом и что хочешь рассказать? Напиши нам на redaction@neuletay.aids.ua.

Мы ВСЕГДА открыты для сотрудничества. Мы — ТВОЯ газета.

Редакция

Дорогие читатели! В наступающем году будьте здоровы и счастливы. А рецепт счастья в понимании нашей редакции очень прост: когда утром очень хочется на работу, а вечером точно также хочется домой. Чего и вам желаем!

Редакция «Не улетай!»



Послание Генерального секретаря ООН Пан Ги Мун по случаю Всемирного дня борьбы со СПИДом

Сегодня почти 14 миллионов ВИЧ-инфицированных проходят лечение. С 2001 года на 38 процентов сократилось число новых случаев заражения ВИЧ. За счет предоставления необходимых антиретровирусных препаратов нам удалось предотвратить 1,16 млн. случаев заболевания среди новорожденных.

Мы уверенно идем к цели охвата антиретровирусной терапией 15 миллионов человек к 2015 году и ликвидации в течение ближайших нескольких лет случаев передачи инфекции от матери к ребенку. Благодаря самоотверженности и энтузиазму многочисленных партнеров, в том числе организаций гражданского общества, мы добиваемся изменения и отмены законов, создающих почву для общественного осуждения и закрепляющих дискриминацию. Процесс идет по нарастающей.

Вместе с тем достигнутые успехи по-прежнему неустойчивы. На сегодняшний

день число ВИЧ-инфицированных составляет 35 миллионов человек, причем около 19 миллионов из них не подозревают, что поражены вирусом. Имеются серьезные пробелы в нашей работе с ключевыми группами населения. Так, двое из трех детей, нуждающихся в лечении, не получают его. Во многих странах с высоким уровнем распространения ВИЧ особенно уязвимы молодые женщины.

В Восточной Европе, Центральной Азии и на Ближнем Востоке масштабы эпидемии СПИДа возрастают, чему способствуют общественное осуждение, дискриминация и карательные законы. При этом важная работа местных механизмов и организаций помощи во многих случаях не получает должной поддержки. Нам нельзя никого забыть.

Я испытываю чувство радости и гордости от того, что мы движемся вперед. Опыт борьбы со СПИДом уже проявляется в наших действиях в связи со вспышкой

лихорадки Эбола в Западной Африке. Мы знаем, что одной медицины для реального улучшения состояния здоровья людей недостаточно.

Важное значение социальной справедливости и общей ответственности за финансирование, защиту прав человека и обеспечение равенства между мужчинами и женщинами, а также необходимость демократизации науки и ориентации здравоохранения на нужды и интересы людей — все это мы усвоили в процессе борьбы со СПИДом и сегодня повсеместно учитываем, в том числе при обсуждении программы развития на период после 2015 года.

Сегодня, во Всемирный день борьбы со СПИДом, я призываю лидеров всего мира объединиться в нашем общем деле. Нашими усилиями ситуация начала меняться к лучшему. Мы поставили перед собой смелые задачи. Давайте к 2030 году сообща покончим со СПИДом.

Сегодня, во Всемирный день борьбы со СПИДом, я с удовлетворением отмечаю огромный прогресс, достигнутый в общемировом масштабе в борьбе с этой эпидемией. В этом году мировые лидеры обязались ликвидировать СПИД к 2030 году. Достичь этой цели нам поможет объявленный на прошлой неделе переход на ускоренный режим деятельности.

В начале декабря, в Украинской Верховной Раде, наконец сформирован новый Кабинет Министров. Не будем расписывать все перипетии, которые возникали по поводу выбора всех кандидатов, остановимся на одной персоне, из-за которой в последнее время возникло множество споров и пересудов, а активисты общественных организаций неоднократно устраивали акции против назначения некоторых персонажей на эту должность. Накануне назначения грузина Александра Квиташвили новым главой МОЗ Украины, в Верховной Раде возникли споры – может ли не гражданин нашей страны стать министром. Чтобы избежать ненужных в данный момент разговоров, президент Украины Петр Порошенко своим указом предоставил Александру Квиташвили украинское гражданство. Точно таким же путем «украинизировали» еще двух «легионеров» – министра экономики, литовца Айвараса Абрамовичуса, и министра финансов Наталью Яреско, гражданку Соединенных Штатов Америки, много лет живущую и работающую в Украине.



Александр Квиташвили – «Все госзакупки медикаментов через ЮНИСЕФ»

Александр Квиташвили родился 15 ноября 1970 года в Тбилиси. В 1992 году закончил исторический факультет Тбилисского государственного университета по специальности «Новейшая история Европы и США». В 1992 году после победы по Программе стипендий Эдмунда Маски продолжил учебу в Школе государственного управления имени Роберта Ф. Вагнера. В 1993 получил степень магистра в сфере государственного управления. В 1993 году начинает работу в финансовом и административном департаменте Медицинского центра Атланты. В 1993 году, после возвращения в Грузию, работает в грузинском представительстве программы развития ООН на должности офицера администрации и финансов. В 1995–1997 годах – заместитель начальника грузинской миссии Комитета помощи объединенной методической церкви и исполняющий обязанности руководителя миссии. В 1997 году – президент грузинской

ГРУЗИНСКИЙ СТРАТЕГ

неправительственной организации «Международный фонд «Курацио». В 2002 году – национальный эксперт-координатор подкомитета сектора здравоохранения, образования и социальных программ экономического роста и преодоления бедности. В 1995 – 2002 годах работает консультантом в различных международных организациях в Азербайджане, Литве, Украине, Армении и Сербии. В этих же годах издает несколько аналитических работ, касающихся реформы сферы здравоохранения и анализа социальной защиты. В 2002–2003 годах работает в Нью-Йорке, в Институте Запада и Востока и консультантом Института трансатлантического партнерства против СПИДа. В 2004 году назначен директором администрации Института Запада и Востока «EastWest Institute». В 2005 назна-

чается главным директором администрации того института и становится членом совета правления. С января 2008 года по август 2010 года – министр здравоохранения, труда и социальной защиты Грузии. В 2010–2013 годах – ректор Тбилисского университета.

В день назначения нового министра здравоохранения, премьер-министр Украины Арсений Яценюк отметил, что Квиташвили провел радикальные реформы во вверенной ему области в Грузии и призван провести реформы в украинском здравоохранении, в частности, антикоррупционного характера.

Во время брифинга по поводу своего назначения, Александр Квиташвили заявил: «Я работаю в системе здравоохранения уже 15 лет. Все те реформы, которые проходила Грузия, начиная с 1996 года, проис-

ходили или под моим руководством, или с моим участием. В 2008–2010 годах я был министром здравоохранения, социального обеспечения и труда Грузии, и именно тогда происходили сложные реформы системы здравоохранения. Уверен, что мой опыт очень поможет. В Украине люди требуют изменений, и уже в 2015 году мы должны предпринять решительные шаги, чтобы начать их. Мы немедленно начнем реформу управления медицинской отраслью, изучим возможности оптимизации сети больниц, введем важные инициативы по закупкам и доступности лекарств».

P.S. Первое, что планирует сделать новый министр – полностью отстранить Минздрав от госзакупок медикаментов и оборудования.

8 декабря группа экспертов собралась для обсуждения проекта стратегии реформирования. В основе реформы лежат либерализация рынка медицинских услуг, уменьшение зарегулированности отрасли, внедрение эффективного механизма перераспределения государственных средств, направленного на оплату услуг для пациента, а не содержание медицинских зданий (сегодня 75% государственных средств расходуется на содержание самих медицинских зданий и больничных коек). После реформирования отрасли эти деньги будут потрачены на оплату услуг врачей, означает воплощение принципа «деньги следуют за пациентом»

Исследования показывают, что каждый второй украинец отказывается от визитов к врачу, из-за невозможности оплатить лечение. «Это ненормально, когда в стране с бесплатной медициной, которая гарантирована Конституцией, половина населения не может себе ее позволить», – утверждает Владимир Курпита, председатель экспертного совета стратегической консультативной группы по вопросам реформирования системы здравоохранения. – И все из-за того, что наше государство неэффективно тратит средства на медицинскую систему, созданную еще в советское время. Фактически львиная доля средств уходит на содержание иногда даже пустых помещений и коек, и мизерную оплату персонала».

РЕФОРМЫ МЕДИЦИНЫ

Новый министр здравоохранения Украины Александр Квиташвили вошел в состав международной стратегической группы по вопросам реформирования системы здравоохранения Украины.

Одним из важных шагов в проекте реформы является оптимизация сети медицинских учреждений, которые в Украине расположены неравномерно. Наша страна является лидером рейтингов по количеству коек на душу населения: в Европе в среднем 500 на 100 тысяч человек, в Украине – 950. Эксперты предлагают автономизацию медицинских учреждений, что позволит снять с государства бремя по оплате коммунальных услуг и поможет привлечь инвестиции в эту отрасль. Кроме того, это позволит естественным образом привести количество больниц в соответствии с реальными потребностями людей в помощи. Освободившиеся бюджетные средства предлагается использовать для расширения доступа населения из сельских регионов к современным районным больницам, в том числе через строительство дорог и улучшение специализированного транспорта. В селах, где проживает сегодня 30% населения Украины, будут работать семейные врачи – как частные предприниматели. Оплата их работы будет осуществляться по смешанной системе. Общество сможет контролировать качество

работы и оплату труда врача, и будет иметь право в случае необходимости разрывать с ним соглашение.

«В Украине работает советская система, основанная на чрезмерно государственной регуляции всего – от помещений до персонала», – отмечает Олег Петренко, эксперт стратегической консультативной группы. – Это нужно в корне ломать. Так на сегодня в селе врач обязательно должен работать в больничном пункте, у врача обязательно должна быть медсестра, даже если он принимает 1 больного в неделю. Обязательным в каждом пункте должно быть туалет, а там, где есть туалет, обязательно должен быть санитарка. Поскольку персонал теперь более 3 человек, то должен быть бухгалтер, а там где есть бухгалтер, есть сейф с деньгами, а значит должна быть и охранник. Вот так персонал с 1 врача вырастает в 5 человек».

Эксперты отмечают, что оптимизация больниц не должна происходить административными методом – она станет логическим следствием введения автономности меди-

цинских учреждений и перехода на систему оплаты за услуги. На сегодня ни один главный врач не имеет права перераспределить средства больницы так, чтобы это было наиболее эффективно. Деньги тратятся не на отделения или направления, которые в них больше всего нуждаются, а так, как они заложены в нормах, унаследованных с советских времен. Скажем, когда в больнице заканчиваются деньги на бензин для «Скорых», главный врач не может перераспределить средства из другого отделения, где стоят незанятые кровати, и нет пациентов. При предоставлении больницам большей автономности, они сами смогут решать, какие отделения у них больше загружены и нуждаются в дополнительном финансировании, а какие вообще можно закрыть. Это же касается и оплаты труда. Более квалифицированные врачи смогут получать большую зарплату, тогда как те врачи, к которым не стоит очередь пациентов – нет. Таким образом, структура больниц и врачей будут приведены в соответствие с реальными потребностями людей. Сейчас проект реформы находится на стадии общественного обсуждения, к которому могут присоединиться не только эксперты отрасли и врачи, но и все желающие. Обсуждение продлится до конца января 2015 и пройдет по всей Украине.

**Полосу подготовил
Арсений ПОЖАРСКИЙ**

1-е декабря всё человечество отмечает Всемирный День борьбы со СПИДом. Кстати, на эту же дату у нас приходится День работников прокуратуры Украины. А за рубежом сегодня празднуют День первого президента Казахстана, День каракалпакского языка, День независимости Португалии, а так же День объединения Румынии: список можно продолжать. Впрочем, хочется верить, что в перечисленных государствах (как и в прокуратуре) проблема ВИЧ/СПИД волнует людей не меньше, чем в других странах, так что во всём мире первый день зимы связан с противостоянием эпидемии самого «молодого» вируса на планете.

Когда в редакции мне заказали материал на тему 1-го декабря, я не сразу смог определиться, где искать «поле» своей деятельности. И вот, среди немногих анонсированных мероприятий, нашёл информацию о том, что в одном из общежитий киевского Политеха будет проводиться тестирование на ВИЧ-инфекцию и гепатиты для студентов этого, пожалуй, одного из самых передовых и престижных ВУЗов нашей страны. Опыт подсказывал мне, что более интересной аудитории, чем студенческое общество, в таком вопросе не отыскать, и я без колебаний направился общагу.

Для проведения тестирования администрация ВУЗа выделила помещение с отдельным входом, на что я сразу обратил внимание. Разумный подход: далеко не каждый захочет подвергаться такой, можно сказать, в определённом смысле интимной проверке на глазах у всех окружающих. Первое, что удивило – немаленький холл, а также коридор, были буквально забиты желающими сдать тест. Я приехал примерно за час до окончания мероприятия, но сразу несколько голосов из конца очереди хором объявили: «Просили больше не занимать!» Стоящие последними студенты прикидывали свои шансы на успех: «Если пролетим в этот раз, попросим, чтобы продлили анализы и на завтра. Можно сказать, что у нас симптомы подозрительные, тогда не откажут!».

Кое-как протолкавшись сквозь плотную толпу, я пробрался к кабинету, где сдавшие тест могли через несколько минут получить свой результат, оглашаемый психологом – всё, как положено. Здесь меня встретила представитель студенческой социальной службы Даша Гончар, и после некоторых формальностей, включающих обязательный звонок на «добро» от начальства, мне разрешили общение со студентами. Не могу сказать, что молодёжь, пришедшая на тестирование, сразу бросилась в объятия прессы: парни и девушки прятали лица, отворачивались, а один продвинутый бой даже показал мне из-за угла средний палец. Но студенты – публика любопытная, и буквально через минуту нашёлся первый – самый смелый – желающий пообщаться с «настоящим журналистом». Знакомимся: Владимир, 20 лет, студент второго курса, учится на факультете социальной работы. На вид – совсем юный пацан, но держится уверенно, отвечает обдуманно и вызывает впечатление серьёзного молодого человека.

Корр.: – Вова, скажи, почему ты решил прийти на тестирование на ВИЧ-инфекцию и гепатиты? Есть чего опасаться?

Владимир: – Надеюсь, что опасаться нечего, но, как говорится, кто информирован, тот вооружён. Я пришёл сюда для того, чтобы убедиться в том, что здоров. Стараюсь



Конфиденциальность гарантируется

Студентов вирус не берёт!

вести здоровый образ жизни, исключать, по возможности ненужные риски.

Корр.: – Я хорошо помню то время, когда сам был студентом и какое-то время жил в общежитии. Если честно, вряд ли те мои годы можно назвать самыми безопасными для моего здоровья: юношеский максимализм, бурлящая энергия, желание попробовать и испытать всё, что только можно, или нельзя... Сейчас другие времена, или другие студенты?

Владимир: – Наверное, и первое, и второе. Сейчас больше доступной информации, есть возможность за одну минуту найти в интернете ответы на любые вопросы. Так же хочется знать всё и о состоянии своего здоровья, потому я и простоял в очереди на тестирование около двух часов, о чём совсем не жалею. Зато теперь я знаю, что могу быть спокоен, и не ждать неприятных сюрпризов.

Корр.: – Вова, а что ты знаешь о ВИЧ-инфекции? Знаком ли ты с путями передачи этого заболевания?

Владимир: – Да, я знаю кое-что о ВИЧ, тем более, что пишу курсовую по этой теме. Могу рассказать, как устроен сам вирус, как он внедряется в здоровую иммунную клетку, что происходит потом...

Корр.: – Ого, вот это да! Немногие могут похвастаться такими знаниями. Скажи, а твои друзья тоже такие продвинутые в этом вопросе?

Владимир: Боюсь, что не все: некоторые до сих пор почти ничего не знают по этой теме, типа, это их никогда не коснётся, а значит, и голову забивать такой информацией не нужно.

Корр.: Эх, молодость... Что бы ты хотел пожелать своим студенческим братьям и сёстрам на страницах нашей газеты?

Владимир: Каждый сам себе доктор... А пожелать я хотел бы более внимательно относиться к самому себе, следить за своим здоровьем.

Следующими за Вовой ко мне сами подошли две девушки, наблюдавшие за нашей беседой в сторонке. Подружки явно смущались, держась за руки, и подбадривая друг друга «незаметными» тычками в бок. Света и

Катя ещё не дождались своей очереди на тест, и решили кое-что уточнить, возможно, приняв меня за такого консультанта от прессы.

– А анализ точно бесплатный, там, в кабинете денег не потребуют?

Корр.: – Не переживайте, денег точно не возьмут. Возьмут только каплю крови из пальца, и сразу отпустят, а через несколько минут конфиденциально сообщат результат. А вы, почему решили пройти тест?

Света: – Ну, смотрите, сколько народу пришло, значит не просто так, дело нужное. К тому же это бесплатно, а в наше время на шару бывает только реклама в телевизоре. Да и то, не совсем на шару – её стоимость потом забьют в цену рекламируемого товара.

Следующим был Вячеслав, который учится на четвёртом курсе.

Вячеслав: Я не в первый раз проверяюсь – мало ли что... Жизнь – штука непредсказуемая, неожиданности могут появиться откуда, откуда и не ожидаешь... Точно знаю, что вирус передаётся половым путём, если без презерватива; потом – через кровь: при переливании или от грязного шприца. Ещё могу сказать, как он не передаётся: при поцелуях, объятиях, бытовых отношениях.

Корр.: – Неплохо, а твои друзья и знакомые также подкованы в этом деле? И сразу ещё один вопрос: твоё личное отношение к тем, кому не повезло, и вирус иммунодефицита затронул их лично, ворвавшись в их размеренную жизнь?

Вячеслав: – Конечно, если вести исключительно здоровый образ жизни, то риск подхватить какую-то инфекцию снижается до минимума, но снизит ли это вероятность не попасть под машину, или под летящий с крыши кирпич? Я лично знаю двух человек, которых лично затронул ВИЧ. Мы совершенно нормально продолжаем общаться, фестивалим в одной компании. Конечно, не все знают об их диагнозе, но те, кто знает, самые близкие, никак своё отношение к этим товарищам не изменили.

Тестирование подошло к концу, студенчество шумно расходилось по своим делам. Те, кто явился позже и не успел пройти тест, дружно записывали продиктованные мною адреса, где также проводится быстрая и бесплатная проверка на наличие в организме

опасных заболеваний. Под занавес я задал несколько вопросов медсестре, проводившей тестирование: с Наташей мы знакомы не первый год.

Корр.: – Наташа, тебе, как работнику Центра СПИДа часто приходится выезжать на тестирование по самым разным объектам: от тюрьмы до школы милиции. Расскажи, было ли сегодня что-то такое, что запомнилось тебе особо, что-то нестандартное? Вообще, как прошло мероприятие?

Наталья Ляхович, медсестра СПИД-центра: Каких-то форсмажоров, к счастью, не происходило. Попадались сегодня отпетые юмористы, но я по опыту знаю, что больше всего каламбурит тот, у кого «рыльце в пушку», и человек обоснованно чего-то опасается. Таким образом, они пытаются скрыть свою внутреннюю тревогу. Результаты тестирования, по договорённости с администрацией ВУЗа, сообщить тебе не могу, единственное, о чём могу сказать – сегодня все, кто прошёл тест, ушли отсюда в хорошем настроении. Сегодня прошли тестирование на ВИЧ-инфекцию сто человек, так же проверились на гепатит В – восемьдесят пять, а на гепатит С – девяносто шесть студентов, преподавателей и сотрудников Политеха. Тестирование было организовано в рамках комплекса социально-профилактических мероприятий, проводящихся в ВУЗе, финансы, по традиции, выделил Альянс по ВИЧ/СПИД в Украине. А главное отличие от прошлых тестов в том, что молодые люди стали гораздо более информированными, чем раньше, когда о ВИЧ/СПИДе знали только то, что он «Чума XX века».

По пути домой, прикидывая материал для этой статьи, я почему-то совсем не чувствовал усталости: напротив, меня не отпускало чувство, что я стал свидетелем чего-то хорошего, доброго, светлого. И лишь дома, за чашкой чаю, сообразил: всё-таки неправы те, кто запускает пессимистические прогнозы, по которым человечество в ближайшие 30-40 лет вымрет поголовно, уничтоженное страшным недугом иммунодефицита. Я уверен: здоровый смысл, мода на здоровый образ жизни, доступность информации и банальный инстинкт самосохранения победят. Будем жить!

Славентий МАЛЫШКО
(Киев)



Майя Паламарь (на фото – слева) – «Если сравнивать с предыдущим транспортом – это небо и земля»

Вести о том, что «Альянс-Украина», накануне Всемирного дня борьбы со СПИДом, предоставил общественным организациям полностью оборудованные мобильные амбулатории IVECO, разлетелись как горячие пирожки в студенческом общежитии. Но, одно дело – говорить о свершившемся факте, читая новость в интернете, и совсем другое – вместе со специалистами выехать на «маршрут» в новой амбулатории. В хмурый декабрьский день, когда с неба то и дело сыпались осадки в виде мерзкого мелкого дождика (что для Одессы в эту пору года привычное явление), ваш покорный слуга напросился на выезд вместе с командой из «Социального патруля» при ОБФ «Дорога к дому». Ребята в новенькой амбулатории отправлялись на улицы города, чтобы проводить экспресс-тестирование на ВИЧ-инфекцию. После долгих уговоров и обещаний вести себя хорошо, не приставать к взрослым и не задавать глупых вопросов, меня взяли в команду, в качестве стажера волонтера.

Как говорил герой из легендарного украинского кино «В бой идут одни старики»: «Учите матчасть!». Я последовал его предложению, и перед выездом побеседовал с Павлом Ивановым, руководителем направления «Мобильная амбулатория» в ОБФ «Дорога к дому». Павел отметил, что мобильная амбулатория передана Фонду в безвозмездное пользование «Международным Альянсом по ВИЧ/СПИДу в Украине». По договору, который завершается 31 декабря уходящего года, «Альянс» берет на себя полное финансирование работы амбулатории. Специалист надеется, что данный договор будет продлен еще на два с половиной года: «По идее, мы должны ее вернуть, но мы очень рассчитываем на то, что наша работа будет эффективной. Если мы покажем, что эта амбулатория очень важна для Одессы и области, то ее рано или поздно «Альянс» передаст нам ее на баланс».

Амбулатория обслуживает клиентов не только в Одессе, но и районных центрах

НОВЫЕ КОЛЕСА

области, таких как Ильичевск, Белгород-Днестровский, Измаил и окружающие их небольшие населенные пункты. Предполагается работа в тесной связи с Областным Центром СПИДа – выезды будут осуществляться туда, где в этом возникнет необходимость. Но это не значит, что свет клином сошелся только на «Дороге к дому» – общественные организации, которые будут нуждаться в услугах амбулатории, могут «одолжить» ее вместе с водителем. Но для того, чтобы получить авто для выезда, организациям необходимо предоставить определенную часть своего вклада. У них должны быть экспресс-тесты, врачи и социальные работники. Иначе – смысл брать амбулаторию, не имея всего необходимого. «Мы открыты для сотрудничества, – говорит Павел. – Если организации будут готовы взять на себя расходы по топливу, предоставят социального и медицинского работника, то мы предоставим автомобиль с водителем и оборудованием, без каких либо условий. Пока такой ситуации нет, все ожидают начала января, когда будет подтвержден новый проект «Альянса» (и станет известно, вернется ли амбулатория в Одесский регион еще на два года – прим авт.), и пока мы работаем там же, где и работали». Прошу Павла сравнить условия для работы в «Богдане», который последние 10 лет выполнял функции амбулатории и свежеполученной IVECO. «Мобильный пункт обмена шприцев, которым по сути работал «Богдан» все это время, был нашей собственной разработкой. Фонд «Дорога к дому», среди общественных организаций Украины, был первым, где автобус был переоборудован. После этого, наших специалистов приглашали в «Альянс», чтобы они принимали участие в дальнейших разработках мобильных амбулаторий. Изначально «Богдан» не был предназначен как амбулатория, т.е. то место где удобно проводить тестирование. Брать анализы, например, на заболевания передающиеся половым путем (где нужна не капля крови, а мазки), без специализированного оборудования, того же гинекологического кресла, в «полевых»

условиях неудобно, и не особенно приятно для клиента», – рассказывает Павел.

Что касается нынешней амбулатории, то руководитель данного направления говорит, что она полностью предназначена как рабочий инструмент, предполагающий все аспекты. В ней есть автономный отопитель, холодильник, освещение, гинекологическое кресло, шкафы, емкости для использованного инструментария, нормальный умывальник. «В общем, мобильная амбулатория представляет собой скорую сервисную помощь. В ней клиент может получить абсолютно любую услугу, начиная от выдачи шприцев и консультирования (как это происходит на мобильном ПОШ) и, заканчивая множеством услуг, которые раньше он получить не мог, потому, что не было возможности. Конечно же, нашим врачам и социальным работникам намного удобнее работать в этой мобильной амбулатории, нежели на «Богдане». Это огромный шаг вперед, как в плане удобства, так и в плане возможностей, которые предоставляет эта мобильная амбулатория для полного цикла и непрерывности услуг», – завершает наш разговор Павел Иванов.

И вот, мы уже в мобильной амбулатории, едем на маршрут. Кроме меня в салоне медсестра Майя Паламарь, руководитель «Социального патруля» Инна Никифорова и два социальных работника – Роман и Руستم. В салоне амбулатории есть все, что описывал Павел. Помещение разделено на две части – в задней (чуть не сказал хвостом отсеке) части все для работы гинекологического кабинета, а в передней проводится экспресс-тестирование. Комнатки разделены дверью, можно закрыться в одной из частей и спокойно работать. Приезжаем в Старобазарный сквер (кому интересно – рядом с рынком Привоз), паркуемся. Руستم тут же исчезает, как мне объясняет Инна, он пошел на «точку», где собираются подростки, оказавшиеся на улице. Рустема там хорошо знают, идут на контакт и соглашаются пройти тестирование. Рома в это время с пачкой раздаточных материалов ходит по скверу и предлагает молодым людям

пройти тестирование. «Здесь рядом ПТУ, но пары уже закончились, и студенты разошлись, а так бы пришло много ребят, – рассказывает соцработник. – А вообще, лучше всего проводить тестирование возле общежитий, там много вечно голодных студентов». Я понимаю смысл его слов после того, как первый тестируемый выходит из амбулатории, держа в руках пакет с сухпайком. Это так называемый «мотивационный пакет» – сдал тест на ВИЧ, получил вкусняшки. «Мы здоровы», – две девчонки улыбаясь, машут мне индикаторами с отрицательным результатом. Их место в амбулатории занимает хмурый морячок, который выходит после теста еще хмурее. «Со здоровьем все хорошо, – отмечает он, – но сессия так достала, что сил просто нет. Пойду готовиться к следующему экзамену». Несмотря на отвратительную погоду, команде удастся быстро протестировать больше 12 человек, положительных результатов, как говорят мне специалисты, не выявлено. Мы уже собрались уезжать, как к амбулатории подходят двое парней. На стандартный вопрос «а что здесь такое», получают нестандартный, как им кажется, ответ: «Здесь можно пройти экспресс-тест на ВИЧ». Получив утвердительный ответ на вопрос «и что, бесплатно?», парни заявляют: «В Одессе ничего бесплатного не бывает!». Отчасти, они правы, но Рома таки удается их убедить в том,

что вообще – экспресс-тестирование, как и дальнейшее лечение в случае положительного результата, в нашей стране бесплатное. Один, который в кепке, так заходит в салон амбулатории, чтобы сдать кровь. Второй задумался, оказался, а когда мы тронулись – вдруг передумал, подбежал к дверям, постоял несколько секунд и снова передумал. «Ничего, протестируем в следующий раз», – уверенно заявляет Рома. Почти на ходу в авто впрыгивает довольный Руستم – сегодня он убедил пройти тестирование трех подростков, оказавшихся на улице.

Выдвигаемся в сторону дома. Медсестра Майя, которая проводила тестирование, делится своими впечатлениями от работы в новой амбулатории: «Очень комфортно здесь работать: тепло, светло и чисто. Если сравнивать с предыдущим транспортом – это небо и земля. На акции, посвященной 1-му декабря, мы тестировали студентов, и они с восторгом оценивали амбулаторию. Здесь есть возможность слаженно работать и не мешать друг другу – у каждого свое место, есть, где хранить инструментарий и литературу».

Инна Никифорова, руководитель «Социального патруля» заполняет анкеты и рассказывает: «Четыре раза в неделю у нас выезды на «патруль», где мы проводим экспресс-тестирование. Насчет амбулатории – получаю море удовольствия, хочется работать в ней. Для примера. Мы два дня подряд участвовали в акциях, посвященных 1 декабря. В первый день работали в «Газели» – замерзли, тесты плохо работали. В этой амбулатории нам тепло, тесты работают хорошо, и народ почему-то активнее подходит к этой амбулатории». Обратно еду рядом с водителем Сергеем, который хвалит авто – удобно в управлении, на ямах не скачет, в общем, полный «фарш». «Еще бы коробку-автомат сюда, и вообще красота», – делится драйвер. А я сижу и понимаю, что мы, люди, всегда стремимся к идеалу, но на самом деле, искренне радуемся тому, что имеем.

Артем ЗВЕРЬКОВ

17 декабря во всем мире проходит Международный день защиты секс-работников от насилия и жестокости. Он призван привлечь внимание общества на проблемы, связанные с жестокостью и насилием, которым нередко подвергаются работники сферы сексуальных услуг. В 2006 году общественными организациями, выступающими в защиту прав секс-работников в Центральной и Восточной Европе, была основана Сеть Организаций по защите Прав Работников Сферы Сексуальных Услуг (SWAN). В январе 2012 года организация была официально зарегистрирована, как фонд SWAN. На сегодняшний день членами SWAN являются 24 организации из Албании, Боснии/Герцеговины, Болгарии, Грузии, Венгрии, Казахстана, Кыргызстана, Литвы, Македонии, Черногории, Польши, Румынии, России, Сербии, Словакии, Таджикистана, Турции и Украины.

Чтобы узнать подробнее о работе данной организации, редакция «Не улетай!» связалась с Натальей Исаевой – председателем Руководящего Комитета SWAN, заместителем главы правления БО «Всеукраинская Лига «Легалайф», исполнительный директор Кировоградского отделения «Всеукраинской Лиги «Легалайф».



Корр.: В середине октября в Будапеште состоялась встреча сети SWAN. В пояснительной записке сказано, что встреча была посвящена стратегии SWAN на 2014-2017 года. Можно узнать подробнее, что представляет собой данная стратегия, и каким образом она может положительно повлиять на нынешнюю ситуацию.

Н.И.: Цель данной стратегии – создать и поддерживать платформу для адвокатов из стран Восточной и Центральной Европы и Средней Азии по мониторингу, анализу и улучшению правовой среды в области секс-работы, включая обмен инструментами и опытом адвокации.

У большинства членов SWAN на данный момент нет четкого представления относительно того, как будет выглядеть наилучшая правовая система для соблюдения прав секс-работников. Одновременно с этим, очень мало информации о правовых системах, которые на данный момент действуют в странах региона. Вследствие этого, на данный момент для создания благоприятной правовой среды сделано немного.

Члены SWAN в последующие три года станут лучше понимать и отчитываться по правовым системам, а SWAN сможет использовать эти знания в обсуждениях на региональном и глобальном уровнях. SWAN не будет напрямую участвовать в проведении адвокации на национальном

МОЕ ТЕЛО – МОЕ ДЕЛО!

Корр.: Расскажите, что представляет из себя сеть SWAN, какие функции она выполняет, ее основные цели и задачи, кем и когда создана, кто (какие страны и организации) в нее входит.

Н.И.: SWAN – это открытая сеть, которая содействует развитию сети и расширению членства среди тех, кто отстаивает права секс-работников в странах Центральной и Восточной Европы и Средней Азии. В их число входят как группы секс-работников и активистов, так и организации, оказывающие услуги для секс-работников или защищающие их права, включая организации по правам человека, ЛГБТ, по сексуальному здоровью и правам, гендерному равенству. Любая организация, инициативная группа секс-работников или независимый секс-работник из стран Центрально-восточной Европы и Средней Азии может стать членом SWAN в случае, если они:

- разделяют миссию и ценности сети;
- включают или намереваются включить секс-работников в управление организацией, или занимаются адвокацией прав секс-работников;
- могут общаться на английском и/или русском языках и вести переписку по электронной почте.

Корр.: Работают ли представители сети SWAN в Украине? Какие задачи они решают?

Н.И.: Членами SWAN из Украины на данный момент являются две организации: UHRA и БО «Всеукраинская Лига «Легалайф». Задачи членов SWAN одинаковы для всех ее членов, а именно разделять и поддерживать миссию, ценности сети, заниматься адвокацией прав секс-работников, поддерживать мобилизацию сообщества секс-работников, расширять их потенциал, по мере возможностей включать секс-работников в управление организацией, или помогать им самоорганизоваться. Все в духе активизма.

Корр.: Расскажите о наиболее сложных аспектах в работе. С какими трудностями приходится сталкиваться сотрудникам сети?

Н.И.: В SWAN не так уж много сотрудников, это сотрудники Секретариата, всего 7 человек. SWAN состоит из Членов Руководящего Комитета, Секретариата и Членов SWAN. Правление на сегодняшний день состоит из 5 человек, больше чем 50% из которых являются секс-работниками. Если говорить о сложностях, то это, наверное, как и везде – поиск постоянного финансирования на деятельность. Но благодаря налаженному сотрудничеству с разными донорами, сетями и структурами ООН разного рода, нам пока удается преодолевать эти трудности. Также возникают сложности с законодательством стран по отношению к секс-работе и секс-работникам. В одних странах – это уголовное преступление, в других – административное, и все это неблагоприятно сказывается на жизни секс-работников.

Корр.: Налажено ли взаимодействие с государственными структурами? Или же наоборот – полное отсутствие понимания ситуации со стороны чиновников?

Н.И.: В каждой стране ситуация выглядит по-разному, как и разные структуры относятся к секс-работникам по-разному, да и к группам риска в целом.

Корр.: Насколько высок уровень нарушения прав человека в отношении секс-работников в Украине? Возможны ли улучшения, изменение ситуации в данном аспекте в лучшую сторону.

Н.И.: Да, уровень нарушения прав человека по отношению к секс-работникам велик, в основном это нарушения со стороны милиции. Кроме этого, сотрудники разного рода медицинских учреждений могут нарушать права секс-работников, как пациентов этих учреждений. Со стороны милиции это в основном неправомерные задержания, со-

ставления протоколов административного характера с нарушениями, вымогательство денег, и даже принуждение к сексу в обмен за так называемое «разрешение работать».

Также бывают случаи, когда сотрудники милиции отказываются принять заявления от секс-работников, когда по отношению к последним совершены различные преступления (кража личного имущества, избивания, изнасилования и многое другое). Сотрудники милиции обоснуют свои отказы тем, что секс-работники «сами виноваты и нечего вообще этим заниматься – не будут насиловать...». Улучшения? Да, они возможны, если правительство прислушается к сообществу секс-работников и поддержит изменения в законах, а именно уберет административную ответственность за занятие проституцией. Пока такая ответственность есть, это дает возможность милиции действовать, превышая свои полномочия, заниматься вымоганием денег. Коррупция процветает из-за счет секс-работников, а правительство Украины выступает в своего рода, роли сутенера. Поясню. Ст.181.1 Административного кодекса Украины предусматривает за занятие проституцией наложение денежного штрафа. Пусть этот штраф небольшой, но для того, чтобы секс-работнику его уплатить, нужны деньги, а заработать он их может только проституцией. Ему снова приходится выходить на работу, на него снова составляется протокол, он снова выходит на работу, и т.д. Замкнутый круг, из которого выбраться невозможно.

Корр.: Какие задачи следует решать сотрудникам сети SWAN, чтобы улучшить ситуацию?

Н.И.: Всячески пытаться построить конструктивный диалог с правительством своих стран для изменения законодательства связанного с секс-работой и секс-работниками. Декриминализовать и депенализовать (исключения деяния из уголовно наказуемых) секс-работу как по отношению к отдельным секс-работникам так и к третьим лицам.

уровне, но будет оказывать помощь тем, кто работает над анализом права на национальном уровне.

Одним из приоритетов SWAN является поддержка групп секс-работников и их лидеров в выработке навыков лидерства и выражении точек зрения на правовые системы, которые будут отвечать их интересам и способствовать соблюдению их прав. Развитие активизма секс-работников – это долгосрочный процесс, который наиболее эффективен в рамках отдельных государств. Именно поэтому члены SWAN должны сыграть важную роль поддержки общин секс-работников в выборе лидеров и наделении их обязанностями и полномочиями. Они также должны создать механизмы для развития потенциала.

Необходимо усилить поддержку миссии и ценностей SWAN региональными и международными структурами, а также НГО, работающими в области защиты прав и охраны здоровья. Среди потенциальных партнеров, работающих в области социальной справедливости и соблюдения прав маргинальных и уязвимых групп четкого представления о том, что есть благоприятная среда для секс-работников, нет.

Финансовая среда продолжает оставаться чрезвычайно сложной. В этой ситуации SWAN необходимо принимать стратегические решения, куда и с кем подавать грантовые заявки, а также отслеживать время, которое тратится на взаимодействие с донорами, партнерами и другими источниками поддержки.

Корр.: Ваше обращение к читателям газеты.

Н.И.: Будьте толерантны, уважайте людей и выбор каждого, мы все люди и у нас у всех равные права! Секс-работа это работа и только мы сами вправе решать, как и что делать со своим телом. Мое тело – мое дело!

Беседовал Артем ЗВЕРЬКОВ

Давненько мне не приходилось общаться с милицией по поводу наркотиков. Когда-то у нас были общие дела с этой структурой (не путать с общими интересами!), но в последние сколько-то лет, к счастью, наши контакты сводились к редкому получению каких-то справок, разрешений на выезд за границу, и одного или двух интервью. То же и с наркотиками. Не буду корчить из себя херувима: за четыре с хвостиком десятка лет, чего только не попробует любознательный человек. Да, в своё время ваш покорный слуга имел опыт употребления различных, изменяющих сознание веществ, у «всезнающей» публики обобщённо именуемых наркотиками. Не скрою, некоторые виды лёгкой наркоты мне даже нравились (чего нельзя сказать о ментах), хоть и приходилось кайфовать втихую, «на большом шифре».

Наверное, мои «шифры» и помогли мне не скатиться на самое дно страшной болезни – наркотической зависимости. Я прекрасно понимал: узнают о моём «баловстве» окружающие – носить мне печать наркомана до конца своих дней. У нас ведь как: пьяный в зюзю кадр вызывает у окружающих улыбку, или, по крайней мере, понимание: «сам таким как-то был...». Тот, кто «квасит» каждый день – сочувствие: «наверное, с горя пьёт человек...». Но совсем другое отношение получит тот, кто имел неосторожность хоть раз в жизни засветиться на курении травки (я уж молчу об уколах). Тут баста: приговор общества, воссавшего водочные традиции с молоком матери, всегда однозначен, безжалостен, и обратной силы не имеет. В странах бывшего СССР шлейф славы наркомана – это, увы, навсегда.

Но вернёмся к нашему рассказу. Так вот, кто-то, ведающий человеческими судьбами, распорядился обновить мои ощущения и с милицией, и с наркотиками, причём не стал тянуть кота за хвост, а жажнул дуллетом: получай, дорогой, два в одном! В общем, дело было так.

Всё случилось в День моего рождения, три... нет, уже четыре дня назад. В последние годы я не устраиваю пышных торжеств на именины. Кто из друзей-знакомых помнит, тот позвонит, или отправит СМС – благо, в наше время со связью проблем нет; самые близкие забегают на рюмку коньяка. Но в этот раз меня ожидал сюрприз, да какой...

Но всё по порядку: ближе к вечеру зазвонил мобильный. На дисплее высветилось имя старой знакомой, с которой мы не виделись лет пять. За эти годы я мало что слышал о Наташке: вроде, как вышла замуж, развелась... Вот, собственно, и всё.

– Дорогой, я не ошиблась? Ведь сегодня 3-е декабря, а значит – у тебя Днюха? Я тут, случайно, как раз возле твоего парадного оказалась, ты ведь дома? Какой код набирать в домофоне?

– Я ненадолго – щебетала Ната, прыгая на одной ножке по коридору и стаскивая узкий сапог. – Извини, что без подарка – вспомнила о твоём Дне, только когда мимо проходила. Зато – вот, что у меня есть! – она выудила из сумки пузатый флакон хорошего коньяка. – Давай рюмки и лимон!

Не стану утруждать читателя описанием наших ностальгических воспоминаний. Скажу только, что через пару часов для изрядно «нагруженной» подружки, безапелляционно заявившей, что будет спать «на этом самом диване», после бурных дискуссий было вызвано такси, причём я, в обязательном порядке, был назначен сопровождающим. Дорога на спальный массив, где обитает моя незваная гостья, прошла относительно спокойно, бывает и хуже. Только водитель, почему-то, не дожидаясь меня в обратный путь, с визгом развернулся, и газанул так, как будто за ним гнался сам Люцифер...



Подарок, или «недорогая» милиция

Возле своего подъезда Наташка ещё раз повисла на моей шее: – Спасссибо, родной! О! А подарочек для тебя всё-таки есть... – порывшись в сумке, девушка вытащила небольшой пакетик. – Гидропоника: раз, два – и в дамках! – расхохоталась она. Всё, милый, я нах хауз. Ауфвидерзеен! – и послав мне воздушный поцелуй, нетвёрдой походкой отправилась восвояси. Вдохнув с облегчением, я развернулся, и...

– Добрый вечер! – хрипло поздоровался крепыш в милицейском камуфляже с эмблемой ППС, ослепив меня светом фонарика. – Что здесь делаем? Документики имеются? – рядом переминались с ноги на ногу ещё двое сержантов, вооружённых автоматами.

– Здравствуйте. Имеются документики. Я девушку провожал, вот здесь она живёт – я повернулся к парадному... и с ужасом увидел, что не успевшая зайти в дом Наташка с самым решительным видом направляется к нам. «Нет, только не это!!!» – мысленно простонал я, но делать что-то уже было поздно. Если варианты отправиться, наконец, домой, ещё секунду назад были довольно высоки, то с возвращением Натки эти шансы, похоже, стремительно рушились.

– Наташа, всё в порядке, иди домой! – я сделал слабую попытку что-то исправить. Но остановить податую девушку могла, разве что, бетонная стена:

– Эй, менты! Это мой муж, он здесь живёт! Чего надо? Отстаньте от человека! – Натка, как клещ, вцепилась в мой рукав. – Не отдам, идите на..й, мусора поганые! Славентий, пошли домой, а вы, ментовские морды, пиз...те туда, куда я вас послала!

Самое глупое поведение с милицией – пытаться с ней конфликтовать. В этом «споре», увы, победитель известен заранее, а судьба проигравшего может оказаться незавидной. Неудивительно, что после появления Наташи менты резко изменили тон «беседы». Первым делом один из сержантов со знанием дела ткнул девушку концом резиновой дубинки в солнечное сплетение, заткнув фонтан её красноречия. Старший наряда шагнул ко мне: подними руки! Прощупав одежду, бесцеремонно залез в карман моей куртки и извлёк оттуда пакет с марихуаной, который я, затурканный приключениями с Наташей, не позаботился прибрать куда-нибудь поглубже.

– Всё ясно, кавалер. Идём в машину – старшой взял меня за рукав. Натка, стоя рядом, хватала ртом воздух.

– Домой иди, дура! – рявкнул я и повернулся к ментам: – пошли...

– Да, не повезло тебе с бабой – посочувствовал сержант, когда мы уселись в патрульную «тойоту». – Что делать будем?

Если в подобной ситуации милиционер задаёт такой вопрос, то тут дело ясно: договоримся. Менты проявили даже некоторую человечность (как я подумал вначале), не ободрав меня до копейки, а удовлетворившись всего лишь двухсоткой. Пакетик с травкой тоже вернули, дескать всё «по чесноку». Подбросить к проспекту, правда, отказались, но и на том спасибо: через десять минут я уже петлял тёмными безлюдными дворами спящего массива, отыскивая ориентир, куда можно было бы вызвать такси. «Траву» сунул просто в карман джинсов – мол, бомба два раза в одну воронку не падает. Ага, не падает...

В это трудно поверить, но я готов повторить свои слова под присягой. Я уже подходил к круглосуточному супермаркету, набирая номер службы такси, как мне наперерез из какой-то подворотни вылетел автомобиль, со скрипом затормозив в полуметре от моих ног. Дальше всё напоминало дешёвый боевик: из машины высыпали трое совсем молодых пацанов в «гражданке», и бросились ко мне. «Будут бить» – промелькнула мысль, но я ошибся. Бить не стали, ограничившись тем, что заломили руку за спину и гаркнули в ухо: – Где наркота?!!

– Ищите... – кое-как просипел я, согнутый в три погибели. – Найдём! – ответил похожий на мальчишку мент звонким полудетским голосом. И правда, искали они на совесть: прошупали все швы на куртке, по ходу наполовину оторвав рукав, вывернули наизнанку шапку, перчатки, перетрусили ботинки. Я так устал от всего происходящего, что безучастно наблюдал за действием как бы со стороны: будь, что будет...

Наконец, когда парням надоело меня ощупывать и трусить, мне бросили вещи: – Одевайся. Повезло тебе, траву успел скинуть. Ведь была же трава! Смотри, в другой раз так не повезёт! – заявил один из «мальчиков», усаживаясь в машину. «Чудны дела твои, господи. А я, наивный, было решил, что ППСники попались порядочные» – подумал я, а вслух спросил: – Ребята, а вы, правда, из милиции? Не представились, одеты в гражданское? – Последний из садящихся в авто оперов чуть задержался и зловещим тоном ответил: – ОБНОН, слышал о таком? Ещё раз попадёшься – узнаешь ближе.

Схватив первое попавшееся такси, я откинулся на сиденье и потихоньку, не спеша, опустил руку в карман джинсов. Наташкин «подарок», как ни в чём ни бывало, лежал на месте – просто и открыто. И тогда меня прошиб приступ дикого хохота – сказалось нервное напряжение. Я ржал, как конь, растирая по лицу слёзы, да так, наверное, заразительно, что ничего не понимающий водитель, вначале поглядывавший на меня с опаской, тоже не выдержал и рассмеялся. Подвезя меня к дому и получив расчёт, он спросил: – А чё смеялись-то?

– Да так, настроение хорошее. День рождения закончился!

Славентий МАЛЫШКО (Киев)

1-го декабря, во Всемирный день борьбы со СПИДом, общественные активисты обнародовали информацию о том, что в 2014 году, уже при новой команде в МОЗ, на закупках лекарств для ВИЧ-инфицированных государство переплатило 26 млн. гривен.

Активисты сравнили цены, по которым закупили одни и те же препараты ВБО «Всеукраинская сеть людей, живущих з ВИЧ» за средства Глобального Фонда для борьбы со СПИДом, туберкулезом и малярией и Министерство здравоохранения Украины в 2014 году. По некоторым препаратами (например, Зидовудин/Ламивудин) МОЗ переплатило на 13 миллионов больше, чем общественная организация.

«Проблема заключается в том, что система в Министерстве здравоохранения не изменилась. Коррупционные схемы остались теми же, — утверждает Ольга Стефанишина, исполнительный директор БФ «Пациенты Украины». — Мы надеялись, что после Майдана придет новая команда, которая покажет новый подход к борьбе с коррупцией в закупках, но чуда не произошло: украинцы продолжают платить за эту коррупцию своими жизнями. Единственная надежда на новый состав Правительства и нового главу Минздрава, который возьмется за реформирование отрасли, где закупки не будут подчиняться министерству».

Кроме того, что Министерство закупило препараты по завышенным ценам, они еще и сократили количество закупленных лекарств, мотивируя это высокими ценами вследствие девальвации гривны.



Более 6000 человек могут заплатить своей жизнью за коррупцию в Минздраве

А МОЗ и ныне там..?

«Это верх цинизма, когда Министерство закупает лекарства при их оптовых объемах по более высоким ценам, чем общественные организации, при этом еще и объясняет сокращение количества людей, которые будут лечиться, высокими ценами, — рассказывает Дмитрий Шерембей, глава правления БФ «Пациенты Украины». — Более 6 000 человек окажутся в этом году без лечения, что даст новый толчок эпидемии СПИДа и тысячи смертей».

Согласно изменениям к постановлению Кабинета Министров Украины №298, ко-

торые были внесены в октябре этого года, Министерство здравоохранения получило разрешение сокращать объемы закупок. Соответственно — и количество пациентов, которые будут пролечены. Закупки АРВ-препаратов в среднем были сокращены на 10%. На лечении за средства государственного бюджета сегодня находится более 60 тыс. ВИЧ-инфицированных украинцев.

«Более 6 000 человек могут заплатить своей жизнью за коррупцию в Минздраве, — утверждает Владимир Жовтяк, председатель Координационного совета ВБО

«Всеукраинская сеть ЛЖВ». — Их можно было бы пролечить, если бы у чиновников Министерства в приоритете были пациенты, а не собственное обогащение. Эти люди обречены, так как самостоятельно в Украине купить препараты они не в состоянии — их не продают в аптеках. За последние 10 лет это первый случай реальной угрозы уменьшения количества больных, получающих лечение».

Следует отметить, что в прошлом году Министерство, во время Раисы Богатыревой, заработало на ВИЧ-инфицированных около 15 млн. гривен. За это активисты наградили бывшую главу Минздрава не благодарностью, а «позорнякой».

А в этом году, они решили продемонстрировать и. о. Министра здравоохранения Василию Лазоришину, к чему приводит такой заработок министерства, а именно — смертям. Такую же сумму денег, которую за-

работали чиновники Минздрава на больных, выложили активисты на памятнике людям, которые умерли от СПИДа — «Красной ленте» в Киеве.

Следует отметить, что недавно в СМИ появилась информация о том, что в Министерстве здравоохранения возвращаются старые люди и схемы, по которым ранее зарабатывали на «откатах» на государственных закупках лекарств. Общая сумма тендера на закупку антиретровирусных препаратов для лечения ВИЧ-инфицированных людей, составляет около 234 млн. гривен.

Накануне Всемирного дня борьбы со СПИДом, в Киеве на Софиевской площади, «Международный Альянс по ВИЧ/СПИД в Украине» передал неправительственным ВИЧ-сервисным организациям 12 специализированных мобильных амбулаторий для работы по профилактике ВИЧ-инфекции, вирусных гепатитов и других социально опасных заболеваний, среди уязвимых групп населения. Амбулатории будут работать в Волынской, Донецкой, Киевской, Житомирской, Запорожской, Одесской, Полтавской, Ровненской, Харьковской, Черновицкой областях и городе Киеве.

МОБИЛЬНАЯ ДИАГНОСТИКА

Ключи и техпаспорта от новеньких переоборудованных микроавтобусов «IVECO Daily», выстроившихся на площади перед Святой Софией, вместе с представителями «Альянса-Украина» торжественно вручали заместитель Министра здравоохранения Украины Евгений Мороз, и.о. Главы Госслужбы Украины по соцзаболеваниям Елена Ещенко, директор Украинского центра контроля за социально опасными болезнями МОЗ Украины Наталия Низова, заместитель председателя Киевской горгосадминистрации Михаил Радужный.

«Благодаря недавно утвержденной парламентом Украины Общегосударственной целевой социальной программе противодействия ВИЧ/СПИДу на 2014-2018 годы, при поддержке «Альянс-Украина», сегодня мы передаем в регионы страны эти многофункциональные мобильные амбулатории, которые приспособлены для проведения тестирования и предоставления медико-консультативной помощи представителям

групп высокого риска инфицирования ВИЧ и другими социально опасными заболеваниями. Расширение сети позволит существенно усилить контроль над распространением эпидемий ВИЧ-инфекции и вирусного гепатита С в Украине, охватить профилактическими услугами и обеспечить дальнейшее лечение людей, которые в этом больше всего нуждаются», — прокомментировал событие Василий Лазоришинец, и.о. Министра здравоохранения Украины.

«Альянс-Украина» уже имеет успешный 6-летний опыт использования мобильных амбулаторий в большинстве областей Украины. Только в прошлом году, таким образом, нам удалось охватить профилактическими услугами 38,5 тыс. представителей групп риска, проведено 91 тыс. тестов на ВИЧ, вирусные гепатиты и другие инфекции, из которых 4,5 тыс. оказались положительными. Автомобили стоимостью почти 500 000 долларов США были закуплены и переоборудованы в рамках реализации дей-



«Нелетальное» оружие перед выездом на «передовую»

ствующего национального проекта, поддерживаемого Глобальным фондом. Благодаря этому мощному «нелетальному» оружию против эпидемии и существенному росту профилактических возможностей наших партнерских организаций мы рассчитываем окончательно закрепить достигнутую последние годы тенденцию к стабилизации эпидемии ВИЧ-инфекции в Украине и оперативно реагировать на другие опасные угрозы», — поделился последними достижениями и планами на перспективу Павел Скала, директор по политике и партнерству «Альянс-Украина».

Учитывая современные вызовы, все автомобили дополнительно были оборудованы универсальным креплением для перевозки носилок, следовательно, в случае необходимости, амбулатории смогут даже транспортировать раненых.

Полон положительных эмоций Михаил Карелин, руководитель общественной организации «Наша помощь» в Славянске,

Донецкой области: «Для Славянска — украинского города, который сейчас оказался на «передовой», наличие современной мобильной амбулатории крайне важно, ведь последние тенденции указывают на значительный рост количества положительных результатов тестов на ВИЧ и вирусные гепатиты через проведение боевых действий и большое количество переселенцев. Теперь у нас появится возможность не только проводить тестирование в большем объеме, но и оперативно сопровождать людей с положительным результатом в Харьков для подтверждения диагноза и назначения, при необходимости, своевременного лечения, ведь в нашем городе такие анализы не проводятся, а ехать в Донецк сейчас вообще невозможно».

Спустя несколько дней после торжественного вручения, мобильные амбулатории приступили к своей непосредственной работе во время всеукраинских акций, приуроченных к Всемирному дню борьбы со СПИДом.

*Живым проснуться. Выпить кофе неба.
Ответственность собаки прогулять.
Купить напротив прозорливость хлеба.
И сесть стихи обычные писать.*

*Поесть жену, поцеловать еду,
Все это вспомнив – поменять местами.
И, где то к трем, опомниться в раю
Театра «Ежик в суетном тумане»*

1 декабря в одесской колонии строго режима №14 состоялось мероприятие «Свободное пространство строгого режима», приуроченное к Всемирному дню борьбы со СПИДом и нелегальным оборотом наркотиков.

Название мероприятия в полной мере отображает его суть – организаторы отмечают, что хотели подарить «частичку свободы людям, которые находятся в заключении».

Как все было. Идейный вдохновитель мероприятия, худрук театра-студии «Ежики в тумане» при ОБФ «Дорога к дому» Стас Домбровский кинул клич среди своих друзей и знакомых – поэтов, художников, музыкантов и актеров города Одессы. На призыв Стаса съездить 1 декабря в колонию и устроить там перформанс откликнулось множество представителей творческой интеллигенции, из которых впоследствии был сформирован отряд участников «Свободного пространства».

«Некоторые участники, по разным причинам, не смогли принять участие в мероприятии, – рассказывает Стас Домбровский. – Кто-то просто «отморозился», а кто-то реально был занят. К примеру, одесских художник Сергей Лиховид участвовал в какой-то презентации и не смог приехать, но передал для экспозиции свои лучшие работы»

Мероприятие в колонии строгого режима, в подобном формате, проходило впервые.



На сцене группа «Легендарные Пластилиновые Ноги»

СВОБОДНОЕ ПРОСТРАНСТВО

«Мы не хотели, чтобы заключенных принудительно собирали для просмотра определенной концертной программы, утвержденной администрацией заведения, – делится Стас Домбровский. – Мы хотели дать возможность заключенным пообщаться с творческой интеллигенцией Одессы, поделиться собственным опытом, возможно, показать что-то из своего творчества. Поэтому пришли те, кто действительно хотел прийти».

Холод в неотапливаемом помещении клуба колонии строгого режима не испугал как участников, так и зрителей. Зрители имели возможность ознакомиться и обсудить работы одесских художников, которые были

развешены на стенах. Затем перед зрителями выступили одесские музыканты – группа «Легендарные Пластилиновые Ноги» (будет время, найдете в интернете их музыку, хотя, конечно же, лучше вживую услышать). «ЛПН» организаторы выражают отдельную и огромную благодарность – музыканты приехали в колонию сразу после гастролей, после ночи в поезде, и отыграли 45-ти минутную программу (причем, в совершенно трезвом виде!). Поэты Стас Домбровский и Влада Ильинская читали свои стихи, а певица Ольга Мавроди дебютировала перед большой зрительской аудиторией.

С ответным словом выступили и заключенные – под руководством старшего волон-

тера колонии по социальной работе Виталия Ковальша они исполнили рэп-версию гимна Украины. Как рассказывают организаторы, в данной колонии большое влияние имеет «Московский патриархат» (а в нынешней ситуации в стране вы должны понимать, что это значит), но, не смотря на это, гимн был исполнен. Кроме того, ребята-волонтеры взяли на себя всю технически-организационную часть – подготовили к мероприятию помещение клуба.

Конечно, было уделено время и главной теме – Всемирному дню борьбы со СПИДом. На сцену поднялся Стас Домбровский и поделился с присутствующими личным жизненным опытом: «Я с 16-ти лет нахожусь в статусе, употреблял наркотики, провел много лет в заключении. Но это не мешает мне выздоравливать, не ставит крест на моей семье, и не мешает вести полноценную жизнь. На тюрьме и ВИЧ-статусе жизнь не заканчивается. Это не миф и не абсурд – это вполне реально. Я никому ничего не навязываю, просто говорю как есть». Организаторы добились того, чего хотели – дискуссии, в которой принимали участие и заключенные, один из которых не побоялся рассказать свою историю.

Подводя итоги мероприятия, организаторы отмечают, что для них поездка в колонию строгого режима – интересный опыт. Стас Домбровский отмечает: «Подобные мероприятия дают возможность развиваться как обеим сторонам, так и администрации заведения. Раньше подобное действие было невозможно провести, поэтому сейчас нужно пользоваться моментом и проводить такую работу по ресоциализации. Для меня это важно, ведь много лет назад я делал подобное, но «изнутри», находясь в заключении. Кроме этого, мы получили тысячи извинений от тех коллективов, кто не сумел вырваться и выступить в колонии – они пообещали осуществить это в ближайшее время».

**Разворот подготовил
Артем ЗВЕРЬКОВ**

«Альянс-Україна» підставляє плече державі, що бореться із зовнішнім агресором – допомагає стримувати епідемію ВІЛ.

У найскладніший для країни рік, коли держава фактично змушена стримувати зовнішню агресію, «Альянс-Україна» зробив вагомий внесок у стабілізацію епідемії ВІЛ/СНІД в Україні. Окрім традиційного обсягу роботи «Альянс-Україна» успішно виконував ще й роль кризового менеджера – забезпечуючи лікуванням та надаючи базову допомогу пацієнтам-переселенцям із анексованого Криму та зон бойових дій на Сході України, здійснюючи екстрену закупку препаратів для лікування туберкульозу через затримку із державними закупівлями, докладаючи чималих зусиль для забезпечення продовження програм для дітей з груп ризику, які посеред зими ризикують залишитися без фінансування.

Ситуація з розповсюдженням ВІЛ-інфекції в Україні все ще залишається складною. Хоча, як відзначається у звіті Об'єднаної програми ООН зі СНІДу за 2014 рік, Україна потрапила до числа 30 країн світу, на які припадає 89% всіх нових випадків інфікування ВІЛ, завдяки стабільно високому охопленню програмами профілактики споживачів ін'єкційних наркотиків (СІН), спостерігається суттєве зниження нових зареєстрованих випадків ВІЛ-інфекції серед представників цієї групи населення. За даними Українського центру контролю за соцзахворюваннями МОЗ України, станом на листопад 2014 року, частка СІН серед вперше зареєстрованих випадків ВІЛ-інфекції за рік

1 грудня – Всесвітній день боротьби зі СНІДом

зменшилася на 9% (23,7% проти 32,7% у 2013 році). Така значна позитивна динаміка вселяє певний оптимізм в плані досягнення амбітних цілей, поставлених ООН, щодо подолання епідемії ВІЛ до 2030 року, що вже відмічено і авторитетними профільними міжнародними агентствами, зокрема Європейським бюро ВООЗ, що у липні цього року видало спеціальну публікацію «Кращі практики в Європі: програми профілактики ВІЛ-інфекції серед людей, які вживають наркотики, впроваджені «Міжнародним Альянсом з ВІЛ/СНІД в Україні».

2014-й став роком важких випробувань і викликів як для нашої держави в цілому, так і для «Альянсу-Україна» зокрема. Незважаючи на значний прогрес у попередженні нових випадків ВІЛ-інфекції, тенденція щодо захворюваності на СНІД залишається невтішною. В цілому по Україні, за 10 місяців 2014 року показник захворюваності на СНІД стабільно утримується на рівні 2013 року – 18,3 на 100 тисяч населення. Проте у ряді регіонів ситуація погіршується. Крим та Схід України опинилися у зоні ризику поширення більшості із соціально-небезпечних хвороб. Перед Альянсом і партнерськими громадськими організаціями постало немало викликів – влада Росії заборонила та закрила програми замісної підтримувальної терапії в Криму, в результаті 806 пацієнтів на півострові залишилися без життєво-важливого лікування,

доставка профілактичних матеріалів до Криму і Донбасу обмежена, відбувається значна міграція клієнтів проектів. Завдяки самовідданості співробітників партнерських організацій, «Альянсу-Україна», за підтримки донорів вдалося досягти безперервності надання профілактичних послуг в Україні.

Досягнення, які варто відмітити у 2014 році:

– *Програми профілактики ВІЛ серед уразливих груп населення впроваджуються силами 129 НУО в усіх регіонах України, в тому числі в Донецькій та Луганській областях та в Криму. Бюджет цих проектів склав майже 112 млн. грн. Охоплення клієнтів у 2014 році складає 267 330 осіб.*

– *Для забезпечення безперервного лікування пацієнтів замісної терапії (ЗПТ) та АРТ з Криму та Донбасу та їхньої психосоціальної підтримки за фінансової допомоги МФ «Відродження» та Фонду Елтона Джона було оперативно започатковано спеціальний гуманітарний проект сприяння пацієнтам-переселенцям, послугами якого охоплено понад 150 осіб.*

«Альянс-Україна» залишається на передовій боротьби з епідемією ВІЛ, вірусними гепатитами та іншими соціально-небезпечними хворобами. Значна увага буде і далі приділятися питанню лікування вірусного гепатиту С. Наразі завершують лікування

перші 100 пацієнтів з ко-інфекцією ВІЛ/ВГС в рамках пілотного проекту «Альянсу-Україна» за підтримки ГФ. Триває робота в рамках всеукраїнської адвокаційно-мобілізаційної кампанії «Вимагаємо лікування!», що вже принесла суттєві результати, зокрема вдвічі знижена ціна на діагностику, а на поточний стандарт лікування в 2,5 рази. Зараз «Альянс-Україна» знаходиться на фінальній стадії переговорів щодо отримання сучасного лікування гепатиту С для найуразливіших верст населення за найнижчою у світі ціною.

З 2015 року розпочнеться нова трирічна програма з ВІЛ/ТБ за підтримки Глобального фонду загальним обсягом фінансування понад 130 млн. доларів. Дуже важливо, що в процесі переговорів вдалося збільшити фінансування для програм серед груп найвищого ризику інфікування ВІЛ. За результатами конкурсу заявок на виконання програм в регіонах ухвалено рішення про підтримку програм в усіх регіонах України.

Разом з тим, вся ця діяльність неможлива без державної підтримки. Затвердивши нову Загальнодержавну цільову соціальну програму протидії ВІЛ-інфекції/СНІДу на 2014-2018 роки обсягом понад 6 млрд. грн, держава в черговий раз взяла на себе зобов'язання забезпечити фінансування програм профілактики, у т.ч. ЗПТ. Тому ми покладаємо великі сподівання на нову Раду, Уряд та Міністерство охорони здоров'я, які будуть розвивати попередні досягнення та на практиці виконувати свої зобов'язання перед своїми громадянами та міжнародними донорами.

Команда «Міжнародного Альянсу з ВІЛ/СНІД в Україні»

1 Существует четкое фармакологическое определение наркотиков.

Не существует. То, что мы классифицировали как незаконные «наркотики», является социальной и культурной концепцией 1950-х и 60-х годов, не имеющей фармакологического обоснования.

2 Люди, употребляющие наркотики, злоупотребляют наркотиками.

Не соответствует действительности. Подавляющее большинство из них – это рекреационные пользователи, которые, как правило, употребляют наркотики умеренно.

3 Потребители наркотиков грязные, аморальные и опасные лузеры.

Необоснованный и враждебный стереотип. Потребители запрещенных наркотиков представляют собой разнородную группу людей из всех слоев общества. Наркобизнес – это грязно, аморально и опасно именно



ства, которые могут быть вредны, или даже смертельно опасны, такие как табак, алкоголь, арахис, являются легальными и активно продвигаются, в то время как такое вещество, как каннабис, которое никогда никого не убивало, рассматривается как опасное и остается незаконным.

21 Восстановиться – значит, стать свободным от наркотиков.

Восстановление заключается в возврате ответственного контроля над своей жизнью, и свобода от наркотиков не всегда необходима, чтобы добиться этого. Некоторые люди разобрались со своей жизнью и продолжают использовать наркотики контролируемым образом, а некоторые принимают прописанные им заместительные препараты.

22 Снижение вреда – это снижение распространения заболеваний.

НАРКОТИЧЕСКИЕ МИФЫ

потому, что это незаконно, сверхприбыльно и является предметом жесткого контроля со стороны правоохранительных органов.

4 Люди принимают наркотики, потому что у них есть проблемы.

Неправда. Большинство людей принимают наркотики, потому что им нравится эффект, – как в случае с алкоголем и кофеином.

5 Регулярное использование наркотиков неизбежно приводит к зависимости.

Не соответствует действительности. Лишь у небольшой части людей, употребляющих запрещенные наркотики, происходит развитие зависимости – так же, как в случае употребления алкоголя и кофеина.

6 Употребление наркотиков причиняет вред людям.

Все вещества (легальные и нелегальные) могут причинить вред людям. Но в значительной степени именно запрет на наркотики делает запрещенные наркотики опасными и разрушительными. Кроме того, судимость за потребление наркотиков может причинить гораздо больший вред, нежели сами препараты. Наиболее разрушительным из наркотиков является легальный наркотик – алкоголь.

7 Употребление наркотиков – топливо для преступлений.

Употребление наркотиков и совершение преступлений не всегда имеет причинно-следственную связь. Связь здесь скорее «ассоциированная», нежели «причинно-следственная». Тем не менее, есть данные, что политика прогибиционизма (система запретительных мер, существующих в экономике, законодательстве, религии или общественной морали) и жесткие правовые принудительные меры против потребителей наркотиков провоцируют преступления.

8 Легальные наркотики безопаснее и менее вредны.

Алкоголь и табак являются более разрушительными, чем большинство нелегальных наркотиков. Просто нелегальные наркотики, в следствие прогибиционизма, гораздо сложнее найти в чистом и неизменном виде.

9 Правоохранительные меры влияют на уровень потребления наркотиков.

Ни жесткое, ни либеральное правовое принуждение не оказывают влияния на уровень потребления психоактивных веществ.

10 Наркомания одинакова для всех в равной степени.

Употребление наркотиков является одинаковым для всех процессом, но зависимость – не является. Употребление наркотиков, как правило, в непропорционально большей степени негативно влияет на людей обездоленных, которые имели жизненные трудности до того, как начали употреблять, и не имеют ресурсов, возможностей и поддержки, чтобы изменить поведение.

11 Наркомания – это болезнь мозга.

Не соответствует действительности. Да, мозг будет затронут, но потеря контроля над употреблением наркотиков (по аналогии с интернет-зависимостью, азартными играми, переизбытком) имеет гораздо больше общего с социальной, психологической и поведенческой тематикой, нежели с неврологическими дефектами. Если бы это была болезнь мозга, МРТ использовалась бы в качестве ясного доказательства наркотической зависимости.

12 Правительство может защитить общество, запретив новые наркотики.

Запрет наркотиков преподносится как позитивное действие для борьбы с «проблемой» – но на самом деле запрет наркотиков не защищает общество. Прогибиционизм делает производство, распределение и потребление более опасным.

13 После того, как вещество попадает в список запрещенных веществ, наркотик становится «контролируемым».

Технически правильно. Но по иронии судьбы, как только препарат попадает в список запрещенных, он уходит в подполье и становится неконтролируемым наркотиком.

14 Марихуана является первым шагом на пути к «тяжелым» наркотикам.

Не соответствует действительности. В большинстве своём люди, употребляя марихуану, не переходят на так называемые «тяжелые» наркотики и не становятся зависимыми от них.

15 Люди, которые используют кофеин, табак и/или алкоголь, не являются потребителями наркотиков.

Не соответствует действительности. Безусловно, являются. Эти вещества являются легальными наркотиками, но, по иронии

судьбы, в отличие от некоторых запрещенных наркотиков, кофеин, табак и алкоголь могут привести к летальному исходу при употреблении в высоких дозировках.

16 Если мы посадим дилеров, мы можем уменьшить насилие, связанное с наркотиками.

Неправда. Отсутствие предложения при наличии спроса и устранение привычных дилеров на самом деле имеет противоположное влияние и провоцирует возникновение еще большего насилия, возникновение «бизнес-конфликтов» и предоставляет новые возможности для развития наркоторговли.

17 Употребление наркотиков является проблемой здравоохранения.

Принятие психоактивных веществ является проблемой здравоохранения в той же степени, что и употребление кофе или бокала вина. Даже проблематичное употребление наркотиков может быть не столько проблемой здравоохранения, сколько социальной, психологической, медицинской и юридической проблемой.

18 Есть «тяжелые» и «легкие» наркотики.

Нет четкого определения для поддержки этого тезиса. Такие обобщения вводят в заблуждение, т.к. один и тот же препарат может оказывать различный эффект на разных людей, и многое зависит от человека и окружающей его среды.

19 Наркотики являются незаконными, потому что они опасны, и доказательство того, что они опасны в том, что они являются незаконными!

Такая риторика используется для поддержки прогибиционизма, но вещества, которые мы называем «наркотиками», чаще всего не более опасны, чем такие легальные вещества, как алкоголь, сахар, табак, жир, кофеин, арахис. Тем не менее, прогибиционизм значительно увеличивает риск, опасность и неопределенность.

20 Как и в отношении всего остального на рынке, должна быть доказана безопасность наркотиков, прежде чем они могут быть легализованы.

Это не так. Безопасность других продуктов (например, мобильных телефонов или генетически модифицированных пищевых продуктов) не всегда бывает установлена перед их одобрением к реализации. Веще-

Снижение вреда (СВ) касается не только вреда здоровью, это также снижение социального, культурного и психологического вреда. СВ является подходом, основанным на доказательстве, что и должно лежать в основе всей политики в отношении наркотиков. Это прагматичный, гуманный и толерантный подход, который рассматривает людей такими, какие они есть, с целью снижения риска и вреда.

23 Снижение вреда не поддерживает полный отказ от употребления.

Снижение вреда не занимается лечением наркозависимости – речь идет о снижении рисков. Отказ от употребления для некоторых может быть хорошим способом снижения рисков. Поэтому снижение вреда приветствует отказ от употребления, но только если человек готов, способен, заинтересован и желает воздерживаться от наркотиков.

24 Люди, употребляющие наркотики, нуждаются в лечении, а не тюрьме.

Люди, употребляющие наркотики, нуждаются в лечении или тюрьме не больше, чем те, кто пьет двойное эспрессо каждое утро, или кто употребляет ежедневно стакан виски перед сном.

25 Законы о наркотиках действуют в отношении каждого человека одинаково.

Это не верно. Шанс быть остановленным, обысканным, арестованным и преданным суду за хранение наркотиков зависит от цвета вашей кожи, вашего местоположения и вашей социальной среды.

26 Если мы постараемся достаточно хорошо, мы можем искоренить наркотики.

Заблуждение! Сорок лет чрезвычайно жесткой наркополитики и огромных затрат времени и денег на работу правоохранительных органов, вооруженных сил и таможни ни коим образом не повлияли на оборот, употребление или стоимость наркотиков. Невозможно даже минимально сдержать употребление наркотиков внутри лучших технически оснащенных тюрем строгого режима!

Джулиан БЬЮКЕНЕН
(перевод и адаптация
Василий ЕВГРАФОВ)

Бьюсь об заклад – до 2008 года, когда в свет вышла первая часть «Железного человека», вы и слыхом не слыхивали об актере Роберте Дауни-младшем. Конечно, искушенные кино-знатоки обязательно вступят со мной в спор, мол, помним «Чаплина», «Поцелуй навывлет» и «Доброй ночи и удачи» (и еще десятка два фильмов). Но, тем не менее, переход от «просто актера» к «мега-звезде» у Дауни-джуниора случился после роли Тони Старка. Далее были два «Шерлока Холмса», продолжения «Железного человека» и «Мстители». Взобраться на киношный Олимп Роберт Робертович мог значительно раньше, нежели в 44 года. Но судьба решила устроить своему герою тест на выживание. В непростой схватке победу одержал Дауни.

Едва научившись ходить и внятно разговаривать, Роберт, вместе с загашенными товарищами своего папаша, с удовольствием тусовался на самых крутых вечеринках Нью-Йорка и Лос-Анджелеса. Еще бы не тусоваться – Роберт Дауни-старший, культовый режиссер арт-хаусного кино 70-х годов, с ранних лет приобщал сына к миру шоу-бизнеса, как детей мафиози приучают к воровству в законе. Дауни-старший, кстати, приучил младшенького и к наркотикам. *«Мне было лет шесть или семь, когда папаша предложил вместе выкурить косяк, что мы благополучно и сделали»*, – как-то признался Дауни-джуниор. В пять лет Роберт получил первую роль в кино (фильм «Загон», режиссера Дауни-старшего, рассказывающий о собаках, которые ожидают смерти в питомнике), но не «благодаря», а «вопреки»: *«Благодарен ли я папаше? Да, но с оговорками. Он сделал меня актером. Но не потому, что хотел посвятить меня в свое ремесло, а потому, что посчитал, что таскать меня на съемки будет дешевле, чем нанять няню. К тому же в «Загоне» он заставил меня играть щенка. Так что моя кинокарьера началась в пятилетнем возрасте с реплики «А почему у тебя на яйцах не растут волосы?»», обращенной к актеру, который исполнял роль мексиканской голой собачки»*. В семь лет, уже почти «профессионал» Дауни-младший, играл в культовой классике – «Дворце Грисера».

К 30-ти годам в багаже у актера более 20-ти фильмов, переход от арт-хауса к Голливуду, длительный роман с актрисой Сарой Джессикой Паркер (забавная внешность не помешала ей стать звездой «Секса в большом городе») и номинация на «Оскар» за «Лучшую мужскую роль». Самую престижную кинопремию Дауни-младшему выиграть не удалось. Его «Чаплина» обошел Аль Пачино с «Запахом женщины», «Золотой глобус» также нашел другого владельца, так что Роберт довольствовался лишь премией BAFTA (которую вручает Британская академия кино и телевизионных искусств).

Следует заметить, что именно ролью в «ЧапLINE» Дауни заработал все вторые и третьи шансы, которые ему потом давали в Голливуде.

На волне всеамериканского и европейского признания (в наших краях признали на 10 лет позже) наркотики превратились из удовольствия в проблему. В июне 1996-го голого актера остановили за превышение скорости. Копы обыскали машину: героин, кокаин, крэк, незаряженный «Магнум 357»: *«Это был полдень, я уже был готов ехать домой в Малибу. Мне нужно было осторожней водить. У меня в машине было оружие. Я был в хлам. Я вижу полицейского, который заставляет меня съехать на обочину. Дальше вы знаете»*. Дальше все развивалось по сценарию дурного сна: наркологическая



Золотой глобус – элементарно, Ватсон!

РОБЕРТ ДАУНИ МЛ.

клиника, бегство в пижаме и гавайской рубашке, новая клиника, новый побег. Через месяц, под действием наркотиков он вломился в дом своих соседей, считая, что это был его дом, и заснул в одной из комнат. В 1999-м Роберт, после очередного нарушения испытательного срока, предстал перед судьей, умоляя не отправлять его в тюрьму: *«Чувствую себя так, как будто у меня во рту пистолет, палец на курке и вкус металла на языке»*. Увещевания не помогли, Дауни приговорили к трем годам за решеткой, из которых актер отсидел почти год. На следующий день после освобождения в двери к Дауни активно стучались посланцы телеканала «Фокс», чтобы предложить актеру постоянную роль в сериале «Элли Макбил». За роль Ларри Пола Дауни заработал «Золотой глобус», газеты пестрели заголовками о волшебном возвращении актера, «преодолевшего зависимость». По всей видимости, преодолел не полностью, раз полиция, отреагировав на анонимный звонок, провела обыск в номере отеля, где жил Дауни, и нашла кокс и амфетамины. Руководство «Фокс» это не смутило, и контракт с «завязавшим» продлили еще на один сезон. Следующая выходка актера могла поставить жирный крест на его карьере – весной 2001 года Дауни прошелся босиком через пригород Лос-Анджелеса, был арестован и отправлен в тюремную нарколечебницу штата Калифор-

ния в местечке Коркоран. Из киноактера он превратился в заключенного под номером P50522. Номинант «Оскара» и обладатель «Золотого глобуса» стал обыкновенным винтиком пенитенциарной системы. Тут даже терпеливые ребята из «Фокс» не выдержали и разорвали контракт с Робертом, переписав сценарий, только бы избежать его участия в сериале. Страховые компании отказывались выдавать актеру страховку, и это лишило его возможности сниматься в студийных фильмах.

Вернуться к жизни Дауни-младшему помог Мэл Гибсон, с которым он снимался в «Эйр Америка». Уже тогда, в конце 80-х Мэл по достоинству оценил талант Дауни: *«Он сидел в гримерном кресле с газетой в руках и пересказывал в стихах содержание статей про политику. Его мозг – это чудо; удивительно, что он разрушил его не до основания»*.

Гибсон персонально поручился за Роберта и предложил его на главную роль в фильме-мюзикле «Поющий детектив», где сам Мэл выступал в роли продюсера и актера. Критики встретили премьеру «детектива» довольно тепло, а сам Дауни-младший получил награду за лучшую актерскую работу на кинофестивале в Ситжесе (Каталония). После этого Роберта снова стали приглашать на съемки – «Готика», «Поцелуй навывлет», «Доброй ночи и удачи» и многое другое.

Хорошо, когда есть друзья, которые, не смотря ни на что, придут на выручку, протянут руку помощи. Таким для Дауни-младшего оказался Гибсон. *«Его почти списали в утиль, на это было тяжело смотреть, ведь он безумно талантлив. Он свой худший враг, но ведь все мы не без греха. Я гораздо хуже его! Надо уметь видеть и принимать недостатки другого. Ему удалось настолько уверенно вернуться к нормальной жизни, что это вызывает восхищение»*, – говорит Мэл.

Дауни-младший без особой охоты вспоминает свои тюремные приключения. Но отмечает, что время за решеткой было потрачено не зря. Месяц в тюрьме – это все равно что десять семестров актерской школы. Помогает осмыслить собственную карьерную небесконечность и зачерпнуть, так сказать, внутренней актерской правды, которую так ценят мыслящие режиссеры.

«На самом деле в тюрьме все было нормально», – говорит Роберт. – *Кроме одного охранника, который все время норовил подсунуть мне свой сценарий про единорогов. Я помню, как он говорил: «Не беспокойтесь. Это же не просто обычный сценарий про единорогов»*.

И еще одно воспоминание: *«Вот здесь, над бровью – от середины лба – у меня шрам. Это тюремная метка любви. Это был первый или второй день заключения. Они хотели, чтобы я, типа, платил им за защиту. Помню, как я сказал: «Я тут начал читать новый роман Стивена Кинга. Когда закончу – тогда и поговорим». Следующее, что я помню – это удар. Потом кровь хлынула в глаза. Началась драка, полетели кровавые брызги. А потом все успокоилось. Они как будто что-то отметили для себя и перестали до меня докапываться»*.

В итоге Роберт Дауни-младший стал тем, каким мы его знаем сейчас. Звездой блокбастеров, примерным семьянином любящим свою жену и сыновей. Кстати, детей у него трое – сын Инди от первого брака, Экстон Элиас и Эйври Розль от второго (в 2005 году Роберт женился второй раз, на продюсере Сюзан Левин).

Персонаж непростой судьбы и партнер Дауни по «Железному человеку 2», Микки Рурк так высказался о Роберте: *«Я очень рад за него, потому что обычно, если у вас есть проблемы с наркотиками, в конечном итоге вы заканчиваете жизнь на помойке. Я не думаю, что много людей смогли все вернуть, как сделал это он, потому что у него были немаленькие проблемы с наркотиками, у него были просто большие проблемы»*.

Фильмы, в которых Роберт снимался, заново обретая свободу, так или иначе переписывают его собственную историю: смерть, новое рождение, мытарства в преисподней, искупление. Отличный пример – «Железный человек» и его сиквелы, которые есть не что иное, как таблоидные подвиги актера в комиксовом переплете. Судите сами: Тони Старк, промышленник-миллиардер, владелец самолетов-поездов-пароходов, запойный алкаш, любитель супермоделей встает на кривую дорожку по причине собственной амбициозности. На его машину налетают террористы – примерно так, как шерифы Малибу устраивали облаву на самого актера. Тот дает деру, но его ловят, куют в наручники, избивают и запирают в пещере, единственный способ выйти из которой – смерть. Но нет, он не умирает; наоборот, обретает новую силу и железный костюм, с помощью коего уничтожает всех своих врагов. А потом возвращается к своей старой доброй жизни, вооруженный, как герой сказки, мудростью и пониманием, что это за штука – жизнь.

Николай РОМАНОВ

Тони Парсонс берет и сравнивает два способа стареть: прилично, как это делает Кит Ричардс, и с размахом, как выходит у Мика Джаггера.

Что означает «стареть достойно»? В каком возрасте следует менять буйные радости жизни на задумчивое угасание? Перестать носиться за юбками, затушить последний косяк? В тридцать? Сорок? Может, никогда? Стоит ли из последних сил цепляться за повадки юности – или лучше вовремя распрощаться с ними? Когда надо прекращать закладывать за воротник и начинать откладывать на черный день? «Десять лет безумия, и потом – стоп, – пишет Кит Ричардс в своей биографии. – Получаешь медаль и уходишь на тренерскую работу». Кит имел в виду героин, но совет отлично подходит и к другим вредным занятиям: алкоголю, кокаину, онлайн-покеру. Для большинства мужчин главной и самой долгоиграющей вредной привычкой остаются женщины. «На стену лезешь, слетаешь с катушек», – продолжает Кит. Опять же речь про героин, но ведь все бывали на таких свиданках. Мужики меняются, потому что за вредные привычки приходится дорого платить. Лютые бодуны, отходняки, разбитые сердца, пустые кошельки, слезы на танцполе. Не важно, о чем речь: бухле, наркотиках, игромании или беспорядочном сексе. Большинство поступают как Кит – сдают позиции, когда не видят смысла их дальше отстаивать. Привязанности тащат нас в болото, поэтому приходится завязывать. И тем не менее – кто бы не хотел стареть так, как Мик Джаггер? Не прошло и трех месяцев со дня суицида подруги Джаггера, модельерши Л'Рен Скотт, как фотографии Мика снова попали в таблоиды. Папарацци запечатлели семидесятилетнего певца на балконе цюрихского отеля в компании, как писали газеты, «таинственной брюнетки в разы моложе него». Брюнеткой оказалась двадцатисемилетняя американская балерина Мелани Хэмрик – достаточно молодая, чтобы быть внучкой Мика, но недостаточно юная, чтобы стать его новой женой.

Еще накануне казалось, что самоубийство Л'Рен действительно потрясло Джаггера: «Не могу понять, почему моя возлюбленная решила оборвать свою жизнь таким трагическим образом», – гласило заявление, сделанное певцом для прессы. Журналисты писали о «печати горя» на его лице, хотя, честно говоря, оно всегда так выглядит. Л'Рен покончила с собой в марте, а уже к лету Мик, со всей очевидностью, оправился. Все были в шоке. «Некоторые удивляются, почему Л'Рен пребывала в депрессии, – злобствовала сестра покойной Джен. – Дочь Мика утверждает, что он не может найти себе места от горя, и вдруг эти фото. Его только могила исправит». Интернет с ней полностью согласен: загуглив «Мик Джаггер женоненавистник», я получил сто восемьдесят тысяч результатов меньше чем за секунду. Над Миком издеваются по полной; самый популярный подкол – «таинственная брюнетка похожа на сиделку в богадельне». Так что ж, Джаггер превратился в нового Хефнера? Не совсем: похождения певца меньше всего смахивают на истории про богатых старперов и алчных молодых. Нет, это новый способ мужского старения. Ибо к тому моменту, как репортаж с цюрихского балкона добрался до газетных полос, Мика там уже не было. «Источник, близкий к группе», сообщил газете Mail on Sunday, что «цюрихская пассия была всего лишь мимолетным увлечением – не первым после суицида Л'Рен и не последним. Мик – плеядой старой закалки, по-другому он не умеет. Известно, что у этой девушки на уме, но она уже в прошлом». Именно это больше всего бесит критикесс Джаггера: семидесятилетний парниша не искал утешения в объятиях другой, он просто хотел развлечься.



Когда наступает мужской климакс? По Джаггеру – никогда

«ТАКАЯ ВОТ ВЕЧНАЯ МОЛОДОСТЬ»

Джаггер шокировал публику в шестидесятых и продолжает делать это теперь, когда ему за семьдесят. Когда-то он показывал миру, как быть молодым, а теперь демонстрирует новый способ старения. Как меняется наша жизнь с возрастом? По Джаггеру – никак. Факт остается фактом: древний мужик, отец семерых детей, дед пятерых внуков и единокровный прадед продолжает испытывать общественную мораль своими секс-подвигами – да так, как не снилось никаким биберам.

К тридцати годам мы начинаем делать упор на правильный выбор – в работе, сексе, в том, на что расходовать энергию, что есть и с кем спать. Со временем нам удастся найти подходящую работу, приличную квартиру, заботливую спутницу. Теперь нам есть что терять, и мы сто раз подумаем, прежде чем возжелать миловидную соседку, нюхнуть коксу на вечеринке или устроить махач на корпоративе. К тридцати мы осознаем, что рано или поздно придется столкнуться с последствиями наших поступков. Пьянки-гулянки, химические зорьки, занятия сексом на заднем сиденье, поиски неприятностей по ночам – все это потихоньку сходит на нет. Из автобиографии Кита Ричардса следует, что он надеялся избавиться от героиновой зависимости в том же возрасте. Кит не планировал стать сорокалетним джанки или трупом.

И только Джаггер не хочет ничего менять. «Некоторые топят горе в вине, – объяс-

няет приятель артиста. – Мик сильно не пьет, зато топит горе в женщинах». Женщины, в теории, не так опасны для жизни, как алкоголь или наркотики.

Но разврат тоже приводит к человеческим жертвам – в лице брошенных любовников. В каком-то смысле Джаггер – убедительный семьянин: дети его обожают, бывшие партнерши с ним дружат. Но никому не удавалось надеть на него ярмо; тихие радости очага не одомашнили его ни в коей мере. «Он добр и всячески меня поддерживает, – говорила Джерри Холл. – Вот только муж из него нигде никуда». Тут, видимо, и прячется мораль: нельзя иметь все и всегда, но если готов заплатить цену, можно получить желаемое. «Не гасни, уходя во мрак ночной, – писал Дилан Томас. – Пусть вспыхнет старость заревом заката. Встань против тьмы, сдавившей свет земной». Да, но можно ли перевести «вспыхнет старость» как «секс с женщиной моложе вас на сорок три года»? Или это восстание против тьмы все-таки чересчур? Будучи отцом дочери, я сочувствую презирающим: ни один родитель не желает видеть свое чадо в объятиях жовиального старца. И тем не менее Джаггер заслуживает комплиментов хотя бы за то, с каким энтузиазмом дает понять, что старость бывает в радость, а «пожилой мужчина» не есть синоним «евнуха». Когда наступает мужской климакс? По Джаггеру – никогда. Ты желаешь то, что желаешь, и желаешь это вечно.

Впрочем, рок-звезды тоже стареют. В том, чтобы без сожалений отпустить прошлое и принять настоящее, есть известное благородство духа. Когда Роберта Планта в тысячный раз спросили, воссоединятся ли Led Zeppelin, он ответил: «Зачем? Группа была предприятием молодых людей, полных воображения и энергии». Планта не интересен реюнион и возможность заново пережить молодость. Но то, с какой невозмутимостью Джаггер продолжает весело шагать по улицам любви, невольно обнадеживает. Как будто само время остановилось; недаром в бесчисленных комментариях «друзей» и «источников» легко распознать нотки безответной радости по поводу возвращения Мика на большую дорогу секса. Словно лицемерие фотографий Джаггера с двадцатилетними балеринами заставляет забыть о неизбежности нашей финальной участи. Джаггер продолжает служить символом невозможной мечты рок-музыки о вечной молодости. В глубине души мы прекрасно понимаем, что альтернатива старению – не вечная молодость, а смерть. И тем не менее трудно не задаться вопросом: можно ли состариться, не сдав позиций? Джаггера называют «вечным подростком», и это не комплимент. Но он не подросток – он «новый пожилой», продукт специфического времени и места, настолько же далекий от всех нас, как ветераны Второй мировой. Мужики глядят на Джаггера так же, как они глядят на ветеранов: со смесью ностальгии, уважения и поклонения. Можно крыть его последними словами (чем и занимается Daily Mail), но именно Джаггер продолжает показывать миру, что стареть можно иначе.

Все другие рок-звезды давно превратились в плюшевых мишек, безопасных и домашних, как королева-мать. И хотя именно Мик может похвастаться рыцарским званием (Кит от него отказался и всячески клеймил Мика за то, что тот согласился его принять), частью истеблишмента является именно Кит – всеми любимый бывший бунтарь, излечившийся от своих пороков. В Ричардсе мы видим взрослую, улучшенную версию себя, а в Джаггере – того, кем хотели бы быть на самом деле. Мы видим человека, у которого хватило наглости не меняться.

Тони ПАРСОНС (Лондон)

Когда началась перестройка, как грибы после дождя повсеместно стали появляться экстрасенсы и колдуны. Ведь именно в годы лихолетья факирство, шаманство прочее «знахарство» расцветают пышным цветом, потому что толковых врачей нет, лекарств нет, люди в полном тупике. Сейчас трудно поверить, но тогда наступили времена, когда маги гребли деньги лопатой. Кашиповский, Чумак и иные «маги» буквально завоевали не только газеты и журналы, но и прочно засели в телевизорах, заряжали воду, лечили энурез и демонстрировали другие «невероятные» возможности.

На волне всенародного экстрасенсорного психоза зажглась звезда нашего сегодняшнего героя – «магистр белой практической магии», народного целителя, автора методик по любовной магии, снятию сглаза, порчи и проклятий, Юрия Лонго.

«В коридоре морга на каталке лежит труп мужчины. По обе стороны от каталки стоят два врача и медсестра. Лонго начинает делать какие-то таинственные пассы. Минута, другая... Вдруг труп медленно, как-то даже нехотя, поднимает правую руку. Затем так же медленно начинает приподниматься сам. Медсестра падает в обморок... Не обращая ни на кого внимания, Лонго продолжает свое действие. Труп приподнимается еще больше. Он уже начинает садиться на каталку. Жуткое зрелище. Хочется отвернуться от экрана. Ощущение такое, что труп сейчас просто прыгнет на пол. Наконец Лонго резко опускает руки. Труп падает. Эксперимент закончен. Лонго устало вытирает пот со лба...», – писал журналист Олег Кармаза в газете «Комсомольская правда», от 1 февраля 1991 года. Та статья называлась «Живой» труп. Мы любим, когда нас дурачат». Видеоролик, который описывал журналист, увидели миллионы телезрителей. Интернета тогда еще не было, а повторы передач бывали редко, но хорошо работала народная молва, тут же растрещавшая тем, кто не видел, о способностях «мага и колдуна» Юрия Лонго. Представляете какая это реклама? Началась массовая истерия и лонгомания. Полные стадионы, дворцы спорта, цирки, очереди всю ночь. Люди молили о дополнительных сеансах. Лонго быстро обошел своих «коллег», перекрыл почти всех в популярности и скандальности. За счет чего? Его команда «пекла» и продавала сенсации как пирожки. Началось все со знаменитого «оживления трупа», а продолжилось афишами и газетными заголовками: «Лонго прыгнул с Эйфелевой башни», «Лонго полетел. Левитация – сенсация XX века!», «Лонго выпрямил Пизанскую башню». Ролики с этими трюками крутили по телевидению, люди дрались за билеты на его выступления, целовали колеса его машины, цыгане просили, чтобы Юрий погадал им по руке.

Самые немыслимые трюки для Лонго придумывались без специальной аппаратуры и копперфилдовских штучек. «Лонго поджигает своей энергией как лазером!» – обычную электроплитку за четыре рубля заваливали сухой травой и листьями, Юрий делал пассы руками, и «вдруг» трава загоралась (ассистент вовремя вставлял штепсель в розетку). Трюк под названием «Левитация, или Парение в воздухе без опоры» делали так: Лонго «парил» спиной к ширме. Оттуда напарники подсовывали ему под пятую точку обыкновенную железную трубу и как домкратом поднимали в воздух. Телевизионщики сделали запись



Посмотрите в мои глаза, вам станет легче!

ПОСМОТРИТЕ В МОИ ГЛАЗА...

«чуда» только с пятого дубля, пока Лонго не научился сидеть на трубе и не падать.

Кто такой Юрий Лонго и откуда он взялся? Юрий родом из станицы Незнамаевка, Краснодарского края. В молодости носил фамилию Головки, работал официантом в вагоне-ресторане поезда Москва – Тынды и рвался в артисты. Купил у одного фокусника несколько трюков, сколотил бригаду и колесил от «Всероссийского общества слепых» по пионерским лагерям, школам и детским садам. Затем узнал, что был такой Дмитрий Иванович Лонго, последний факир России, который, как о нем писали, умер в 105 лет, не оставив наследников. Придумал легенду: якобы тот до революции соблазнил его бабушку во время гастролей по Кубани. Так Юрий Головки стал Юрием Лонго. Потом фокусник захотел стать гипнотизером – увидел, как после одного из концертов его бригады (состоявшей из фокусника, гипнотизера, жонглера и факира), к гипнотизеру ломилась огромная толпа поклонниц. Возможные баснословные барыши, плюс огромная страсть к противоположному полу сыграли свою роль. В общем, решил переквалифицироваться. Как оказалось, главное, чего должен был добиться Лонго – войти в доверие и заставить людей заснуть. Есть наработанные годами тексты, действующие на определенных людей безотказно. Всего три категории людей не поддаются гипнозу: пьяные, душевнобольные и те, которые сами этого не хотят. А люди, ко-

торые хотят, засыпают мгновенно. В общем, на сеансе в Чебоксарах уснули несколько старух. Вот так появился на свет главный колдун СССР Юрий Лонго. После этого была сделана огромная афиша: «Посмотрите в мои глаза, вам станет легче».

Я не зря упомянул о любви Юрия Лонго к женщинам – по слухам у него, за всю жизнь, было более 20 тысяч любовниц! По свидетельствам окружения Лонго, женщины сами приходили толпами, готовые с порога прыгнуть в его постель. Все они шли полегчить, приворожить любимого, вернуть суженого, узнать будущее, а оказывались... в реальности. Пришли к нему как-то муж с женой. Лонго: «Мужа не надо, подождите за дверью». Муж, извиняясь, выходит, Юра мгновенно жену раздевает – и в койку. Через пять минут выходит: «Готово». Муж: «Спасибо вам!» И сует деньги – за «лечение».

Лонго выдавал себя за известных людей, и многие верили ему. Когда вышел фильм «Жестокый романс», он стал представляться Никитой Михалковым. Удивительно, но многие верили, хотя Михалков – высокий, а Лонго – маленького роста. Выдавал себя за Стаса Намина, Михаила Боярского. Как-то Лонго находился в компании с женой известного профессора. Не моргнув глазом он представился советским послом в США Добрыниным, свободно говорящим на восемнадцати иностранных языках. Та была заинтригована: «Вы и арабский знаете?»

– «Конечно!» – «Скажите что-нибудь». Лонго подумал и воскликнул: «Салям!» Ну как откажешь послу и полиглоту? Привел ее в квартиру, там бардак. «Извините за беспорядок – это конспиративная квартира. Здесь я скрываюсь от западных корреспондентов». Вдруг звонок в дверь. «Вычислили! Пойду дам от ворот поворот». Выходит. За дверью – очередная девушка. «Там у меня жена – за алиментами приперлась! Это надолго. Приезжай утром». Возвращается к профессорше. «Журналисты из Йемена. Я им на завтра назначил. Кстати, тебя мой шофер на «Мерседесе» утром отвезет на работу». А у самого ни машины, ни денег. Утром сцена: «Ну, где же шофер, посол?» – «Все, сегодня же уволю к чертовой матери! Держи четыре копейки, езжай на троллейбусе».

Реклама – двигатель торговли. Обыватели, люди доверчивого склада, верят ей. И ему верили, не давали прохода, звонили. На какой-то тусовке поддатый мужик спрашивает: «Юрий Андреевич, что у меня завтра может быть?» – «Похмелье», – ответил Юра. И все смеются, все довольны.

Кстати, были среди его клиентов и известные люди. Актрисы, бизнес-леди, политики, жены больших людей. Он, например, актрису Татьяну Лаврову лечил, Олег Ефремов приходил к нему. Он многих «лечил» от недугов. Дружил с Николаем Дроздовым, с Виктором Мережко, а последние годы жизни с Никасом Сафроновым.

Однажды на вопрос: «Когда Россия встанет на ноги?» – Лонго ответил: «Когда люди перестанут верить таким липовым предсказателям, как я». Юрий Лонго сам придумал себе свою жизнь и так вошел в роль, что сжилась с ней. Можно быть колдуном от Бога или родиться клоуном, а можно колдуна или клоуна сыграть. Юрий Лонго семнадцать лет играл

свою роль. А в ней он был и Боярским, и мужем Аллы Пугачевой, и послом СССР в США. Когда в гостях к нему обращались за советом, говорил: «Я на профессиональные темы не разговариваю. Я просто отдыхаю». Боялся, что один на один его разоблачат, раскусят, потому что как маг был слабо подкован, специальных книг никогда не читал. «Приходите на сеанс – я отвечу на все ваши вопросы»...

Мы сами виноваты в том фантастическом буме, который вознес многих экстрасенсов на «звездные» пьедесталы. Этот бум должен, наконец, утихнуть, хоть на немного. И пусть экстрасенсы, действительно экстрасенсы, начнут сотрудничать не с концертными агентствами и шоу, делающими деньги, а с серьезными научными лабораториями. Пусть все идет своим чередом. Без слепого восхищения и неумеренного восторга, ведь пора эстрадных подмостков для экстрасенсов давным-давно прошла. Кстати, «труп», который «воскрешал» Лонго, в начале нашей истории, после того, как была выключена камера, встал с каталки, потребовал стакан водки и одним махом выпил ее. Лонго дружески похлопал «труп» по плечу: «Похож был, похож, чертяка». Врачи и медсестра сняли со смехом халаты, помогли одеться «трupu». Спектакль удался на славу.

Станислав БАРКАСОВ

Первый полнометражный фильм Игоря Волошина, «Нирвана», получился очень красивым и необычным, но слишком уж далеким от реальной жизни. Следующий фильм режиссера, «Я», оказался столь же красивым, гораздо более реалистичным и очень тяжелым для восприятия. На премьере режиссер не зря сказал, что для создания этой картины вся съемочная группа пожертвовала немало собственной крови. Такие ленты, как «Я», действительно невозможно ни снять, ни сыграть на чистой технике – они требуют эмоциональной вовлеченности в происходящее. При этом примерно половина действия происходит в психиатрической больнице, а вторая повествует о жизни юных наркоманов.

Режиссер явно знает то, о чем рассказывает. Даже люди, которые никогда не сталкивались с наркоманами и пациентами психиатрических лечебниц, но помнят 1980-е годы, узнают запечатленное на экране время. Тогда благообразный фасад советского строя распался по швам, открывая реальность, очень далекую от официальной пропаганды: люди влиятельные давно уже больше интересовались личным обогащением, чем благом народа, а молодежь хотела слушать западную музыку и носить джинсы, а не гробить жизнь на стройках социализма. Перемены уже витали в воздухе, но наступали очень медленно, шаг за шагом отвоєывая территорию у иллюзорного мира советской пропаганды. Массовый алкоголизм уже не позволял замалчивать эту проблему, но растущее число наркоманов власти предпочитали не замечать (и во многих городах врачи даже отказывались ставить пациентам такой диагноз, поскольку в советской стране ничего подобного быть не могло). Поэтому матери, находившие у своих детей-старшеклассников сушеные травы, в большинстве случаев действительно не ужасались, а радовались тому, что их чада увлеклись составлением гербариев.

Из кинорежиссеров 1980-х, наверное, лучше всех смогли запечатлеть слом эпох Сергей Соловьев в «Ассе» и Василий Пичул в «Маленькой Вере». В фильме «Я» нет настолько узнаваемых бытовых деталей, но цвет того странного времени зафиксирован с невероятной точностью. Даже религиозные мотивы, которые современным зрителям могут показаться фальшивыми, вполне достоверны. Дело в том, что в советское время официальная пропаганда считала веру в Бога занятием постыдным и порочным. Поэтому, открыто говорить о своей религиозности позволяли себе или люди, очень искренне верующие, или те, кто уже до некоторой степени стоял вне закона (диссиденты, криминальные авторитеты, директора магазинов, жившие за счет воровства и перепродажи государственных товаров, дельцы черного рынка, наркоманы, неформалы).

Сюжет картины очень прост. Мальчик из хорошей семьи связался с компанией малолетних наркоманов; такое порой случается без всяких видимых причин. А нет ни малейших сомнений в том, что мальчик принадлежит к элите. В советские времена только очень богатые и влиятельные люди читали Кена Кизи, Толкиена и Беккета – этих книг практически не было в продаже, а на «черном рынке» они стоили примерно столько же, сколько получала в месяц медсестра или начинающий инженер. Любовь к книгам и сыграла с мальчишкой злую шутку.



Семья могла бы купить фальшивую справку, которая освободила бы его от службы в армии, но парень, вдохновленный рассказами старших товарищей-наркоманов, мечтал о славе Макмерфи из «Полета над гнездом кукушки», решил откосить от военной службы самостоятельно – получив справку о своем психическом нездоровье. Любопытный и мыслящий человек понимает, что и замечательная книга Кена Кизи, и великая лента Милоша Формана повествуют именно о том, что психлечебница – самое неподходящее место для реализации собственной личности и борьбы с Системой, но в восемнадцать лет многим приходят в голову очень странные идеи. Парень почти сразу обнаружил, что советские психбольницы подходят для поисков себя еще меньше, чем американские, и заплатил за свою дурость сполна. Остается только удивляться тому, что он выжил, сохранил рассудок, уцелел как личность и даже смог увлекательно рассказать о своем чудовищном опыте.

Актерский состав, как мне кажется, режиссером подобран великолепно. Это касается не только исполнителей главных ролей, но и персонажей второго и третьего плана.

Артур Смольянинов, исполнитель главной роли, на большом экране чуть ли не с

пеленочного возраста – в 11 лет он снимался у Валерия Приемыхова в картине «Кто, если не мы» о жизни трудных подростков (с саундтреком от ДДТ «Рожденные в СССР»). После этого у Смольянинова было порядка 50-ти фильмов разных жанров, где актер, в не зависимости от того – играет он главную роль, или нет, смотрелся великолепно. Конечно, одних может отталкивать достаточно специфическая внешность Артура, другие не любят его голос, а третьих смущает шлейф актера из не самых выдающихся фильмов – на вкус и цвет, как говорится, товарищей нет. Куда интересней факт, что Смольянинов, совместно с коллегами по театру «Современник» Чулпан Хаматовой и Диной Корзун создали несколько благотворительных фондов, которые помогают детям со сложными заболеваниями.

Можно я не буду разглагольствовать обо всех достоинствах и недостатках актера Алексея Горбунова, который в нашем фильме играет легендарного психонавта Румына? Уверен, что даже неискушенный зритель неоднократно видел Горбунова в кино и отмечал его профессионализм. Персонаж Горбунова, Румын, – герой сопротивления даже не советской власти, а реальности как таковой, человек, прошедший «все круги ада», и выживший после страшной мести магаданского прокурора. Без комментариев – здесь надо просто смотреть как играет Горбунов. Смотреть и получать удовольствие.

Все, больше громких имен называть не буду (а они есть). Актеры настолько хорошо вошли в образ, что действительно начинаешь верить им, соответственно, ненавидя или любя их персонажей. Это касается и медицинского персонала «дурки», и дружков главного героя – наркоманов, и, конечно же, пациентов психбольницы. Последние особенно западают в душу – возникает ощущение, что кастинги на роль психов проводились в настоящих дурдомах.

На премьере фильма «Я», во время кинофестиваля «Кинотавр», итальянские критики сравнили ленту Игоря Волошина с «Амаркордом» Феллини, но «Я» больше напоминает работы молодого Тарантино – тех ныне почти былинных времен, когда стилистические изыски не заслонили в его творчестве смысл. И в «Бешеных псах», и в «Криминальном чтиве», и в его фильме действие во многом условно и очень тщательно выстроено, а события прошлого и настоящего прихотливо перемешаны между собой, но все это не мешает достоверности происходящего, а каким-то непонятным образом усиливает ее.

И еще «Я» напоминает работы Тарантино музыкальностью многих эпизодов. Трудно придумать лучшие рекламные ролики ленты, чем прогулка Румына с девушками под «Марию Магдалину» (в исполнении ныне всеми забытой Сандры) и «Venus» («Шизгара»), которую поет медсестра в сопровождении пациентов психбольницы. Почему-то хочется поставить эти эпизоды в один ряд с одиноким танцем Умы Турман и ее твистом с Джоном Траволтой в «Криминальном чтиве». Режиссер Игорь Волошин совсем не рассказчик, а классический визионер, со всеми вытекающими отсюда плюсами и минусами. «Я» не поучает зрителя, никуда его не ведет и ничего ему не предлагает, кроме увлекательного путешествия назад во времени. Для выбранной темы – хроники «кислотного теста» длиной в юность – такое недеяние, наверное, самый правильный подход. Это не реализм – такими, как в «Я», мало кто был, но много кто себя таким воображал. При этом каждый, кого обожгла своим хвостом жар-птица 90-х, согласится, что все именно так и было.

Я бы советовал показывать этот фильм трудным подросткам. Хотя бы потому, чтобы они видели, как нелепо со стороны выглядят наркоманы, и где могут закончиться их «приходы». А вот остальным зрителям нужно перед просмотром постараться оценить крепость своей нервной системы. Повторю еще раз: фильм «Я» очень непростой для просмотра, но при этом невероятно красивый, зрелищный, музыкальный и великолепно отражающий эпоху, которая давно уже канула в небытие.

Игорь Волошин, на премьере «Я» о своем фильме сказал такие слова: *«Это кино обо всех нас. Его смотрят люди разного возраста, и это кино им понятно и близко. В картине отчасти исследуется природа зла, с которым сталкиваются герои, как оно влияет на взаимоотношения между людьми. Также в фильме речь идет о вере человека, правде, трагических потерях близких. Для меня важна некоторая мораль, обозначение полярностей, выявление акцентов зрительского восприятия. Герои фильма помещены в такие обстоятельства, что им необходимо сделать выбор и проявить свою волю. «Я» – это фильм-крик, фильм-истерика».*

Тимофей ТРЫКИН
при участии Светланы СТЕПНОВОЙ

Так называемая «Война с наркотиками», которую до сих пор проводят некоторые страны мира – это просто посмешище, неудачная и лживая кампания, которая вызвала лишь резкое увеличение количества заключенных в тюрьмах и ничем не повлияла на сокращение употребления наркотиков за всю свою историю. Да, это «война» без врага и без победителя, и нам даже не нужно указывать на гору статистических данных, чтобы это понять. Достаточно того, что существует огромное количество сказочно богатых и могущественных наркобаронов, которых хватит на несколько списков, и о которых мы рассказывали вам последние два года.

Проблема в том, что наркотики и, в особенности, кокаин, являются платой при незаконных торговых оборотах, включая финансирование государств, находящихся в состоянии войны. Попытки сократить производство наркотиков не привели к ожидаемым результатам. Вместо этого хорошо было бы инвестировать в образование, увеличить социальные выплаты. Сокращение спроса привело бы к сокращению рынка наркоторговли. Это стало бы логическим решением проблемы, наряду с борьбой против отмывания денег, оффшорных зон и усилением контроля за внутренними и международными финансовыми операциями.

Наркобароны на то и наркобароны, что невозможно точно определить все проведенные операции с наркотиками, что и делает их «достижения» не совсем достоверными. Поэтому большая часть материала основана на слухах и преувеличениях. Однако подобные легенды и современный фольклор также являются наилучшим критерием, по которому оцениваются эти короли и королевы «черного» рынка.

Феликс Уэйн Митчелл-младший (23 августа 1954 г. – 21 августа, 1986 г.) – наркобарон-меценат из Окленда, лидер преступной организации «69 Mob», которая действовала по всей Калифорнии и на Среднем Западе. Также известен как «Кот Феликс» после выхода в эфир одноименного, знаменитого в то время мультипликационного персонажа.

МОЛОДОСТЬ

Феликс Уэйн Митчелл-младший родился 23 августа 1954 года в городе Окленд, штат Калифорния (США). О его детстве и юности практически ничего не известно.

После того, как его выгнали из школы (видимо, за хорошее поведение), Митчелл всеми силами стремился выйти из состояния крайней нужды, в которой пребывала его семья. Уже к началу 1980-х годов Феликс Митчелл создал героиную империю – преступную организацию под названием «Мой другой брат, или 69 Mob». Используя силу и возможности новой организации, он связался с поставщиками наркотиков, «бегунами» и дилерами по всей Калифорнии, в Лос-Анджелесе и в Детройте, штат Мичиган. Частенько в качестве курьеров Митчелл пользовался детьми.

Более десяти лет Феликс Митчелл боролся с конкуренцией со стороны других преступных семей, чтобы получить полный контроль на рынке героина. Считается, что Митчелл приносил около \$800 000 в еженедельную кассу бизнеса. На те времена – баснословные, космические деньги.



Поклонник эпатажных вкусов в шикарном окружении

«КОТ ФЕЛИКС»

КОНФЛИКТЫ И КОНКУРЕНЦИЯ

Успехи Митчелла не остались незамеченными. Другие члены мафиозного бизнеса также показали свою сильную заинтересованность в контроле поставок героина. «69 Mob» постоянно сталкивается с атаками противоположных группировок. Конфликты были частыми, жестокими и необходимы для Митчелла, чтобы защитить и сохранить свои немалые средства к существованию; на высоте своего правления он стал зарабатывать от \$400 000 до \$1 миллиона в месяц.

Шальные деньги могут одурманить любую трезвомыслящую голову. Глава сверх-прибыльного бизнеса Митчелл любил светскую жизнь и культивировал эпатажные вкусы. Он владел дорогостоящими европейскими автомобилями, приобретал лошадей, был всегда в кругу красивейших женщин, устраивал шикарные вечеринки с реками шампанского и всякого рода излишествами, покупал дорогую одежду от ведущих мировых кутюрье и ювелирные украшения. Но всё это, видимо, не приносило достаточной радости и морального удовлетворения нашему наркобарону-эстету, а посему, чтобы мало никому не показалось, он превратил самого себя в родном Окленде в народного героя.

Это был первый креативный в своем роде наркобарон, который использовал что-то напоминающее умный пиар: оказывал финансовую поддержку в развитии социальной и общественной сферах городской жизни, сам будучи выходцем из низов, отчего в принципе и снискал популярность у простых жителей.

ПАДЕНИЕ

В августе 1980 года в течение трех дней полиция раскрыла шесть убийств, связанных с текущей войной между группировкой Митчелла «69 Mob» и другой мафиозной семьей. Полиция окрестила инцидент «Кровавый август», и сосредоточила свои ресурсы на поиске и задержании эпатажного наркобарона.

Дурная слава Митчелла привлекла к нему внимание властей, что в 1985 году привело его к заключению в Федеральной тюрьме на территории форта Левенуэрт. Суд приговорил Феликса к пожизненному заключению. Однако просидел наш «герой» там недолго.

Год спустя, 21 августа 1986 года Феликс Уэйн Митчелл-младший был зарезан сокамерником, не дожив двух дней до тридцати двух лет. Финита ля комедия. А так всё хорошо начиналась. Казалось бы, вот он – живой пример американской мечты – «из грязи в князи», а тут такая нелепость – нервный сокамерник.

После того, как Митчелл оказался в тюрьме, родился новый вид городской преступности: оставшаяся часть империи наркодельца в его отсутствие стала театром боевых действий, людей стали расстреливать из проезжающего мимо автомобиля, прямо как в гангстерских боевиках, возросла конкуренция между его врагами, пытающимися разделить его бизнес. Город на какое-то время накрыла волна насилия, полились реки крови.

ПРОВОДЫ

Сами же похороны Митчелла стали для города настоящим событием. На его проводы стоило посмотреть: лимузины «Роллс-Ройс» взяли похоронную процессию по улицам Окленда сквозь переполненную тысячами людей толпу.

В церкви присутствовали огромные цветочные композиции в виде доллара и кота. Любопытно, но спустя некоторое время после смерти наркобарона судимости с него были сняты благодаря допущенным в ходе следствия техническим неточностям. С этого момента образ Митчелла стал в криминальной среде еще более популярнее, он стал героем гангста-рэп песен – настоящей легендой преступного мира.

Феликс Митчелл не просто смог создать наркоимперию, но стал любимцем черных кварталов Окленда благодаря многочислен-

ным благотворительным акциям. Он оплачивал стипендии и учебу спортсменам, щедро финансировал школы, раздавал бесплатные билеты детям в парки развлечений и зоопарки, помогал многодетным семьям.

Похороны Митчелла получили национальное внимание. Его уход превратился в безумное шоу с многотысячной толпой, кучей цветов и дорогих машин. Тысячи людей выстроились вдоль улицы, чтобы выразить свое почтение, когда похоронная процессия проходила по старым улицам Окленда – города Митчелла. Его тело было проведено через переполненные улицы в катафалке, запряженным лошадей. Выразить свое почтение пришли члены из организации Black Panther Party (афроамериканская организация, ставившая своей целью продвижение гражданских прав чернокожего населения). Похороны получили освещение в новостях на международном уровне. Шествие началось с бывшей резиденции Митчелла, Сан-Антонио Вилла и закончилось в баптистской церкви. Присутствовали многие общественные деятели и высокопоставленные граждане города.

Согласно словам одного из присутствующих на мероприятии гостя: *«Я помню похороны Феликса Митчелла. Это было, как будто бы Мартин Лютер Кинг умер. Такая вселенская печаль вдруг охватила всю страну. Я не хочу, чтобы мой город был известным только лишь в честь какого-то наркобарона».*

Криминалисты назвали случай с наркобароном «парадоксом Феликса Митчелла», когда после крупной операции уровень преступности и насилия пошел вверх, а не вниз, как можно было ожидать.

Так оборвалась яркая, но короткая жизнь одного из десятка легендарных наркобаронов этого безумного, но, тем не менее, прекрасного мира.

Есть такое мнение, что, человек не может стоять на месте: он либо двигается вперед, развивается, совершенствуется, либо уходит назад – катится на социальное дно, деградирует. Каждый человек сам определяет, верить этому или нет, так же и определяет место, где ему комфортно находиться.

На дне пропасти, где я обитаю сейчас, нет солнечных лучиков, не видно небо, там не слышно пения птиц, не ощущается прикосновение ветра и нельзя, как в детстве, бегать по лужам – можно только шлепнуться в грязь, которая здесь присутствует в изобилии. Здесь холодно, мрачно и безнадежно одиноко. Нас много, но количество людей не играет никакой роли. Каждый живет в своей реальности, не думая об окружающих, и у каждого человека здесь одна цель: найти наркотик и с его помощью погрузиться в свой личный темный мир, невидимый другим людям. Проходят месяцы, года, люди умирают, вместо них приходят новые, а дно так и остается дном – мрачным и жестоким.

Но сегодня я приняла решение: я хочу идти вперед. Точнее, карабкаться вверх по скользким отвесным стенам пропасти. Скатится вниз было легко: я и не заметила, как вдруг оказалась в грязи и беспросветной темноте. Теперь снова придется проделать этот путь – но уже в снизу-вверх...

Возможно, я до крови сотру ногти, кожу на руках и ногах, может, упаду обратно и покалечусь, но отлежусь, отдохну, и буду опять карабкаться к цели. Возможно, падать я буду часто. Но я справлюсь.

Я возьму с собой всю злость, упрямство, чтобы они помогали мне в дороге. Может быть, кто-то захочет подняться вместе со мной – я буду только рада. Вместе легче переносить трудности, которые



ДОРОГА К СВЕТУ

попадутся на пути. Или на своем пути встречу человека, которому нужно в ту же сторону – к свету и солнцу. Я буду рада новой компании и с удовольствием поделюсь с путником всем, что у меня есть. А, может быть, кто-то поможет мне...

Мне многому нужно научиться. Решить, что взять с собой, а что оставить. Я оставляю обиды, страх перед неизвестностью, сомнения и неуверенность в своих силах – такой багаж будет тянуть меня вниз и не даст подняться. Вот только как отделить от себя прилепившийся как банный лист страх не найти на вершине то, ради чего я поднимаюсь? А если будет разочарование? Но, если честно, я не знаю толком, что ищу... В идеале – смысл своего существования, только в чем он выражается, я пока не знаю.

Ну и пусть. Это будет потом, а сейчас, страх и сомнения, уйдите прочь из моей измученной души, без вас тараканов хватает. Их еще травить и травить...

Я уже взрослая, но как ребенок верю, что там небо ближе, что к звездам можно дотянуться рукой. Что можно аккуратно взять в ладошку маленькую звездочку, а она будет вдохновлять меня и освещать путь. Потом звездочку нужно положить на место, чтобы она выполняла свое прямое назначение. Тогда какой-нибудь моряк-одиночка не сойдет с курса и, возможно, успешно обогнет земной шар. Или ей суждено упасть, погаснуть, исполнив желание маленькой девочки, успевшей его загадать. Возможно, девочка просто хочет маленькую собаку или котенка, тогда ее желание

сбудется, и девочка научится любить и заботиться о тех, за кого несет ответственность. Возможно, в будущем это научит ее руководствоваться любовью и милосердием, кто знает?

А я буду потихоньку подниматься все выше и выше. Потому что я хочу помочь нуждающемуся в поддержке человеку, который тоже хочет подняться, но сил не хватает. А, находясь выше, я смогу протянуть руку помощи тому, кто захочет принять мою помощь, тому, кому она будет нужна в тот момент. Если так произойдет – я буду чувствовать, что не зря живу, что кому-то моя жизнь приносит пользу.

Конечно, не все так просто и легко. Сомнения одолевают меня, как и любого человека, медленно раздвигая душу и не давая ей покоя. Значит, сомнения – в топку!

Боль, обиды, сомнения – это балласт, и его нужно не только оставить, но и полностью уничтожить, чтобы никто другой не додумался их подобрать и испортить себе жизнь.

Ну а самое главное, что мне пригодится в пути – это любовь. Любовь к окружающему миру, к людям, к себе, в конце концов. Любовь – это та вещь, в которой нуждаются все путники. И я буду учиться отдавать эту любовь просто так, в любых количествах и всем, кто захочет ее принять. И я точно знаю, что что такая ноша не тянет, она окрыляет и дает силу, вдохновение и мудрость. А самое главное – она не заканчивается!

Я пока еще на дне. Но потихоньку сбрасываю балласт, собираю самое ценное, и очень скоро (верю, что скоро!) я смело поднимусь, чтобы навсегда забыть об этой пропасти.

Woina



Данное издание подготовлено к печати Одесским благотворительным фондом «Дорога к дому» в рамках проекта «Шлях до здоров'я громади» (г. Одесса и Одесская область).



Продукция издана при финансовой поддержке МБФ «Международный Альянс по ВИЧ/СПИД в Украине» в рамках реализации программы «Построение устойчивой системы предоставления комплексных услуг по профилактике ВИЧ, лечению, уходу и поддержке для групп риска и ЛЖВ в Украине».

Изложенные здесь мнения и точки зрения являются мнениями и точками зрения организации, издавшей данную продукцию, и не могут рассматриваться как мнения и точки зрения МБФ «Международный Альянс по ВИЧ/СПИД в Украине».

Газета издается и распространяется Одесским благотворительным фондом «ДОРОГА К ДОМУ»

Адрес редакции и издателя:
ул. Софиевская, 10, Одесса, 65082
тел./факс: (048) 777-20-76
e-mail: redaction@neuletay.aids.ua,
<http://www.wayhome.org.ua>

Редактор: Олег Ванник
Макет: Оксана Андреева

© «Не улетай!», 2014

При перепечатке ссылка на газету «Не улетай!» обязательна.

Рукописи не возвращаются и не рецензируются.

Письма и обращения читателей могут быть опубликованы.

Мнение редакции может не совпадать с мнением авторов.

Регистрационное свидетельство
Серия ОД №556 от 18.02.1999 г.

Отпечатано
в ООО «Пресс Корпорейшн Лимитэд»
г. Винница, ул. Чехова, 12, тел. 0432 556397
Заказ №146012

Тираж 11000 экз.
Распространяется бесплатно.

АДРЕСА ПОМОЩИ НАРКОЗАВИСИМЫМ И ВИЧ-ПОЗИТИВНЫМ ЛЮДЯМ

Все услуги предоставляются бесплатно. Анонимность и конфиденциальность гарантируются.

ГОРЯЧАЯ ЛИНИЯ ПО ВОПРОСАМ ВИЧ/СПИД (048) 700-40-50

ОБФ «Дорога к дому», Одесса, ул. Мясоедовская, 46
Консультации юриста: чт., 14.00-16.00; сб., 12.00-16.00. Тел. 715-13-39, 711-18-18.

Центр «ДОВЕРИЕ»

Одесса, пр-т Шевченко, 10/1, тел. 32-54-11,
пн. – пт., 10.00-18.00 (ОБФ «Дорога к дому»):

- Выдача и обмен шприцев;
- Выдача презервативов, спиртовых салфеток;
- Направление в программы по немедицинскому уходу и поддержке, заместительной терапии, антиретровирусной терапии;
- Направление на тестирование и медицинское обследование в областной противотуберкулезный диспансер, кожно-венерологический диспансер, городской Центр профилактики и борьбы с ВИЧ/СПИД;
- Консультирование по вопросам менее рискованного/уязвимого поведения;
- Содействие доступу к программам реабилитации и ресоциализации;
- Оказание доврачебной медицинской помощи;
- Предоставление информационных материалов: буклетов, газет, журналов, листовок, справочников по вопросам профилактики ВИЧ/СПИД, ИППП;
- Консультации специалистов.

Медицинская помощь: перевязки, обследование, передарсация и направление, выдача медикаментов.

«КОМЬЮНИТИ-ЦЕНТР»

Одесса, пр-т Шевченко, 10/1
тел. 32-54-11, пн. – пт., 10.00-18.00

- Консультирование «равный-равному» по вопросам менее рискованного/уязвимого поведения (индивидуальное и телефонное).
- Консультирование созависимых по вопросам менее рискованного/уязвимого поведения (индивидуальное и телефонное).
- Библиотека, видеотека.
- Обучение работе на компьютере.
- Волонтерское движение.
- Организация и проведение досуга.
- Группы взаимопомощи:
 - Женщин ПИН и созависимых – четверг, 15.30.
 - ПИН и созависимых – пятница, 15.30.
- Просветительно-образовательные мероприятия (тренинги, фокус-группы, мастер-класс).

ГОРЯЧАЯ ЛИНИЯ по вопросам незапланированной беременности. Информационная, психологическая, медицинская и другая помощь в тяжелой жизненной ситуации.
(048) 700-58-58

ПОМОЩЬ НАРКОЗАВИСИМЫМ

(АН) Программа «12 шагов».
Одесса, тел. 735-07-07. Ежедневно.

Проект «Профилактика вирусного гепатита В среди ПИН»

Одесса, пр-т Шевченко, 10/1, тел. 32-54-11.

Тестирование:

- пр-т Шевченко, 10/1 (угол Шампанского пер.), центр «Доверие», 15.00-18.00;
- передвижной пункт, пн. и ср., 14.00-18.00. Адрес стоянки передвижного пункта по тел. 32-54-11.

Вакцинация:

- Гор. больница 1 (кабинет доверия Гор. центра СПИД), ул. Болгарская, 38, пн. – пт., 9.00-16.00. Тел. 728-43-54. Артеменко Наталья Николаевна;
- поликлиника №20 (кабинет доверия Гор. центра СПИД), ул. Левитана, 61, пн. – пт., 9.00-16.00. Тел. 787-26-20. Скуратовский Игорь Николаевич.

ВСЕУКРАИНСКИЕ ТЕЛЕФОННЫЕ ЛИНИИ ПОМОЩИ

(звонки со стационарных телефонов бесплатны)

По вопросам наркомании и ВИЧ/СПИД 0-800-500-451

ICQ: 271-324-528 (общая), 556-890-317 (МСМ)

По вопросам туберкулеза 0-800-503-080

По вопросам насилия в семье 0-800-500-335

«КОМЬЮНИТИ-ЦЕНТР»

ОМО «Клуб взаимопомощи «Жизнь+»

Одесса, ул. Канатная, 57/5
тел.: 700-79-27, 725-03-32
пн. – пт., 10.00-18.00.

Телефон доверия 725-03-32

- Консультирование по ВИЧ/СПИД и всем аспектам жизни с ВИЧ (индивидуальное, групповое, по телефону, сети Интернет).
- Поддержка по принципу «равный-равному».
- Библиотека, видеотека.
- Волонтерское движение.
- Организация и проведение досуга для ЛЖВ.
- Группы взаимопомощи.
- Научно-познавательные занятия по ВИЧ/СПИД, ИППП, ВААРТ.
- Клуб знакомств для ЛЖВ.
- Консультации юриста.
- Консультации психолога.