



«Против реформы медицины выступают только те, кто годами сидели на коррупционных схемах в больницах, и те, кто привык быть «избранным» и лечиться в «Феофании». Каждый депутат, который не проголосует за реформу медицины, — фактически убивает украинцев».

А как вы относитесь к внедрению новой системы здравоохранения в Украине? Хотя как к этому можно относиться, имея перед глазами то, что мы сейчас имеем? Только положительно.

Просто за последние недели о законопроектах №6327 и №6329 (те самые, реформирующие отечественную медицину) поломано столько копий, что их обломками можно вымостить все центральные площади больших украинских городов и даже на райцентры останется.

Противники новых законопроектов, которых, уж поверьте, немало, во весь голос кричат, что внедрять законы ни в коем разе нельзя, напоирая на то, что теперь за медицинские услуги придется платить. А это, дескать, нарушает конституционные права украинцев – статья 49 Конституции Украины гарантирует нам «право на охрану здоровья, медицинскую помощь и медицинское страхование», которое обеспечивается государственным финансированием. Три «ха». Скажите честно – в какую сумму украинских денег вам обходится один поход в поликлинику или больницу? Только не говорите мне, что все услуги вам предоставляются абсолютно бесплатно и что вы ни разу не заносили доктору или медсестре. Или, может, напомнить вам, какая заработная плата у врача в государственном медицинском учреждении? Она намного меньше, чем, например, у сантехника жилищно-коммунального предприятия. Только сантехнику (не в обиду представителям этой славной и очень востребованной профессии) нет необходимости учиться 7-8 лет, а затем, если все-таки получится устроиться на работу, нести уголовную ответственность, если он где-то напорточит. Ну да ладно. О всех



ВЕТЕР ПЕРЕМЕН

«за» и «против» реформирования системы здравоохранения Украины можно почитать в материале по соседству. Здесь же хочется поговорить о другом. За все годы независимости Украины ни один министр здравоохранения и пальцем не пошевелил, чтобы изменить ситуацию в лучшую сторону. За примером далеко ходить не надо – возьмем тему, близкую нам. Да-да, те самые закупки жизненно необходимых лекарств для хронически больных украинцев. Из года в год выделение средств из бюджета на закупки превращалось в мрачное шоу под стенами Кабмина. Вне зависимости от того, кто рулил украинским МОЗом. И вот таки удалось эту функцию передать на откуп международным организациям, сэкономив для бюджета страны весьма приличную сумму денег. Но и здесь нашлись противники, которые продолжают вставлять палки в колеса, пытаются вернуть себе (или своим подконтрольным конторам) права на закупки. Ибо денежные потоки проходят мимо них. Распилить не получится. То же касается и самой реформы медицины – деньги пойдут за пациентом, а не осядут в карманах медицинских чиновников

всех рангов, начиная от комитета Верховной Рады по вопросам здравоохранения и заканчивая санитаркой в поликлинике, которой вы положите в карман за услугу. Им всем это НЕ ВЫГОДНО.

И завершая эту тему. Конституционные права украинцев нарушаются ежедневно сплошь и рядом. Не каждый может отстоять свои права, прописанные в этом документе. А большая часть вообще молчит, потому что так удобнее. Не надо ни с кем разбираться, что-то доказывать. Просто замолчать и уйти в сторону. Мы привыкли так жить. Привыкли, что от нас ничего не зависит – все решают деньги и связи. Еще как решаем, можем, и все зависит только от нас.

И последнее. Мы все страшно консервативны, поэтому, когда грянут любые изменения, мы воспринимаем их в штыки, порой даже не разбираясь в их плюсах и минусах. Не потому, что они плохие или хорошие. А потому, что они – изменения. А может, нам самим пора меняться? Подумайте над этим.

Редакция «Не улета́й!»

Газета «Не улета́й!»

обращена к тем, кто в той или иной мере имеет отношение к проблеме наркотиков, а это на сегодняшний день КАЖДЫЙ.

В первую очередь тот, кого проблема уже затронула, чьи друзья или родственники употребляют наркотики, кто в процессе своей профессиональной деятельности сталкивается с потребителями наркотиков, кого разбирают любопытство или просто жажда новых ощущений.

Наркотики – это зло. Важно понять, что за пределами мира наркотиков существует лучший, захватывающий, насыщенный мир НАСТОЯЩЕЙ жизни. Именно о ней – наша газета.

Наркотики отбирают у человека радость и ощущение жизни. Потому, первый раз потянувшись за дозой, подумай: чего ты действительно хочешь и чем ты рискуешь в этот момент. Своей жизнью, любовью близких, собственной человечностью, здоровьем родных детей...

Каждый имеет право на правдивую и объективную информацию. Здесь ты найдешь ее: в цифрах статистики, в словах людей, знающих проблему изнутри, – специалистов и потребителей.

А еще, именно наша газета поможет обрести ВЫХОД, другую дорогу. Дорогу НАСТОЯЩЕЙ ЖИЗНИ.

Какова твоя точка зрения? Что ты знаешь об этом и что ты хочешь рассказать? Напиши нам на redaction@neuletay.aids.ua.

Мы ВСЕГДА открыты для сотрудничества. Мы – ТВОЯ газета.

Редакция

ПАМЯТНАЯ ДАТА

5 июня 1981 года в медицинской газете «Еженедельный отчет о заболеваемости и смертности» (Morbidity and Mortality Weekly Report, MMWR) был опубликован материал о пяти случаях тяжело протекающей пневмоцистной пневмонии у молодых и здоровых (как тогда показалось) мужчин. Эту публикацию называют первым упоминанием о СПИДе в прессе.

36 лет назад были описаны пять тяжелых случаев пневмоцистной пневмонии среди молодых людей из Лос-Анджелеса, которые ранее считались здоровыми. Тогда это явление вызвало интерес научного сообщества из-за того, что грибок пневмоциста, который и вызывает этот вид пневмонии, находится в легких у многих людей и не вызывает патологического процесса. Уже позднее ученые открыли связь этого заболевания с иммунодефицитом. В статье отмечалось, что все заболевшие мужчины были гомосексуалами. Двое из них умерли. Местные врачи и сотрудник эпидемиологической службы подготовили отчет и представили его для публикации в MMWR в начале мая 1981 года. Перед публикацией редколлегия направила заявку специалистам американского Центра по контролю заболеваемости (CDC).

В редакционной заметке, которая сопровождала опубликованный отчет, говорилось, в частности, о некой «болезни, приобретенной в результате полового контакта». В докладе также были представлены данные о похожих случаях в Нью-Йорке, Сан-Франциско и других городах. Примерно в то же время единственное подразделение CDC, которое отвечало за дистрибуцию лекарства от пневмоцистной пневмонии, начало получать запросы от врачей со всей страны. Большинство пациентов также являлись молодыми мужчинами. В июне 1981 года CDC создала исследовательскую группу, которая должна была выявить факторы риска, приводившие к болезни. За 18 месяцев эпидемиологи подготовили отчеты, в которых были указаны все основные факторы риска болезни, позднее названной синдромом приобретенного иммунодефицита (СПИД). В марте 1983 года CDC на основе этого исследования выпустил рекомендации по профилактике в сфере сексуальной жизни и наркопотребления – до того, как стала известна причина новой необъяснимой болезни. Газета MMWR опубликовала более 400 сообщений о вирусе иммунодефицита человека (ВИЧ) и СПИДе и долгое время оставалась основным источником информации об эпидемиологии, профилактике и лечении ВИЧ и СПИДа.

БУНТУЙ, КОХАЙ, ПРАВА НЕ ВІДДАВАЙ!

18 июня в Киеве состоялся Марш Равенства 2017, собравший под свои радужные знамена представителей ЛГБТ-сообщества не только из Украины, но и из других стран.

Организаторы Марша Равенства, подводя его итоги, отметили, что нынешнее мероприятие посетило около 4 тысяч человек. Для того, чтобы обеспечить безопасность участников Марша, были привлечены как полиция, так и Национальная гвардия – еще за несколько часов до начала шествия все близлежащие улицы были перекрыты, а проход к колонне ЛГБТ-активистов осуществлялся с повышенными нормами безопасности. Во время движения демонстрантов окружали силовики, в любой момент готовые пресечь любые провокации, которые накануне пообещали устроить представители праворадикальных организаций. Радикалы, как известно, выступающие против ЛГБТ-движения, попытались прорваться к марширующим, но были блокированы силовиками, а десятеро, наиболее буйных, были задержаны.

Что касается самого Марша Равенства, то его участники шли под лозунгами «Бунтуй, кохай, права не віддавай!», «Права людини – понад усе!», «Країна для усіх».

Украинские гомосексуалы рассказывают, что в нашей стране они не чувствуют себя в безопасности и жалуются на несоблюдение их прав. Некоторые ЛГБТ-организации вынуждены работать «в подполье», а те, кто открыто заявляет о себе, подвергаются нападкам и унижению. Самый свежий тому пример – нападение на главный офис николаевской организации «Л.И.Г.А.», которая открыто борется за права гомосексуалов не только Николаева, но и всей Украины.

На Марше Равенства 2017 побывали посол Великобритании в Украине Джудит Гоф, первый заместитель министра экономического развития и торговли Украины Максим Нефедов и заместитель главы МВД по вопросам евроинтеграции Анастасия Деева. Все они выразили горячую поддержку мероприятию и отметили, что это еще один шаг к равенству в Украине.

Материалы подготовил Станислав БАРКАСОВ

8 июня Верховная Рада Украины в первом чтении утвердила законопроект №6327, который внедряет новую систему здравоохранения. Вместе с этим депутаты отклонили законопроект №6329, который должен запустить новую модель финансирования. Без утверждения второго законопроекта никаких изменений не произойдет, т.к. именно он обеспечивает финансовый фундамент реформы.

Внедряемая медицинская реформа предполагает честные отношения между пациентом и врачом и основывается на трех основных принципах. Во-первых, государство оплачивает качественную медицинскую услугу, а пациент сам выбирает, в какой клинике – государственной, частной или коммунальной – получить эту услугу. То есть, деньги идут за пациентом. Во-вторых, медицинская реформа вводит Гарантированный пакет медуслуг – перечень того, что будет действительно бесплатным для пациентов. Государство всегда будет платить 100% за неотложную помощь со всем лечением и лекарствами, за обращения к семейному врачу, терапевту, педиатру, а также паллиативную помощь для неизлечимо больных. За узкоспециализированную медицинскую помощь и диагностику пациентов государство будет платить вместе с пациентом по четко определенным тарифам, едиными для всех украинцев. В-третьих, все пациенты будут иметь равный доступ к медицинской помощи – независимо от социального статуса и дохода. Каждый украинец будет получать такую же медицинскую помощь, как и депутат или министр, и сможет обращаться к тем же врачам.

6 июня, накануне принятия законопроекта №6327, в городах Украины прошла уличная акция «Час смерти». Активисты и представители пациентских организаций вышли на улицы с требованием поддержать медицинскую реформу. Чтобы привлечь внимание чиновников, они обвели мелом силуэты людей, лежащих на земле и накрытых простынями, – тем самым говоря о том, что каждый час от различных заболеваний в Украине умирает 67 человек. Реформа украинской медицины может остановить эти смерти и спасти тысячи жителей. В Киеве, во время акции под стенами Верховной Рады, Дмитрий Шерембей, глава координационного совета «Всеукраинской Сети ЛЖВ», отметил: **«Против реформы медицины выступают только те, кто годами сидели на коррупционных схемах в больницах, и те, кто привык быть «избранным» и лечиться в «Феофании».** Каждый депутат, который не проголосует за реформу медицины, – фактически убивает украинцев». Также Шерембей отметил, что если за законопроект до 10 июня, то эта реформа будет отложена на 5 лет. Это означает, что и в дальнейшем в течение этих 5 лет каждый час будет умирать 67 украинцев.

Ульяна Супрун, исполняющая обязанности министра здравоохранения Украины, принятие одного законопроекта и неприятие второго прокомментировала на своей официальной странице в сети facebook: **«Это война двух систем – старой советско-средневековой и новой европейской.** «Силы зла» хотят не только заблокировать старт медицинской реформы. Они хотят отобрать у жителей Украины надежду на то, что изменения возможны. Они хотят сохранить старую систему взяток, которая их полностью устраивает. 227 голосов за законопроект №6327 – это серьезный удар против тех, кто годами контролировал медицину в Украине. Как результат – про-



По исследованиям Мирового Банка, граждане Украины принесут в систему здравоохранения прямыми легальными платежами приблизительно столько же, сколько и государство выделило на систему здравоохранения, т.е. 59,7 млрд. гривен

Где сто миллиардов, или шухер головного МОЗ

вал голосования за второй законопроект и неустойчивое сопротивление изменениям. Это говорит о том, что мы на правильном пути. Изменить систему непросто, это будет длительный процесс. Мы предлагаем новую систему – все средства, которые в год выделяет Верховная Рада на лечение украинцев, должны распределяться по простым и единым для всех правилам. Государство наконец начнет платить за лечение украинцев. Депутаты предлагают оставить все средства под управлением коррупционной вертикали медицинских чиновников и не вводить никакого легального софинансирования, мотивируя это тем, что «у нас бесплатная медицинская помощь!». Может, вы видите это бесплатную помощь? Я вижу, на каких автомобилях по всей стране передвигаются медицинские чиновники с зарплатой в шесть тысяч гривен. За годы независимости в Украине был разработан 21 законопроект о страховании, сменилось более 20 министров, а украинцев стало на 10 миллионов меньше. Это цена, которую заплатило общество за большую ложь о том, что в Украине есть «бесплатная» медицинская помощь. Наша команда никогда не согласится на то, чтобы оставлять в медицинских учреждениях взятки. Так реформы не делаются! Так никогда в украинской медицине не будет изменений. Поэтому сегодня свой ответ на попытки торможения реформы должно дать украинское общество. Мне очень хочется, чтобы депутаты наконец начали ответственно и сознательно относиться к принятию решений. Чтобы вместо популистского «вы убиваете людей» или персональных нападок на меня или мою команду, звучали конкретные замечания и предложения. Необходимо взростеть. Начать читать законопроекты перед голосованием, отказываться от взяток и брать на себя ответственность голосовать за или против, а не пропускать голосования, воздерживаться или не приходить на заседания Верховной Рады. Мы будем вносить законопроект с изменениями

в Бюджетный кодекс и требуем принять их до конца этой сессии, чтобы реформа началась, как это требовал президент Петр Порошенко на Национальном совете реформ и каждый день требуют украинцы!»

Естественно, у медицинской реформы нашлось множество противников среди депутатов. Основной аргумент народных избранников – закон нарушает статью 49 Конституции Украины, согласно которой украинцы имеют право на бесплатную медицину. Но бесплатная медицина в Украине – это как тот суслик из легендарного фильма: его никто не видел, но он есть.

Чтобы не утруждать читателя разномасштабными доводами обеих сторон (а комментариев эта тема вызвала немало, уж поверьте), приведу список Дмитрия Шерембея, в котором он очень доступно рассказал о необходимости принятия реформы: **«Не надо слушать сказки про прекрасное будущее – нам нужно настоящее. Нам 25 лет говорят, что медицинская реформа будет. Но вместо этого за сутки в Украине умирает 1607 человек. И каждый раз собирается Верховная Рада, глобально думая: начинать нам реформу здравоохранения или нет? Ежегодно с нас собирают 100 миллиардов гривен, заливают в пустую систему здравоохранения, мы приходим в медицинские учреждения и целуем голые стены. Цифра в 100 миллиардов является прямым мотивом саботирования реформы на протяжении многих лет. Эта цифра является ценой, за которую мы будем рассчитываться жизнями.**

Впервые Кабмин, международные и пациентские организации договорились, что реформу надо начинать сейчас. Что у врачей первичной помощи заработная плата должна составлять не менее 20-25 тысяч гривен. Тогда нам не придется покупать врачам ни букеты, ни конфеты. Что государство нам честно скажет, что оно сможет оплатить, а что – нет. Что мы точно будем понимать, какие лекарства есть в больнице, а каких нет.

Я не хочу, чтобы мою жизнь, жизнь моих детей и близких откладывали. Я достоверно знаю, что та команда, которая сегодня пришла в Министерство здравоохранения, как бы ее ни характеризовали, это первая команда, которая борется за перемены. До этого у нас было 15 министров здравоохранения. И ни один из них сейчас не сидит в тюрьме, даже замы не сидят.

Наступил определяющий момент. Есть два законопроекта, за которые нужно проголосовать сейчас. Чтобы зимой мы пришли к врачу и поняли, что правила игры поменялись. В результате этих законов мы получим право выбирать того доктора, которого мы хотим, и в любой момент, если нам не понравится, как он лечит, мы сможем разорвать с ним договор. Но если этого не произойдет, то 100 миллиардов гривен снова будут делиться в темноте, а мы будем умирать. Впервые в Украине объединилось все движение пациентов, чтобы реформа произошла. В данном случае все мы боремся за свою жизнь. Мы не хотим быть разменной монетой в «думанье» депутатов. И эти 100 миллиардов не они нашли, а мы им дали, но по какой-то причине они решили их поделить.

Я часто привожу пример семьи, в которой четверо или пятеро детей, и не дай бог, кто-то из детей заболел. Отец и мать будут тратить все, чтобы спасти ребенка. А представьте картину – болеет ребенок, а отец покупает себе новую машину или предметы роскоши. Он или не отец, или у него не все в порядке с головой. Этой страной управляют парламент, кабмин и аппарат президента. В этой стране за один час умирает 67 человек. А они ремонтируют областные администрации, стелют туда красивые дороги. Мне не нужна красивая дорога в морг. Мне надо, чтобы депутаты единогласно боролись за жизнь каждого украинца».

Дмитрий КОКОРИН

Туберкулез остается наиболее распространенным заболеванием в Украине, связанным со СПИДом. Наша страна, в свою очередь, занимает пятое место в мире по распространенности наиболее сложной для лечения формы туберкулеза – мультирезистентной. Заболеваемость туберкулезом в Украине составляет 70,5 человек на 100 тысяч населения. В 2016 году в стране зафиксировано почти 30 тысяч случаев заболевания, а в Одессе, которая занимает первое место в стране по распространенности туберкулеза, – 1111 новых случаев.

На сегодня в Украине зафиксирован один из наиболее низких показателей эффективности лечения туберкулеза в регионе Восточной Европы и Центральной Азии. Его основные причины – высокий уровень ко-инфекции ВИЧ/ТБ, высокий уровень прерывания лечения, а также ныне существующие модели, которые не ориентированы на пациентов.

Доктор Лучика Дитиу, исполнительный директор Stop TB Partnership, рассказывая о цели инициативы, отметила: «Инициатива Zero TB Cities направлена на то, чтобы побудить нас к сдерживанию эпидемии туберкулеза, сосредоточив внимание на участии местных органов власти в поддержке успешных шагов в борьбе с туберкулезом. Комбинация политической воли, наличие квалифицированных специалистов в области здравоохранения и мобилизованных сообществ – вот рецепт для того, чтобы положить конец эпидемии туберкулеза. Я рада, что сегодня Одесса присоединилась к этой инициативе».

Отметим, что на сегодняшний день инициатива Zero TB Cities уже работает в пяти крупных городах мира – в Ченнае (Индия), Дурбане (Южная Африка), Карачи (Пакистан), Кисуму (Кения) и Лиме (Перу). Эти города достаточно быстро продвинулись в разработке комплексных программ, создании новых моделей партнерства и приступили к мобилизации ресурсов для сокращения смертности от туберкулеза.

Благодаря участию в инициативе Zero TB Cities Одесса получит доступ к международному опыту в области туберкулеза,



30 мая, город Одесса, партнерство «Остановим туберкулез»

30 мая мэр Одессы Геннадий Труханов подписал «Декларацию намерений: присоединение к Zero TB Cities» с Stop TB Partnership (партнерство «Остановим туберкулез»). Таким образом, Одесса стала первым городом не только Украины, но и всего региона Восточной Европы и Центральной Азии, который присоединился к данной инициативе.

КЛЮЧ К УСПЕХУ

обучение и обмен опытом с наиболее успешными противотуберкулезными ответами, а также поддержку в разработке городского плана борьбы с туберкулезом. Исследования, которые начнутся в 2017 году в рамках проекта «Ускоренный ответ на ВИЧ/ТБ среди ключевых групп в городах Восточной Европы и Центральной Азии» при поддержке Глобального Фонда, будут направлены на улучшение показателей лечения путем продвижения моделей амбулаторной помощи и мотивации персонала первичной медицинской помощи на основе результатов лечения.

Городской голова Одессы **Геннадий Труханов**, подписывая декларацию, отметил: «Туберкулез – одно из наиболее опасных инфекционных заболеваний всего человечества. Туберкулез не имеет границ, и снизить его распространение можно лишь общими усилиями. Со своей стороны Одесса готова бросить вызов «чуме 21 века». Для этого мы используем не только собственные разработки в контексте выявления и лечения туберкулеза, но и передовой опыт развитых европейских стран. Также мы готовы делиться собственным успешным опытом с другими участниками инициативы Zero TB Cities».

Андрей Клепиков, исполнительный директор МБФ «Альянс общественного здоровья», в своем обращении заявил: «Альянс» показывает решения, которые удваивают уровень излечения туберкулеза по сравнению со стандартными подходами. Ключом к успеху является приоритетное внимание к нуждам пациентов и непосредственному управлению отдельными случаями. В дальнейшем мы планируем только расширять эту модель».

Баронесса Элисон Сатти, член Палаты Лордов Парламента Великобритании, отметила: «Я считаю очень важным стремление политиков принимать более активное участие в борьбе с туберкулезом, и я работаю на эту тему с украинскими парламентариями. Я удовлетворена тем, что мэры городов играют все более активную роль в этом вопросе, и думаю, что этот опыт могут наследовать как украинские города, так и города региона Восточной Европы и Центральной Азии».

По материалам
МБФ «Альянс общественного здоровья»

29 мая Одессу посетила баронесса Элисон Сатти, член Палаты Лордов Парламента Великобритании и вице-президент многопартийной парламентской группы по глобальному туберкулезу. Баронесса встретилась с одесскими неправительственными организациями, активистами и людьми, которые проходят лечение от туберкулеза. Во время визита в Фонд «Дорогу к дому» баронесса Сатти уделила время нашему изданию.

– **Госпожа баронесса, расскажите о целях своего визита в Украину и, в частности, в Одессу.**

– Последние три года я работаю в рамках глобальных кампаний по борьбе с туберкулезом. В Украине мы сотрудничаем с «Альянсом общественного здоровья», представителем которого предложили мне посетить Одессу и, в частности, Фонд «Дорога к дому», чтобы ознакомиться с работой организации в сфере борьбы с туберкулезом. Я понимаю, насколько важно видеть реальную ситуацию, а не знакомиться с проблемой через публикации в СМИ.

– **Какие выводы вы можете сделать после ознакомления с деятельностью Фонда «Дорога к дому» в рамках борьбы с туберкулезом?**

– Сегодня мой первый день работы в Одессе, поэтому сложно делать глобальные выводы, но мои первые впечатления весьма позитивны – работа в организации налажена достаточно хорошо и эффективно, Фонд «Дорога к дому» работает с реальными проблемами людей, столкнувшихся с туберкулезом. Очень важно, что здесь налажены аутрич-маршруты, во время которых проходит работа с людьми, больными туберкулезом. Это очень важно – туберкулез излечимое заболевание, но вылечить его можно только тогда, когда правильно и вовремя поставлен диагноз.

Сегодня, общаясь с коллективом «Дороги к дому», я проводила мысленные сравнения с тем, как ведется работа у нас, в Великобритании. У входа я видела мобильную амбула-



«Я уверена в том, что Украина заслуживает хорошее будущее, и такое будущее у вашей страны обязательно будет».
Баронесса Элисон Сатти

ПЯТЫЙ ВИЗИТ

торию, похожую на те, которые используются у нас. Я думаю, что это один из самых эффективных способов проводить работу с людьми, которые находятся в группах риска.

– **Сравните, пожалуйста, методы борьбы с туберкулезом в нашем регионе с теми подходами, которые реализуются в Великобритании.**

– Большой проблемой в регионе Восточной Европы и Центральной Азии (ВЕЦА) является мультирезистентная форма туберкулеза. Если смотреть на статистические данные, то показатели этой формы заболевания в странах ВЕЦА будут намного выше, чем в Великобритании. Также одним из отличий является то, что в Великобритании мы длительное время используем амбулаторную модель лечения – когда

пациент получает лечение дома, а не находится на госпитализации в больнице. Поэтому, когда я работаю с коллегами из Восточной Европы и Центральной Азии, я хочу, чтобы они начали думать о таком комплексном и пациентоориентированном подходе к лечению туберкулеза, потому что одной из причин распространения мультирезистентного туберкулеза здесь является то, что в какой-то момент пациенты перестают принимать препараты. Поэтому одним из таких эффективных подходов к сокращению частоты случаев мультирезистентного туберкулеза будет предоставление пациентам комплексной психологической поддержки и помощи, что, возможно, может им пройти лечение от начала до конца.

У нас в Великобритании другая система здравоохранения – все сконцентрировано на работу на амбулаторном этапе, работу в первичном звене медицинской помощи, поэтому отношения с семейными врачами очень важны. Украина сейчас находится на стадии реформирования системы здравоохранения, внедряются новые методы работы, которые, надеюсь, повысят нынешний уровень оказания медицинской помощи населению.

– **Наше издание читают клиенты и сотрудники ВИЧ-сервисных организаций всей Украины. Просим вас обратиться к нашим читателям.**

– Это мой пятый визит в Украину, с каждым разом она мне нравится все больше, и я бы очень хотела помочь этой стране преодолеть эпидемию туберкулеза. Мой послыл таков: для изменений необходимо время. Любые реформы влекут за собой некий переходный период, но, вместе с тем, вы должны бороться за то, во что верите, и прикладывать все усилия, чтобы изменения состоялись. Я уверена в том, что Украина заслуживает хорошее будущее, и такое будущее у вашей страны обязательно будет.

Надежда КАРАНГЕЛ

Альянс громадського здоров'я взяв активну участь у роботі 25-ї Міжнародної конференції зі зменшення шкоди, яка проходила у Монреалі 14-17 травня 2017 року. Це ключова подія для експертів та фахівців, що працюють у сфері зменшення шкоди, дослідників, активістів, а також представників уразливих спільнот – споживачів наркотиків, секс-працівників, чоловіків, які мають секс з чоловіками. Столиця єдиної франкомовної провінції Канади, яка святкує своє 375-річчя, на чотири дні стала мозковим центром, де підсумовувались результати та визначались ключові вектори діяльності на наступні роки. У роботі Конференції взяли участь понад 1000 делегатів з більш ніж 70 країн світу. 40 сесій, 25 просторів для діалогу, 8 семінарів, показ 26 документальних фільмів та відео, понад 20 виставочних павільйонів з різними цікавинками, вручення трьох премій – все це яскраво показало глобальні тренди зменшення шкоди та забезпечило різноманітну програму для активістів спільнот та фахівців зменшення шкоди.



«ДОКИ ВОНИ ГОВОРЯТЬ, МИ ВМИРАЄМО»

Альянс громадського здоров'я виступив активним учасником конференції, зокрема було зроблено чотири усні презентації, а також представлено шість постерів.

Менеджер проекту РІТСН Антон Басенко, в якості члена Правління Міжнародної мережі людей, що вживають наркотики (ІНПУД), представляючи євразійський регіон та мережу ЄСЛУН, виступив на традиційній зустрічі ІНПУД, яка завжди передую Конференції, відображаючи позицію спільноти ЛВН та формулює чіткі меседжі для глобальної спільноти з питань зменшення шкоди. *«Два роки, що пролетіли з попередньої конференції в Куала-Лумпур (Малайзія), були дуже непростими як для ІНПУД, так і для нашого регіону, – підсумовує він. – Але сьогодні, звітуючи за попередні роки, ми маємо честь привітати нове правління, нового виконавчого директора, нову структуру та нову стратегію, до якої спільнота ЛВН регіону СЕЦА адресує проблеми, потреби та побажання, будучи впевненими в реальній підтримці з боку наших міжнародних братів та сестер».*

Презентації на Конференції відображали успішний досвід роботи Альянсу у сфері зменшення шкоди. Заступник виконавчого директора з програмної діяльності Павло Смирнов, зокрема, поділився успішним досвідом впровадження найбільшої в регіоні програми зменшення шкоди, якою охоплено близько 250 000 наркоспоживачів. Також Павло Смирнов презентував підхід зменшення шкоди як платформу для збільшення доступу до лікування ВІЛ серед СІН та кращі практики Альянсу громадського здоров'я, зокрема лікування за підтримки спільнот (CITI) та оптимізований пошук випадків (OCF), які викликали схвальні відгуки та численні запитання від аудиторії щодо можливості впровадження таких підходів в інших країнах. Особливо приємно, коли досвід Альянсу та України вкотре визнається на глобальному міжнародному рівні. Презентації Павла передували виступ представника штаб-квартири ВООЗ Аннетт Верстер, яка в окремих слайдах відзначила приклад України щодо наявності

та найвищої якості даних по каскаду послуг та національних оціночних даних щодо груп ризику: *«Я хочу подякувати Україні, так як робота ВООЗ будується саме на таких адекватних даних з країн, адже лише маючи достовірні дані по усьому каскаду, ми можемо чітко усвідомлювати, де знаходиться світ на шляху до глобальних цілей 90-90-90».*

Важливою темою, яка обговорювалась на Конференції, була реформа наркополітики та декриміналізація споживачів наркотиків. Асоційований директор з політики та партнерства Альянсу Павло Скала у своїй презентації на сесії «Поліція та зменшення шкоди» представив останні цікаві напрацювання та ефективні підходи до взаємодії з національною поліцією на відповідальному етапі її реформування. Напрацьований досвід Альянсу щодо проведення всеукраїнського тестування представників силових структур на вірусний гепатит С (у 2015 році на ВГС було протестовано понад 4,5 тис осіб), подальше використання практики само-тестування швидкими тестами під час навчальних заходів для поліції у поєднанні з демонстрацією нових навчально-освітніх фільмів з проблематики зменшення шкоди (напрацьовані Офісом UNODC в Україні спільно з громадськими організаціями, які впроваджують програми зменшення шкоди), у поєднанні з інтересом аудиторії до шляхів реагування на актуальні виклики у поширенні епідемії ВІЛ та ВГС на сході України, викликали чималу зацікавленість учасників Конференції.

Надзвичайно цікавою була і презентація роботи Національної гарячої лінії з питань наркозалежності та ЗПТ як ефективного правозахисного, адвокаційного та інформаційного механізму – досвід роботи, яка впроваджується силами представників спільноти СІН/ЗПТ за підтримки Альянсу, презентувала керівник партнерської самоорганізації батьків та пацієнтів ЗПТ «Надія та довіра» Світлана Ткала. Це єдина з українських організацій-партнерів, яка виборола можливість виступити з усною презентацією на Конференції. Інформація викликала зацікавлення представників різних

країн – навіть Австралія та Великобританія придивляються до цього досвіду саме з позиції забезпечення таких механізмів у себе в форматі «рівний-рівному».

Не менш цікавими та інформативними були постери, які представили на Конференції співробітники Альянсу разом з партнерами: «Позитивна динаміка чи реальна ситуація з декриміналізацією наркоспоживачів в Україні» (Павло Скала, Наталія Кравченко, Андрій Толопіло); «Доступ до лікування гепатиту С для ключових груп населення в Східній Європі та Центральній Азії» (Людмила Майстат, Наталія Кравченко, Павло Скала); «Збільшення впливу програм зменшення шкоди у відповідь на епідемію ВІЛ і ВГС через інтегрований підхід до тестування у прив'язці до лікування та догляду» (Наталія Кравченко, Людмила Майстат, Павло Скала); «Розширення доступу до лікування ВГС для ЛВН в Україні» (Павло Скала, Людмила Майстат, Наталія Кравченко); «Формативне дослідження про інноваційні інтервенції зі зменшення шкоди серед підлітків в Україні» (Яна Сазонова, В'ячеслав Кушаков, Ірина Жарук); «На шляху до обміну шприців в тюрмах. Впровадження послуг зі зменшення шкоди на базі служби пробачії» (Антон Басенко) привертали до себе увагу всі дні Конференції, і особливо важливими були привітання та запитання від представників Міністерства охорони здоров'я та соціальних послуг Провінції Квебек та Департаменту Виправних Закладів Канади (Corrections Canada), так як саме Канада надає багатомільйонну підтримку на реформування пенітенціарної системи в Україні.

Також у рамках конференції пройшла сателітна зустріч «Зменшення шкоди, яке доводить майбутнє», сфокусована на сталих цілях розвитку. В її роботі взяла участь старший менеджер з міжнародної технічної підтримки Альянсу Марина Брага. Вона презентувала проект по роботі із підлітками, які вживають наркотики, що виконується Альянсом та його партнерами за підтримки СНІД Фонду Елтона Джона. *«Конференція продемонструвала, що навіть у такій прогресивній країні*

щодо доступності та якості послуг для споживачів наркотиків, як Канада, існують свої проблеми та виклики, що змушує спільноту активістів будувати мости між стейкхолдерами та вимагати від державних посадовців швидко реагувати на зміни у наркосцені та останні досягнення науки», – відмітила вона.

Співробітники Альянсу мали нагоду зробити промоцію Академії Зменшення Шкоди – міжнародного курсу для підготовки експертів в сфері зменшення шкоди, наступний цикл якого запланований на вересень 2017 року.

Конференція підсумувала існуючий досвід, визначила проблеми, а також нові тренди, які впливатимуть на розвиток наркополітики та зменшення шкоди в найближчі роки. З тем, які набирають все більших обертів, або взагалі є новими трендами можна визначити: доступ до лікування ВГС серед СІН, гендерні підходи, нові наркотики та зміни глобальної наркосцени (синтетичні опіоїди (фентаніли), та стимулятори (напр. мефедрон), та наслідки з цим пов'язані (передозування, захворювання, смертність), нові форми налоксону та нові витратні матеріали для зменшення шкоди серед споживачів неін'єкційних наркотиків, нові підходи ЗІП через всесвітню онлайн-мережу, «хімічний секс» (вживання ін'єкційних та неін'єкційних ПАР спеціально для заняття сексом), лікування наркотичної залежності ібогаїном або іншими психоделічними речовинами (аяуска та інше).

Критична ситуація, що склалася в Канаді з «бумом» передозувань від опіоїдів та смертей, пов'язаних з поширенням таких небезпечних синтетичних речовин, як фентаніл та карфентаніл, змусила спільноту СІН Канади прямо під час офіційного виступу на відкритті Конференції міністром охорони здоров'я Канади Джейн Філпот демонстративно встати спиною та розгорнути транспаранти з надписом «Доки вони говорять, ми вмираємо» та вигукувати заклики до негайного вирішення проблеми».

Прес-служба
МБФ «Альянс громадського здоров'я»

Продолжение. Начало в №121, 122

Сборная Украины по уличному футболу, сформированная из людей, находящихся в кризисных ситуациях, начала подготовку к главному турниру по уличному футболу 2017 года – Чемпионату Мира (Homeless World Cup), который состоится в столице Норвегии Осло с 29 августа по 5 сентября.

Правила Чемпионата Мира по уличному футболу для людей, находящихся в кризисных ситуациях, запрещают одним и тем же игрокам дважды участвовать в соревновании. А это значит, что на 12-й для украинской сборной чемпионат отправится совершенно новая команда. В данной ситуации Чемпионат Европы, который традиционно проходит во Вроцлаве, стал бы отличной генеральной репетицией для сборной Украины, где игроки получили бы возможность попробовать свои силы в «боевых» условиях. Но увы – руководство сборной до сих пор (текст этот пишется в середине июня) не получило подтверждения об участии в Чемпионате Европы – польские партнеры банально молчат, не реагируя ни на звонки, ни на электронные письма. Так что, скорее всего, во Вроцлаве на Евро наша команда не сыграет (если вдруг в последний момент ситуация изменится, то в следующем номере нашей газеты вы получите подробный отчет о выступлении сборной Украины на Евро). Почему так важен для украинской команды Чемпионат Европы? Как я уже говорил выше – команда получит возможность провести как минимум четыре матча в «боевых» условиях, что для подготовки к Чемпионату Мира очень важно. На протяжении многих лет главной проблемой в подготовке нашей команды было и остается отсутствие игрового корта для уличного футбола. В одном из прошлых номеров я упоминал о специфике этого вида спорта – игры по уличному футболу длятся 14 минут (два тайма по 7) и проходят в специализированном корте с бортами размером 20х10 метров, а одновременно на площадке могут



МЯЧ, КОТОРЫЙ ИЗМЕНИТ МИР III

Еще мгновение – и счет увеличится

находиться 4 игрока – 3 полевых и вратарь. Ворота, куда игроки стремятся забить гол, также неформатные – 4 метра в длину и 1,5 метра в высоту. Маленькие размеры поля и большие ворота сделаны для того, чтобы гол могли забить люди с ограниченными физическими возможностями, которые в основном и принимают участие в подобных соревнованиях. Игроки в уличный футбол от борта, т.е. мяч практически не выходит из игры (разве что кто-то из игроков запулит им, что называется, «по воробьям»). Отсюда и необычные итоговые результаты матчей, типа 7:7 или 12:5 – игра очень динамичная, никто не отсиживается в обороне – такой себе праздник атакующего футбола. В обозримом будущем закупка корта для уличного футбола для нашей команды не предвидится (стоит он порядка 30-40 тысяч долларов). Для того, чтобы игроки хотя бы приблизительно понимали, в каких условиях предстоит играть, было решено сделать корт своими силами. Сейчас стандартная мини-футбольная площадка превращается в корт. Для этого была изменена разметка площадки, приобретены блоки, из которых будут сделаны борты. Параллельно с этим собираются ворота для уличного футбола. В общем, тренерский штаб сборной планирует в начале июля

приступить к полноценным тренировкам на сделанном собственными руками корте для уличного футбола.

Сборная команда Украины по уличному футболу сформирована из людей, находящихся в кризисных ситуациях, как требуют этого правила Чемпионата Мира. По этическим соображениям мы не будем подробно расписывать, кто из игроков в какой кризисной ситуации находился или находится. Одно можно сказать точно – все игроки сборной в свое время столкнулись с разного рода проблемами. Одни ранее употребляли наркотики, другие имели проблемы с алкоголем, третьи с жильем и трудоустройством. Как отмечают в штабе украинской команды – сама подготовка к такому масштабному событию, как Чемпионат Мира по уличному футболу, стимулирует игроков к изменениям в лучшую сторону. Например, один из членов команды долгое время не имел гражданского паспорта, но узнав, что его планируют взять в Осло, вплотную занялся этим вопросом – сейчас у него на руках полностью восстановленный пакет документов, которые в будущем ему однозначно пригодятся.

Следует отметить, что команда, которая поедет в Норвегию, смешанная: в ней, помимо парней, будут и девушки. Правилами

Чемпионата допускается участие смешанных команд, но не все сборные используют эту опцию. Например, на «серебряном» для украинской команды Чемпионате Мира в Амстердаме (2015 год) в составе нашей сборной было две девушки. Кстати, одна из них сейчас продолжает свою футбольную карьеру, а с начала нынешнего года привлекается в национальную женскую сборную Украины по футболу.

Конечно же, нельзя обойти стороной персону нынешнего тренера сборной Украины по уличному футболу. Эти непростые обязанности выполняет бывший вратарь сборной Влад Бритковский, ставший вице-чемпионом мира все в том же Амстердаме.

Мы связались с новым рулевым команды и расспросили его о ходе подготовки сборной Украины к Чемпионату Мира. «Это мой первый опыт в роли тренера и, надеюсь, не последний, – рассказывает Влад. – Когда мы собрали ребят, то они даже не представляли, что такое уличный футбол. Кто-то играл в большой футбол, кто-то в мини-футбол – т.е. в целом у игроков есть понимание, но опыта игры в уличный футбол нет. Конечно, когда мы посмотрели видео, то им стало все ясно. Осталось донести все тонкости во время тренировочного процесса. Ведь одно дело – смотреть видео, и совсем другое – участвовать».

Влад также отметил, что как только корт для уличного футбола будет готов, команда сразу же приступит к тренировкам. «Скорее всего, мы не поедем в Польшу на Чемпионат Европы, поэтому придется готовиться в домашних условиях. Я попробую собрать ребят нашего «серебряного» состава, чтобы мы могли сыграть несколько контрольных игр – для игроков нынешней сборной это будет очень хорошая подготовка, – делится планами тренер. – Я считаю, что с нынешней командой у нас есть шансы занять высокое место. Как игрок я сыграл в финале Чемпионата Мира и теперь хотелось бы добиться подобного результата в качестве тренера».

Продолжение следует.

ЗОНА РИСКА

С 25 мая 2017 года в амбулатории общей практики-семейной медицины села Шабо (Белгород-Днестровский район Одесской области) для местных жителей доступна новая услуга – консультирование и тестирование на ВИЧ с использованием быстрых тестов. Открытие кабинета консультирования и тестирования на ВИЧ в Шабо стало десятым – до этого аналогичные услуги появились в амбулаториях других населенных пунктов Белгород-Днестровского района: Старой Царичанке, Бритовке, Затоке, Выпасном, Сергеевке, Приморском, Николаевке, Русскоивановке и Староказачьем. Внедрение данной услуги состоялось в рамках работы в городе Белгород-Днестровский и Белгород-Днестровском районе Одесской области пилотного проекта «Устойчивость ВИЧ-услуг», который реализует Фонд «Дорога к дому» при поддержке Проекта USAID «Реформа ВИЧ-услуг в действии».

Максимальное приближение к месту проживания услуги консультирования и тестирования на ВИЧ при помощи быстрых тестов обеспечит экономию времени и денежных средств жителей отдаленных населенных пунктов Белгород-Днестровского района. Теперь им нет необходимости ехать в районный центр для того, чтобы протестироваться на ВИЧ, – услугу можно получить на месте. Персонал амбулаторий семейного типа прошел специализированные тренинги, поэтому теперь семейные врачи и медсестры могут



Слева-направо: Наталья Киценко, руководитель пилота «Устойчивость ВИЧ-услуг», Владимир Нощенко, и. о. главы Белгород-Днестровской районной администрации, Виталий Кушниренко, заведующий АОПСМ села Выпасное

ФИНАЛЬНАЯ ТОЧКА

правильно провести до- и после-тестовое консультирование, а в случае положительного результата теста перенаправить пациента для точного установления диагноза и назначения необходимого лечения.

Обустройство семейных амбулаторий выполнено в рамках софинансирования со стороны местных бюджетов и бюджета

пилотного проекта «Устойчивость ВИЧ-услуг».

Валерий Лобанов, глава Белгород-Днестровского районного совета, открывая самый первый кабинет тестирования на ВИЧ, который расположен в наиболее отдаленной точке Белгород-Днестровского – селе Старая Царичанка, сдавая тест на ВИЧ,

отметил: «Сегодня проблема ВИЧ-инфекции как никогда актуальна для нашего района, и мы это прекрасно понимаем. Местные власти и неправительственные организации объединились для того, чтобы максимально приблизить ВИЧ-услуги к людям. Это крайне важно, особенно учитывая, что Одесская область занимает одну из лидирующих позиций по распространению ВИЧ/СПИДа. Надеюсь, что благодаря внедрению новой услуги мы сможем решить проблему недовыявления и позднего выявления ВИЧ-инфекции у жителей района».

Что касается открытия кабинета консультирования и тестирования на ВИЧ в селе Шабо, то это мероприятие, как заявила **Наталья Киценко**, руководитель проекта «Устойчивость ВИЧ-услуг», подвело черту под целым этапом работы проекта. «Усилиями команды нашего проекта и местных властей была проделана огромная работа, итоги которой мы уже можем увидеть и оценить. Как показала практика, тесное и плодотворное сотрудничество неправительственных организаций и госструктур возможно, и оно приносит значительные результаты. Мы активно призываем всех жителей населенных пунктов, где уже открыты кабинеты консультирования и тестирования, приходить в амбулатории к своим семейным врачам и проходить тестирование на ВИЧ», – отметила Наталья Киценко.

Полосу подготовил
Артем ЗВЕРЬКОВ

«Одно неловкое движение – и ты отец»
М. Жванецкий

Одним из актуальных вопросов, который вызывает значительный интерес среди лучшей половины населения Украины, – это вопрос алиментов. Достаточно часто отец пренебрегает своей обязанностью, игнорируя существование ребёнка, и тогда матери приходится решать вопросы содержания детей в судебном порядке. Не секрет, что после расторжения брака, за редким исключением, дети остаются жить с матерью.

Проблема неуплаты алиментов стоит очень остро, об этом свидетельствует и такая статистика: за последние 10 лет количество женщин, которые сами воспитывают детей, выросло в 20 раз, а количество исков в суд на взыскание алиментов по состоянию на конец мая 2017 года составляет 7 миллионов. <http://sud.ua/ru/news/mezhdynarodnoe-pravo/104440-kuleba-v-ukrainskikh-sudakh-7-mln-iskov-na-vzyskanie-alimentov>.

Исковое производство само по себе вещь хлопотная и связано с уплатой немалого на сегодняшний день судебного сбора, посещением судебных заседаний, которые зачастую откладываются из-за неявки забывчивого ответчика, не редкость и болезнь судьи, и вот – «приятная» процедура затягивается до полугода, а то и больше. При этом сам суд решает, в какой форме присудить алименты – либо в твёрдой денежной сумме (согласно действующей редакции Семейного кодекса Украины для детей до 6 лет составляет 427, 80 грн., для детей от 6 до 18 лет – 533, 10 грн.), либо в части от дохода ответчика.

Как видим, важной проблемой продолжает оставаться и «скудный» размер алиментов.

Положительным моментом в решении этих проблем должен стать Закон Украины «О внесении изменений в некоторые законодательные акты Украины относительно усиления защиты права ребенка на надлежащее содержание путем совершенствования порядка взыскания алиментов», который вступает в силу 8 июля 2017 года и предусматривает внесение изменений в Семейный кодекс Украины, Гражданский процессуальный кодекс Украины, Закон Украины «О судебном сборе».

После внесения соответствующих изменений в Гражданский процессуальный кодекс и Семейный кодекс, меняется бремя судебной тяжбы. Мать обращается с заявлением в рамках приказного производства – так называемого упрощенного производства. С момента открытия приказного производства до получения судебного приказа о назначении алиментов, в соответствии с законодательством, должно проходить три дня. Истец не вынужден ходить на судебные заседания и может подавать иск по месту жительства. Без судебных заседаний суд выносит мгновенное решение. После этого этот документ направляется по месту работы лица или в орган исполнительной службы и начинается выполнение.

И если плательщик алиментов не согласен и считает, что сумма велика, теперь он сам ходит в суды и доказывает, почему это так и сколько он готов платить. И эти полгода судебной волокиты становятся его проблемой.

В порядке упрощенного производства мать может получать алименты в размере на одного ребенка – 1/4, на двух детей – 1/3, на трех и более детей – 1/2 заработка (дохода) плательщика алиментов при определении размера алиментов как доли от заработка (дохода). Тот из родителей, с кем проживает ребенок, вправе получать, в соответствии с новшествами в законодательстве, алименты в размере 50% (было 30%) прожиточного минимума для ребенка соответствующего



ОТВЕТЧИК – ПЛАТЕЛЬЩИК

возраста. Причём способ получения выплат на содержание ребёнка избирает сам истец, а не суд, как это было ранее. Однако сумма алиментов не может превышать 10 прожиточных минимумов.

Кроме того, новый закон определяет алименты как собственность ребенка. Это означает, что тот из родителей или других законных представителей ребенка, на имя которого выплачиваются алименты, должен распоряжаться алиментами исключительно по целевому назначению в интересах ребенка. В соответствии с внесёнными изменениями, несовершеннолетний ребенок имеет право принимать участие в распоряжении алиментами, полученными на его содержание, и имеет право на самостоятельное получение алиментов и распоряжение ими.

Также истец освобождается от уплаты судебного сбора по делам о взыскании дополнительных расходов, пени за просрочку уплаты алиментов, индексацию алиментов и изменение способа их взыскания. Так, задолженность по алиментам плательщика алиментов, который не работал на время возникновения задолженности или является физическим лицом-предпринимателем и

находится на упрощенной системе налогообложения, или является гражданином Украины, который получает заработок (доход) в государстве, с которым Украина не имеет договора о правовой помощи, определяется исходя из средней заработной платы работника для данной местности.

В Одессе, по статистическим данным, средняя заработная плата составляет около 6 тысяч гривен, что при 25% на одного ребёнка составит примерно 1 тысячу 500 гривен. В случае установления источника и размера заработка (дохода) плательщика алиментов, который он получил за рубежом, по заявлению получателя алиментов государственный исполнитель, или частный исполнитель осуществит перерасчет задолженности.

Изменениями в Семейный кодекс предусмотрено право получателя алиментов на взыскание неустойки (пени) в размере 1% от суммы неуплаченных алиментов за каждый день просрочки. Вместе с тем уточняется, что неустойка (пеня) начисляется за каждый день просрочки со дня просрочки уплаты алиментов до дня их полного погашения или до дня принятия судом решения о взыскании пени, но не более 100% задолженности.

В то же время предусматривается, что в случае просрочки оплаты дополнительных расходов на ребенка по вине плательщика данный плательщик обязан по требованию получателя дополнительных расходов оплатить сумму задолженности по данным расходам с учетом установленного индекса инфляции за все время просрочки, а также 3% годовых с просроченной суммы.

В новом законе постарались решить ситуацию, когда лицо, обязанное оплачивать алименты, не имеет места официального трудоустройства, однако при этом обладает значительным материальным состоянием: взыскатель алиментов теперь может в суде доказать факт расходов, то есть вводится затратный метод. Таким образом, теперь учитывается имущество, которым владеет лицо, или, если получатель алиментов продемонстрирует суду, что плательщик алиментов выезжал за границу, предоставит данные по оплате коммунальных услуг, то сумма алиментов может увеличиться.

Подведём итоги.

Алименты, полученные на ребенка, являются собственностью ребенка. Упрощен механизм принятия судебного решения о взыскании алиментов путем упрощения судебной защиты прав получателя алиментов. Учитываются скрытые доходы плательщика алиментов при определении размера алиментов. Минимальный размер алиментов на одного ребенка не может быть меньше, чем 50% прожиточного минимума для ребенка соответствующего возраста (ранее было не менее 30%).

Тот из родителей или других законных представителей ребенка, вместе с которым проживает ребенок, имеет право обратиться в суд с заявлением о выдаче судебного приказа о взыскании алиментов в размере:

- на одного ребенка – одной четверти,
- на двух детей – одной трети,
- на трех и более детей – половина заработка (дохода) плательщика алиментов, но не более 10 прожиточных минимумов на ребенка соответствующего возраста на каждого ребенка.

Получатель алиментов имеет право на взыскание неустойки (пени) в размере 1% от суммы неуплаченных алиментов за каждый день просрочки со дня просрочки уплаты алиментов до дня их полного погашения или до дня принятия судом решения о взыскании пени, но не более 100% задолженности.

Юрий КУРИЛЯК,
юрист ОБФ «Дорога к дому»

УКРЕПЛЕНИЕ ПРОФИЛАКТИКИ ВИЧ

В борьбе с эпидемией ВИЧ/СПИДа достигнуты огромные успехи. В последние годы удалось расширить доступ ЛЖВ к АРВ-терапии. Наблюдается снижение смертности от этого вируса. В два раза сократилось число новых случаев инфицирования среди детей. Это свидетельствует о том, что человечество готово покончить с ВИЧ. Об этом говорится в новом докладе Генсека ООН Антониу Гутерриша.

Глава ООН считает, что обеспечение ВИЧ-инфицированных лечением является одним из величайших достижений в сфере здравоохранения. Число людей с ВИЧ, получающих антиретровирусную терапию, к середине 2016 года достигло 18,2 миллиона человек. Количество смертей, связанных со СПИДом, сократилось на 45 процентов – с пикового уровня в 2 миллиона в 2005 году до 1,1 миллиона в 2015 году. «Мы можем достичь поставленных целей по обеспечению лечением 30 миллионов людей к 2020 году и сокращению смертности в связи со СПИДом до менее 500 тысяч смертей в год», – отметил глава ООН. Он полагает, что дополнительные инвестиции из расчета примерно 0,5 доллара США в год на каждого жителя планеты помогут сохранить положительную динамику в борьбе со СПИДом. В докладе сообщается, что в 2016 году было зарегистрировано 36,7 миллиона человек с ВИЧ-инфекцией. В нем отмечается, что сегодня необходимо больше внимания уделять профилактическим мерам и укреплять службы добровольного тестирования. Ведь в конце 2015 года только 60 процентов людей, живущих с ВИЧ, знали о своем статусе.

«Прогресс, достигнутый столь упорным трудом, необходимо сохранить. Наличие международной структуры, определившей стратегические направления деятельности, мобилизовавшей беспрецедентный объем финансовых ресурсов и спасшей жизнь миллионам людей, нельзя воспринимать как нечто само собой разумеющееся», – заявил Антониу Гутерриш.

Станислав БАРКАСОВ

Drug Users News – это независимый информационный русскоязычный канал на Youtube, целью которого является предоставление достоверной информации о событиях внутри и около сообществ людей, употребляющих наркотики.

Из описания канала на Youtube

Корр.: Начну совсем издалека. Ребята, расскажите, каким был ваш путь к программам снижения вреда?

А.К.: Моя история началась в 1999 году в Казани, когда ко мне пришла заведующая поликлиникой при центре СПИДа. К тому моменту я «торчал» уже 5 лет. Понимая угрозу грядущей эпидемии СПИДа, она уже тогда начала искать способы профилактики в среде наркопотребителей. Затем Казань посетил Дэйв Берроуз, эксперт в сфере снижения вреда (мы публиковали интервью с этим, без преувеличения, интересным человеком в №113 за 2015 год), который вводил нас в курс дела. Для меня было прикольно, что мой «талант» кому-то пригодился – мы на энтузиазме делали оценку ситуации, рисков, наркосцены. А через год в Санкт Петербурге состоялась конференция, по итогам которой было выбрано 11 регионов для первых проектов снижения вреда, и Казань вошла в четверку лучших. С того момента все и завертелось.

И.К.: Наверное, для большинства приход к снижению вреда состоялся через взаимоотношения с психоактивными веществами. По сравнению с Лешей, мой приход случился достаточно поздно – в 2008 году. Нужно было что-то предпринимать – не было ни материальных, ни физических возможностей жить так, как я жил до тех пор. Я совершенно случайно встретился с врачом, которому полностью доверился. А он, в свою очередь, как человек опытный, понял, что я готов к изменениям. После реабилитации я работал социальным работником в общественной организации Симферополя, где однажды на меня произвели неизгладимое впечатление захватившие к нам американцы, работающие в сфере снижения вреда, – профессор Йельского университета Ричард Елович и Дэвид Вольф из Фонда «Открытое общество». Ричард – в прошлом наркопотребитель...

А.К.: Кстати, я знаю этого чувака. Самое смешное, что первое свое интервью я записал именно с Еловичем.

И.К.: Помню, Ричард очень четко и громко произносил слово «ширка», и этим он буквально всех пленил. Ну, и сама история, что вот, стоит профессор Йеля, который, не скрывая, говорит о себе, что он «торчал». В общем, для меня как гром среди ясного неба было осознание того, что ты – не урод, коим себя считал долгое время, а абсолютно адекватный человек со своими особенностями.

Корр.: Как вы нашли друг друга?

И.К.: Здесь у нас с Лешей истории расходятся, и мы не можем решить, кого из нас подводит память. Я считаю, что мы впервые встретились в Киеве, на международном тренинге в 2009. Но подружились позже, в марте 2010 года на тренинге в Будапеште (Венгрия).

А.К.: Поддерживаю. В Киеве было просто знакомство, а уже во время этого десятидневного венгерского тренинга установились дружеские взаимоотношения.

Корр.: Появление Drug Users News. Как родилась эта идея?

И.К.: Начинания, подобные DUNews, – это вещи, не совсем от нас зависящие. То есть, я считаю, что от нас понадобилось несколько простых, базовых вещей.

Мы начали этим заниматься в 2015 году, через пять лет после учебы в Будапеште. До

В гостях у редакции «Не улетай!» Алексей Курманаевский и Игорь Кузьменко, авторы и идеологи, а по совместительству режиссеры, монтажеры, корреспонденты и сценаристы Drug Users News или DUNews – информационного канала для потребителей наркотиков и их окружения. На своем канале ребята освещают практики, события, сервисы, личные истории и истории успеха представителей сообщества наркопотребителей, транслируют новости наркополитики региона Восточной Европы и Центральной Азии. Территориально они находятся очень далеко друг от друга (Алексей живет в Израиле, а Игорь в Украине), однако расстояние совершенно не мешает им создавать интересные и актуальные видео-ролики. «Наши работы призваны показывать успех гуманного и уважающего права человека отношения к потребителям наркотиков», – пишут они о себе на Youtube, а в интервью честно заявляют, что «желают странного» для себя и для других людей – внутренней раскрепощенности и свободы». Об этом, а также многом другом мы и поговорили с Алексеем Курманаевским и Игорем Кузьменко.

ЭЩП

DRUG USERS NEWS

ЛЮДИ, ЖЕЛАЮЩИЕ

Drug Users News – это не только мы, Алексей Курманаевский и Игорь Кузьменко. Это любой из сообщества потребителей наркотиков, кому есть что сказать с помощью видео. Избили менты? Выгнали из больницы? Появилось новое вещество, откачали друга налоксоном? Не тратьте свое драгоценное время на писанину, просто снимите это и перешлите нам, а мы или найдем похожие видео, объединив их с вашим, и сделаем тематический сюжет, или дополним комментариями юриста или правозащитника, смонтируем, оформим и максимально распространим. Мы пришли надолго и всерьез и собираемся основательно встряхнуть наше медиа-пространство. Давайте вместе формировать нашу информационную реальность, смело говоря о жизни и смерти, о наших мечтах, планах и ожиданиях. Ясно, честно, доступно. С помощью видео, конечно же.

этого мы поддерживали какие-то отношения, встречались на тренингах, мероприятиях. Но вместе не работали ни разу, даже мыслей таких не было. Опыт, который мы параллельно накапливали, сам нас подтолкнул к такому шагу. И когда мы в первый раз заговорили о планах, мы просто офигели. Буквально – Леша начинал, а я продолжал фразу, и наоборот. Звезды сошлись в 2015 году, и все случилось очень быстро. Мы вместе оказались в Малайзии на конференции (имеется в виду конференция Снижения вреда в Куала-Лумпур), тогда мы просто бредили идеей DUNews и сделали первый видео-ролик, где сказали, что мы – DUNews, и хотим изменить жизнь к лучшему. Мы начали снимать рабочий материал о малазийской конференции уже как DUNews, коллеги одолжили нам оборудование – радио-микрофоны. Там же, в Малайзии, мы изложили свою концепцию нашим венгерским друзьям и учителям Петеру Шароши и Иштвану Габор Такачу – легендарным Drugreporter, которые занимаются в принципе тем же: сеют доброе и

вечное, только начали они намного раньше, чем мы. Им понравилась наша инициатива, и спустя несколько месяцев финансирование нам выделили. Иштван и Петер – настоящие «крестные отцы» DUNews, они оказали нам неоценимую помощь в самом начале нашего пути, продолжают поддерживать нас и сейчас. Учителя, наставники, советчики, коллеги, друзья – вот кто они для нас.

Корр.: Когда вам в нескольких предложениях необходимо рассказать о вашей деятельности, о чем вы скажете? Какой ролик посоветуете посмотреть в первую очередь?

А.К.: Мне сложно выделить какую-то одну нашу работу. Вообще, когда люди спрашивают, что такое DUNews, я всегда говорю: это видеоканал о жизни потребителей наркотиков, это голос сообщества. Весь наш контент я бы разделил на несколько направлений. Одно из – это познавательные видео, которые направлены на расширение кругозора людей, несущие правду и позитив,

помогающие людям выйти из собственной стигмы и дающие возможность понять, что в мире очень много интересного и оно рядом. Есть направление, которое заставляет погрузиться и подумать об истинном положении вещей, об отношении в обществе в целом к проблеме наркопотребления и проблеме прав человека. Третье наше направление – на злобу дня, документальное кино об активностях, о людях, где есть жертвы, боль, вызов, который требует реакции.

Корр.: Но всю вашу деятельность объединяет одна, главная цель, не так ли?

И.К.: Цель всего нашего контента – чтобы люди освобождались от внутренней стигмы потому, что это тормозит все. Многие вещи через призму стигмы мы воспринимаем очень искаженно. Мы с Лешей не устаем говорить об этом. Вообще запреты сами по себе губительны для цивилизации. Мы не говорим об анархии. Мы говорим о внутренней свободе.

А.К.: Жизнь циклична, и сейчас DUNews выходит на какой-то совершенно новый уровень осознания себя. Думаю, что мы сейчас выходим на тот уровень, когда вера в то, что медиа, свобода слова и информации способны изменить мир – это будет нашей главной целью, адресованной в сообщество наркопотребителей и людей, которым безразлична эта тема, людей, которые хотя бы правды, открытости и достойного отношения

к своим взглядам. Мы будем стараться сделать так, чтобы наш медиа-инструмент стал точкой, окончанием, не побоюсь этого слова, в войне с наркотиками во всем мире.

И.К.: Совершенно верно. Речь идет о нашем новом проекте на основании DUNews. Это некая региональная медиа-сеть. Сейчас мы прорабатываем концепцию, подходим к этому взвешенно, и очень хорошо, что нас окружают люди, которые могут нам подсказать, направить в нужную сторону.

Корр.: В чем ваша фишка? В чем успешность вашей совместной работы?

И.К.: Залог нашего успешного творческого сосуществования с Алексеем в том, что мы очень разные люди. Но у нас общая цель, общее видение. И эта «разность» работает во благо. Вот Леша – он человек стихии. Он рождает идеи взмахом руки. Я другой – я подхожу более с оглядкой, люблю порядок. Я прошу его набросать нам идей, а затем мы извлекаем из всего этого наиболее важное, и потом мы вместе формируем – будь то концепция, сценарий или закадровый текст. Сейчас мы стоим перед чем-то новым, это сравнимо с тем, что было в 2015 году, когда мы только начали работать. Концепция сетевая – совершенно другой подход, это прежде всего менторство, передача опыта другим. В этом есть много плюсов, и я надеюсь, что у нас наконец появится время, чтобы посвятить его нашей мечте – созданию documentaru (документалистики). Разделить, наконец, форматы – и аудиторные, и содержательные, чтобы выйти на другой уровень и просто поразмышлять, пофилософствовать.

Корр.: Какая у вас аудитория? Кто вас смотрит? Что вы хотите донести своим видео?

И.К.: Аудитория адвокационного видео, по определению, очень узка. Это связано с многими факторами. В том числе и с тем, что мы, сами того не замечая, говорим на



Слева-направо: Игорь Кузьменко и Алексей Курманаевский, авторы и идеологи, а по совместительству режиссеры, монтажеры, корреспонденты и сценаристы Drug Users News

СТРАННОГО

птичьим языком, который сторонним людям кажется абсолютной тарабарщиной. Кроме того, положи руку на сердце, — наша тема мало кому интересна (имеется в виду тема употребления наркотиков и программы снижения вреда). Мы интересны только тогда, когда умирает большое количество кого-то из нашего сообщества или случаются какие-то из ряда вон выходящие вещи. Как, например, остановка программ заместительной терапии в Крыму. К сожалению, это факт. Современная журналистика в наших странах — чаще всего поиск жареных фактов.

Но! Мы ориентированы на наш регион. Мы стараемся привнести самое лучшее для нашего региона — то, что мы считаем лучшими достижениями в снижении вреда. И причем стараемся не подавать информацию в формате типа «офигеть! смотрите! это героиновая заместительная терапия в Копенгагене!». Мы стараемся объяснить — почему это возможно у них, и почему это вполне может быть и у нас. Вот, например, наш ролик о комнатах безопасного употребления в Амстердаме «Четыре метра над уровнем боли». Там все сводится к простым вещам. Инициаторами появления подобных комнат в Амстердаме были полицейские. Их просто задолбало находить утопленников с передозом в амстердамских каналах. Им надоело получать нагоняи от начальства за никакущих «торчков», которые своим видом пугают туристов. И не нужно говорить о человеколюбии. Не нужно говорить о том, что «там люди пекутся», — это совершенно не важно. Основное здесь — это здравый смысл и рациональное расходование средств.

Каждый новый случай ВИЧ обходится казне Нидерландов в миллион евро. Имеется в виду последующее обслуживание, АРВ-терапия, страховые выплаты, что-то другое — точнее сказать не могу, но именно эту сумму нам озвучили в интервью сотрудники организации De Regenboog Groep, которая занимается вопросами снижения вреда в

Амстердаме. Исходя из этой цифры, любое материальное вложение менее миллиона евро в профилактику можно считать экономией бюджета. Вот то, что мы стараемся привнести в наш регион. Мы не говорим о противозаконных вещах. Мы — за здоровый образ жизни. Мы — просто против того, чтобы взрослых людей «лечили», как им жить, и против того, чтобы человека ущемляли в его правах.

Корр.: Ребята, а нет ли мыслей снять полнометражное кино? У нас в Одессе пару лет назад были съемки фильма «Пятая терапия», основанного на рассказах Стаса Домбровского, бывшего наркопотребителя, а ныне поэта и гражданского активиста. В этом фильме засветился весь творческий андеграунд Одессы, по сути — люди играли сами себя. Бюджет фильма был практически нулевой, но, тем не менее, им удалось сделать действительно сильный, качественный продукт.

И.К.: Домбровский — это явление всеукраинского масштаба. Я о нем много чего слышал...

А.К.: Игорь, ты прекрасно знаешь мой ответ на этот вопрос. Помнишь, мы еще год назад обсуждали вариант снять художественную документалистику, сыгранную людьми. Я не знаю, есть ли подобный жанр, но план такой зреет, я даже набросал идеи для фильма, которые звучат так: Психоактивные вещества как феномен реакции на окружающий мир, как инструмент адаптации к миру и инструмент протеста, когда внутри человека есть некая гармония, которая не может создано людьми, страной и системой. На самом деле — это тема, которая бесконечно глубока и бесконечно существует в истории. Все люди, которые смогли с помощью искусства выразить свои внутренние взаимоотношения с миром, вынеся это на обозрение, это люди, которые, на мой взгляд, движут эволюцией

человеческого сознания. Это люди, которые позволяют человеку увидеть себя со стороны и выйти за рамки собственной проблемы. Мы так устроены, что живем внутри собственного сознания и этим ограничены. Мы не можем видеть больше, чем собственные проблемы. А для того, чтобы выйти за эти пределы, и существует искусство.

И.К.: Что касается меня, то я к этому отношусь более ровно. В нашем проекте DUNews мы не использовали и сотой доли того многообразия, что может дать формат документаря. Я вообще никогда не задумывался об игровом кино — это что-то отдельное от меня, я потребитель этого продукта. Но у братьев Стругацких в произведениях встречается такая категория граждан — люди, желающие странного. Вот мы эти самые люди, желающие странного для других людей. Это то, о чем говорил Леша, — о внутренней раскрепощенности.

В последнее время мне очень нравится фраза: свобода — это не конечная цель, а, в первую очередь, возможность выбора средств для достижения цели. И в этом смысле все средства хороши. Если нам когда-нибудь понадобится для достижения цели применить этот самый вариант с игровым кино, — почему нет? Если позволят техника, время и средства.

Корр.: Тогда я уже бронирую себе место в съемках вашего будущего игрового кино — опыт есть, снимаюсь за идею. И следующий вопрос. Возникают ли у вас сложности? Вы подвергаетесь критике как со стороны коллег, так, возможно, и со стороны государственных органов или силовых структур?

И.К.: Нет. Вообще никто не критикует. Могу сказать честно, что мне иной раз очень не хватает критического взгляда со стороны. Было время, когда я посылал видео одному из своих учителей. Он присылал совершенно беспощадную обратную связь — я обижался, злился, но был счастлив. Не думаю, что за последнее время мы набрали в профессионализме, но почему-то коллеги по снижению вреда нас хвалят. Даже комментарии в ютубе, которые у нас открыты, никак не модерируются, все положительные. Не было нареканий, хулы и гонений.

Корр.: Какие планы на будущее? Что такого хочется сделать, но руки вечно не доходят?

И.К.: Вот Леша сделал серию прекрасных роликов, которые мне очень нравятся и непосредственно и тем, что это реальный лайфхак по гепатиту. Он принимал лечение от вирусного гепатита С и просто на камеру, без всяких прикрас, рассказывал, как это работает. И эти ролики по гепатиту собрали на ютубе больше всего просмотров. Мы знаем, что для наших стран тема вирусного гепатита С крайне актуальна, тем более Леша, помимо всего прочего, отвечал на вопросы категории F.A.Q. (часто задаваемые вопросы — интернет-термин). Получилась очень крутая пошаговая инструкция, и у меня прямо руки чешутся сделать цикл роликов на тему «Как это работает». В эту категорию может попасть все что угодно: рассказ о Минздраве, например, или о комнате безопасного приема наркотиков, или о сайте заместительной терапии.

Корр.: В завершение интервью я всегда прошу спикеров обратиться к нашим читателям, которых объединяет наша общая тема — снижение вреда.

И.К.: Буду краток. Давайте развивать свои сильные стороны вместо того, чтобы поддерживать слабые. Как только мы это осознали и начнем действовать именно так, все будет меняться в лучшую сторону очень быстро. Мы заслуживаем качественной жизни. Я против стигмы в любом ее проявлении. Я за то, чтобы люди были свободны, но законопослушны.

А.К.: Читателям, которые дочитали это до конца, хотел бы сказать спасибо за то, что они ценят труд тех, кто пытается свое внутреннее творчество облекать в слова. Для меня очень ценно, когда люди могут видеть друг друга, быть искренними и откровенными. Для меня это — настоящее. Мое пожелание читателям «Не улетай!» — пожалуйста, будьте настоящими, будьте сами собой. Проживайте свою жизнь так, чтобы потом не было желания поменять что-то. Быть откровенным — это самое сложное. Но это и самое прекрасное, что есть в этом мире.

Артем ЗВЕРЬКОВ

Был поздний вечер. Люди за столиками ещё сидели, но без энтузиазма: их кошельки и карманы были пусты, равно как и «залитые» выпивкой глаза. Генделык закрывался. Благостная атмосфера заведения и флюиды взаимопонимания, щедро пропитанные крепким алкоголем, на сегодня сыграли свою психотерапевтическую роль, а мужчины, получив желаемую дозу успокоения, шатаясь, разбрелись по домам. Сегодня еще было их время, но завтра – снова утро... Лучше об этом не думать.

– Сыночка, Масичка, уже проснулся? Иди кушать! – мультишный голос матери, как всегда, вмешался в утреннее сновидение 43-хлетнего «ребенка» и безобразным образом его прервал. Но Антоша – невысокий сутуловатый мужчина со следами регулярной пьянки на лице – очевидно не хотел есть, он хотел ещё поспать и, буркнув что-то невразумительное, с головой «закопался» в одеяло. Вот только волшебство сна рассеялось, уступив место атрибутам трезвой реальности: головная боль, тошнота, безысходность. Длительный запой, увя, здоровья не прибавляет – ни физического, ни душевного. «Почему я снова проснулся? – лезли в голову традиционные утренние мысли, – за что, зачем? Сколько можно просыпаться по утрам!» Но, увидев кота и Людку, – милых его сердцу «существ», – он невольно улыбнулся и вздохнул: «Вот оно – счастье!»

– Антоша! Быстренько выпей яички перепелиные, тебе нужно! – снова прозвучал голос мамы.

– Мама, не кричи, пожалуйста! У меня голова раскалывается. И живот болит. – Антон поднялся и, шаркая босыми ногами, побрел в кухню. Мать семенила рядышком и приговаривала:

– Вчера в газете прочитала, что перепелиные яички очень полезны. Сыночек, ты же мне обещал не пить, а вчера выпил! – неожиданно сменила она тему.

– С чего ты взяла? Я не пил вчера!

– Не обманывай! Я нашла в мусорном ведре пустую бутылку! – изобличающим тоном ответила мать.

– Да ты... ты роешься в мусоре? Зачем?

– Я нашла на столе пустую рюмку, понюхала её – так она пахла водкой.

– Ты нюхаешь рюмки? Мама, ты с ума сошла?

– Антошенька, ты же знаешь – у меня сердце. И возраст. Что ты себе думаешь? Ты знаешь, что можешь погибнуть в любой момент!

– Мама, я не пью водку! – закричал сын. – Чего ты цепляешься?

– Сыночек, я так за тебя переживаю! Ну давай поедим к отцу Александру, попробуй закодироваться. Или в центр какой-нибудь. Ты же худой, как скелет.

– Сама кодируйся, если тебе надо!

– У тебя больная печень. И терапию натошак нельзя принимать, – продолжала мать, но, увидев нарастающее раздражение на лице сына, сменила тему: – Антошенька, ты взвешивался?

– Нет, и не собираюсь!

– Ну пожалуйста, встать на весы! Ну что тебе, трудно?

– Мама, я не буду взвешиваться, – медленно, с нажимом прорывал Антон.

– Ладно, не злись. А что это твоя барышня так долго спит?

– Спит и спит, она тебе мешает? – пробормотал Антон и, развернувшись, пошел в комнату. – Я же просто хотел налить себе чаю. Теперь придется пить водку...

– Не надо водку! – кричала вдогонку мать. – У тебя же печень! А что я такого сказала?..



ЕЕ ЛЮБИМАЯ КУКЛА

В дневное время в вышеозначенном заведении не так людно, как вечером, но найти собутыльника не составляет никакого труда.

– Антуанчик, дорогой! – продавщица за прилавком расплылась в улыбке. – Тебе как всегда? Стопарик и лимонад?

– Нет, Танюша, давай 150! И бокал пива.

– О! Удивил. Что-то случилось? С Людкой поссорился?

– С ней все нормально, слава Богу. Мамаша веселит... – мужчина выпил, дал знак повторить и продолжил: – вчера Людку мою обидела. Заявила, что та, дескать, совершенно посторонний человек, лимита. Указала, так сказать, её место. Жалко девчонку, а что я могу сделать? Мамашу не переделаешь, возраст не тот...

Мама Антона – Регина Алексеевна – всю жизнь была рядом. С самого детства она знала, что нужно её сыну, даже если её мнение не совпадало с мнением специалистов – врачей, учителей и пр. Антон помнил свой первый синяк, полученный на тренировке по боксу, куда его записал папа. Мать отвела его, Антона, в больницу, где безапелляционно заявила, что у ребенка сотрясение мозга.

– Он абсолютно здоров! – пытался убедить её педиатр. – Это просто синяк!

«Я мать, я лучше знаю, – думала Регина, и без зазрения совести записала в карточку сына «свой» диагноз – сотрясение мозга. Сама прописала лечение, сама и лечила. Первая и единственная тренировка по боксу канула в Лету, уступив

место «более мужскому» виду спорта – плаванию.

Воспоминания... Антон с тех пор шутил, что это мать с детства приучила его к укольчикам, таблеточкам, лечениям. Поэтому запрограммировала ребенка «болезнь» будущее – и наркоманию, и ВИЧу с гепатитом.

Как-то Антон с Людкой в компании приятелей смотрели фильм – военный, тяжелый. Там эпизод был: пришли немцы в хату, там мать, среднего возраста сын и беременная невестка – на сносях почти. Сына немцы забрали, усадили на телегу, повезли расстреливать. Жена в ступоре, люди вокруг – тоже. Мать бежит из хаты, шапочку несет и кричит:

– Сынок, шапочку одень, мозги простудишь!

Друзья заулыбались, потом кто-то прокомментировал:

– Да ну, быть такого не может. Кто в такой момент о шапке думает?

– Ещё как может. И не смешно вовсе, – сказал Антон, горестно вздыхая. – По себе знаю, хоть меня и не расстреливали.

Вспомнился день рождения год назад: женщины в комнате, пьют/гуляют, мужики на балконе курят. Всем жарко, все раздеты. И вот тебе: бежит мамаша, в руках – шапка, шарф, кричит:

– Антошенька, надень шапку!

– Тётя Регина, так не холодно же! – приходят на помощь друзья

– Это вам не холодно, а Антоша больной!

– Чем это я больной? – возмутился сын. Но шапку пришлось надеть – мать бы не отступила.

Личная жизнь «ребенка» тоже не могла «правильно» развиваться без вмешательства Регины Алексеевны.

– Антоша, ты не понимаешь, – частенько «грузила» она сына, – я материнским сердцем чувствую: твоя девица просто хочет зацепиться в Киеве, она жаждет моей смерти! Пожалуйста, будь с ней поосторожней!

– Интересно, как это – поосторожней? Прячь кошелек от нее или искать яд в сумке? – Антон, как бывало не раз, сорвался на крик: – Мы уже 8 лет вместе! Она терпит все твои заморочки, делает работу по дому и всё такое... Она ничего не просит для себя – ни одежды, ни денег – всего того, что нужно женщине. И она мне враг? Как тебе не стыдно!

– Кстати, она могла бы платить часть коммуналки, – невозмутимо продолжала мамаша. – Она ж тут живет, пользуется и водой, и светом...

На этих словах мужчина яростно зашипел:

– Сколько? Сколько тебе дать денег, чтобы ты перестала мне выносить мозг этой коммуналкой?

– А при чем тут ты? Пусть она дает. Ты не обязан её содержать.

– Спасибо тебе, мамочка, огромное, ты умеешь «порадоваться» за сына! Пойду в гандельк, выпью и буду присматривать новую девицу – для тебя. Ей же только «с твоего разрешения» можно будет жить. Только посоветуй: о ВИЧ и гепатите С сразу сказать или потом? После свадьбы? И про наркотики в прошлом, и про алкоголь в настоящем...

– Не говори ерунду! Ты же просто гений! – улыбнулась мать.

«Вот так всегда, – думал Антон по дороге в магазин, – мамаша мне мозг вынесет, Людку унизит и обидит, испортит настроение. А сама цветёт и пахнет!»

– Когда Антон был... э э... Когда у Антоши случилась наркомания, – услышал он её голос, вернувшись домой, – я так переживала! Он же не хотел колотиться, его заставили!

– Ну что вы говорите! – отвечала Люда. – Что, прямо пришли и насильно укололи? И кто это – они?

– Ну... Друзья его... Они выносили всё из дома! Столько книг хороших пропало, техники, даже одежды. Он же слабым был, я видела, как они били его: Антоша лежал, а они пинали его ногами!

– Мама, что ты мелешь? – прикрикнул Антон из-за двери. – Зачем ты меня позоришь? Никто и никогда меня не бил так, как ты говоришь! Я сам кому хош могу в морду дать!

– Все равно, – уперто стояла на своем мать, – я считаю, что это была просто болезнь, от которой ты вылечился!

– Нет, мама, – с печалью ответил сын. – Я не вылечился. Теперь я вижу, что никогда не вылечусь, и я понял почему. Пока я буду для тебя любимой игрушкой, куклой, неспособной жить самостоятельно, пока ты не научишься принимать мою любимую женщину, пока ты будешь жить моей жизнью, не давая мне возможности жить самому, – я обречен.

В наше густонасыщенное рекордами время трудно придумать что-то оригинальное по поводу этих самых рекордов. Исполнители всех так или иначе заметных достижений рвутся на страницы знаменитой книги Гиннеса – мировая известность дорогого стоит! Посудите сами: ради упоминания своего имени в заветном списке люди готовы катить носом варёное яйцо через пол-Америку, головой забивать в дерево огромные гвозди, глотать десяток живых скорпионов... И это далеко не самые «крутые» подвиги тех, для кого слава – цель жизни. Но много ли пользы от того, что некий замороченный на известности персонаж открывает пивные бутылки своим детородным органом? Нередко в новостях можно увидеть «самую» большую тыкву или арбуз, возвращённую на голландских или шотландских плодородных почвах, за размерами которой не видно счастливого фермера. Но, если честно, разве это не рекорды ради рекордов? В переводе на родной маргинальный язык – «понты для приезжих»? Есть ли от них польза?

Наш герой – человек скромный, не стремится к сомнительным лаврам, в номинанты книги Гиннеса не рвётся, и, что важно, его заявка на рекорд несёт прямую пользу для окружающих! Похоже, он первый в своей номинации. Во всяком случае, до сих пор автору этого материала не встречалось в средствах СМИ ничего подобного. Итак, знакомимся: Женя (в узком кругу – Зыка). Пять лет участвует в программе Снижения Вреда по обмену шприцев, активный пропагандист программы.

Корр.: – Женя, где ты раздобыл ёмкость для такого супер-утилизатора?

Зыка: – У соседей спёр. Рядом с моей квартирой, через стенку, арендует хату выходец из братской Африки – какой-то футболист. Чёрный, как сапог, и богатый, как наш президент. Ну, или почти... Он после своих сабантуев выставляет за дверь пустую посуду и тару из-под неё. Эта коробка от виски – бутылки размером с ведро. Не знаю, сколько денег стоит такой «флакон», но нам так не жить! Футболисты её за ночь на четверых оприходовали.

Корр.: – Ну и на здоровье. Давай пару слов о тебе, ведь читателям будет интересно, кого из себя представляет такой креативный участник программы Снижения Вреда.

Зыка: – Мне сейчас 30 лет, родился в Киеве, на Лукьяновке, в смысле жены – свободен. Институты жизни, как сейчас базарят, проходил под стенами СИЗО... Кто-то – профессор, кто-то, как ты, – журналиста, а кто-то и так, как я, пошёл по дорожке бродяги. Не в том смысле, что я бездомный, а в блатном понятии: бродяга – значит, человек, который придерживается воровских законов. В наше время, можно сказать, уже нет тех, кто живёт чисто по понятиям, но какие-то нормы остались... Среди таких я и вырос, ведь родители были той же закваски. Отец – вор-рецидивист, последний раз я видел его в 18 лет, когда он ненадолго «откинулся». Батя сгинул где-то на этапе... Маман, слава богу, жива, хотя иногда «заливает сливу». Но человек она хороший. А старший брат, родившийся от другого отца, не поверишь – вполне успешный мужик: работа, положение. Хоть и живёт всю жизнь с нами, со мной и мамашей. Квартир ведь не наберёшься... Ладно, я уже перешёл на личное. Смотри, не считаешься!



Киевлянин Евгений Зыков, участник программы Снижения Вреда («Альянс общественного здоровья» Украина) и его заявка на рекорд – самый большой в Украине утилизатор для сбора использованного инъекционного оборудования

СДАЙ БАЯН!

Корр.: – Спасибо за откровенность. Но давай вернёмся к нашим баранам, то есть – утилизаторам. Откуда взялась идея пойти на рекорд? За какое время насобирал такое количество? И шприцы-то откуда?

Зыка: – Из лесу, вестимо... Не задавай дурацких вопросов: где криминал, там и наркотик. А идея появилась сразу, как только я увидел эту коробку – готовый утилизатор, да ещё рекордного размера. Сразу же поставил цель – за неделю короб должен быть наполнен! Не стану пи..., извини, врать, в коробке не только мои «баяны». Друзья-соседи тоже приносили кулёчки со шприцами, мол, бро-сай в свою рекордную торбу. И на улицах по району собирали – если где-то встретится. Так что достижение, можно сказать, коллективное. Тут дело не в том, кто, откуда и сколько притащил, а в том, чтобы соседи на

нас поменьше внимания обращали. Сейчас не девяностые годы. В своём – да и в чужом – подъезде ни один вменяемый наркет грязный «баян» не бросит, донесёт до мусоропровода или ближайшего контейнера. Невменяемые уж давно повымерли, а оставшимся зачем лишние неприятности?

Корр.: И в чём же отличие? В смысле, между вымершими и теми, кто остался?

Зыка: – Ха, в том и разница, что одни в гробу, а другие с тобой беседуют! Если серьёзно, то выжил тот, кто унюхал ветер перемен: в первую очередь, Снижение Вреда и Заместительную терапию. Будущее нашей наркомании – за ними, нам, как говорится, по пути!

Корр.: – Ого, какие серьёзные лозунги! Расскажешь подробнее?

Зыка: – Раньше употребляющий наркотики человек однозначно был преступником, врагом, изгоем. Не могу сказать, что сейчас все вокруг полюбили наркоманов, но всё-таки что-то изменилось: хотя бы появилось это Снижение Вреда со своими социальными услугами. Какого бы хрена я собирал эту коробку? Но знаю, что прямо домой ко мне придут социальные работники, заберут мой «рекорд», а взамен дадут чистые шприцы, презики, литературу. Вот недавно помогли лекарствами для мамаш. А по поводу Заместительной Терапии – отдельный разговор. Сейчас уже почти совсем исчезли с горизонта всякие ширки-шмырки: тот, кто хочет торчать, отправился на ЗПТ. Если в старые времена приходилось добывать себе дозу с риском залететь в ментовские лапы, то сейчас – вольница. Заплатил за рецепт, забежал в аптеку, получил раскумарку на целую неделю. Я имею в виду коммерческие платные программы. Есть и бесплатные программы, но о них другой разговор, это отдельная песня. Другое дело, что употребляется эта ЗТ не так, как предлагают врачи, но тут уж, извините, хозяин – барин. Игломанию никто ещё не отменял, оттуда, кстати, и шприцы.

Корр.: – В смысле?

Зыка: – Кому надо, тот поймёт.

Корр.: – Женя, когда будешь сдавать свою «заявку на рекорд» в пункт обмена шприцев, ожидаешь ли какого-то поощрения, премии?

Зыка: – Ха, дали бы на обмен чистых шприцев побольше. А то ведь кризис – он везде кризис: пару лет назад, например, «баяны» меняли один к одному, а сейчас... Ладно, и на том спасибо!

Корр.: – Планы на будущее имеются? В смысле новых заявок на рекорд?

Зыка: – А как же! Заказал приятелям раздобыть коробку из-под телевизора. А если попадётся, то из-под холодильника: знай наших!

Корр.: – Можешь рассказать о каком-нибудь интересном случае, произошедшем с тобой?

Зыка: – Прошлой осенью топаю домой: состояние паршивое, в кармане – дырка, еле ноги волоку. Дома голодная мамаша... Моросит холодный дождь, под ногами рыжие прелые листья. Случайно обращаю внимание на странный листик – прямоугольный. Наклоняюсь – 50 евро, мокрые, но настоящие! Эх, бывают всё-таки чудеса!

Корр.: – Женя, последний вопрос: есть ли у тебя мечта?

Зыка: – Главная мечта – чтобы отцепились менты. И я для них стал невидимым!

Корр.: – Что хотел бы пожелать читателям «Не улета́й!»?

Зыка: – Удачи. Без неё – никак!

P.S. Кстати, использованными шприцами, собранными в супер-утилизатор Зыки, можно было бы плотно замостить детскую песочницу размером 2 на 2 метра, а если «засеять» их по подъездам, спортплощадкам и подворотням, – хватит на целый район.

По статистике, два из десяти брошенных на улице использованных шприцев заражены вирусами ВИЧ-инфекции, гепатитов В и С, а чаще – всеми «прелестями» в одном букете. Опросы показали, что одной из самых стойких причин предубеждения социума против наркозависимых являются брошенные в общественных местах использованные шприцы с остатками крови.

Славентий МАЛЫШКО (Киев)
фото автора

«Сижу на балконе, наслаждаюсь сигаретой, слабеньким кофе и прохладным вечерним воздухом, и вдруг опять думаю мысль. Высохшие под неумолимым солнцем листья марихуаны не дают мне ничего, кроме некоторых прекрасных иллюзий в этом мире прозрений. Ну, хоть что-то...»

Да будет так. Я готова. Я была готова каждую секунду в течение двух недель этой весной. Это – неплохая зарядка для души. И это – точка в этой истории.

Можно ли дать точное название (чёткое определение) тому процессу, который происходил со мной два месяца тому назад?..

Жестокая абстиненция? Глобальная эмпатия? Обыкновенное умопомрачение? Борьба за душу? Возможно, всё это вместе...

С таблетками меня познакомила так называемая подруга, у которой я жила два года назад в течение пары месяцев. Я только что ушла из одного благотворительного фонда, где проработала год. Два месяца после увольнения провела в жуткой депрессии. Не было практически дня, когда бы мы не употребляли вино или траву. В какой-то момент она предложила мне попробовать безобидный препарат – антитревожные таблетки, которые прописывают в том числе и эпилептикам. В сочетании с лёгким алкоголем эти таблетки дают непередаваемую легкость бытия. На физическом плане ты как будто пьян, но при этом очень ясно соображаешь, речь слегка замедляется, становишься спокоен и уверен в себе. Единственная особенность – принимать их нужно на голодный желудок. Можно сказать, что в течение целого дня ты ходишь смертельно голодный – еда приглушает необходимые для творческого процесса ощущения.

Утро начиналось с 10-15-минутной поездки на велосипеде в аптеку на Королёва. Двух штук хватало с головой, но я знаю людей, которые принимали их чуть ли не горстями – по 10-15 штук. Человек может не спать, есть или не есть, после воздействия препарата это уже не играет особой роли, чувствовать подъём сил. Привыкание (толерантность) к ним лично для меня имело скорее психологический характер. Но самое главное – это сильнодействующее обезболивающее средство. В этом отношении меня может понять только человек, который в течение нескольких десятилетий терпит боль. Когда физическая боль накладывается на душевную – это превращается в неимоверную муку, в перманентную тоску, в неизбывное одиночество.

Искусство никому не нужно как впрочем, и культура какого-то гуманного развития в принципе. Мы бредём в темноте в поисках хоть какого-то смысла, которого возможно, и не существует. Все сводится к одному – тупому проживанию жизни.

Так или иначе, художественный образ навсегда может исчезнуть из этого, такого человеческого, мира. Всё – кино, литература, изобразительное искусство будет носить жёсткий, информативный характер, не более. Вполне возможно, что в какой-то момент вы можете оказаться светлым днём на главной площади города, где вас будут убивать в прямом смысле этого слова, а вы, из последних сил улыбаясь сквозь кровавые губы, будете снимать себя на камеру телефона.

Такой мир вам нужен? За это вы отдаёте свои жизни этому ненасытному молоху, пожирающему всё, что осталось в вас человеческого? Забавное зрелище. Продолжайте.



ЗАПИСКИ ПСИХОНАВТА

Человек по сути своей остался животным. «Разумный» – не означает «разумеющий». Философские течения, религия, законы работают лишь в виде моральных оков, которые и делают нас людьми. В какой-то момент, когда цепи оказываются непрочными, мы скатываемся в бездну, из которой нет возврата. Там только смерть и безразличие.

Недавно я пережила глубокий экзистенциальный кризис. Мозг был воспалён до предела, нервы – ни к чёрту, душа – в клочья. Как я умудрялась при этом работать и чего это мне стоило – рассказать невозможно. Полтора года ада. Помогали таблетки, трава вкупе с темным пивом и пепси – «дизелем» – это позволяло мне хоть ненадолго оторваться от жёсткой реальности, где таким, как я, места под солнцем нет.

В конце сентября прошлого года отказалась от таблеток. Они в какой-то мере выполнили свою функцию. В октябре «товарищ» предложил аналог – пресловутый легалайз. Уже в феврале в течение семи дней я «отдыхала» в психдиспансере по собственному желанию. Потом, вследствие того, что мне нужно было кое-что выяснить о своём близком окружении, снова подседа на «химию». В дурку меня отвозили уже без моего желания, где, проведя в общей сложности час, я настоятельно потребовала, чтобы меня оттуда забрали, что и было сделано.

«Нас бьют, а мы хохочем». (с)

Кто-то будет осуждать мой такой непростой путь, спрашивать: – «Зачем ты убиваешь себя?» и т.д. Знаю только одно: если меня создали такой, значит, этим и определили мой путь, мое бытие.

Два месяца назад, не имея сна в течение уже месяца даже под снотворным, на жёстком «выходе», без поддерживающих препаратов, сидя в аскезе – вода, сухари, пакетик пюре мивины раз в день – мне еще было безумно плохо. Как-то стояла возле двери у входа в парадную, рядом – Кировский сквер, бьют, море людей. Свет померк в глазах, подкосились ноги. «Помогите! – страшно закричала я. – Люди добрые, помогите кто-нибудь. Вызовите «скорую»!».

В мою сторону посмотрели. Никто, конечно же, не подошёл, хотя выглядела я вполне прилично. Кое-как встав на колени, я еле-еле открыла железную дверь и поползла наверх по каменной, заплёванной лестнице, пока не доползла до своего очередного временного убежища. Молча.

«Химия» сделала своё чёрное дело: полностью, окончательно и бесповоротно вспомнила, кто я есть, что я, зачем существую и чем могу закончить. Вот это вот «чем могу закончить» мне очень не понравилось, решила всё изменить, выбросила все заначки и вызвала себе «скорую». Антонен Арто сидел в психушке, Оскар Уальд – в тюрьме, Гарсия Лорка встал под стенкой. No comment's.

За последние двадцать лет практически никто и никогда не интересовался тем, что я знаю, что делаю и зачем, что вообще происходит в моей жизни. Никто не застрахован от горя и беды. Об этом трудно помнить. Сопричастовал ли мне хоть кто-нибудь?.. В основном от меня откупались, или делали какие-то свои выводы, или наклеивали «ярлычки». Так гораздо удобнее. Что ж, сегодня это произошло со мной, завтра это может

произойти с вами или вашими детьми. Никто не застрахован от горя и беды.

Чем была хороша «химия»? Ничем, кроме отсутствия характерного запаха. Любая синтетика – это зло в чистом виде, которое меняет твою психику, ломает принципы и характер. Ты превращаешься в кого-то, кто очень хочет взаимодействовать с миром, но не знает как. «Зачем?» – вопроса не возникает.

В феврале зашла в мастерскую знакомого художника. Я прозрела. Увидела настоящую живопись, благодаря которой пришло осознание, что всё в этом мире – всё это бытие сумасшедшее, вся эта кровь и страх – не зря. Просто идёт война. Священная война. Меня охватил ужас. Меня спасла красота.

Мир вокруг – прекрасен и удивителен! Кричат фанфары, бьют в барабаны, разноцветье флагов, праздник-праздник, шутики и хлопушки – мир непрекращающейся клоунады под названием цивилизация.

РАЙ! – кричат на меня граффити с умерших фасадов старинных зданий – когда-то произведений архитектурного искусства. РЕЖЬ! – тем же почерком идёт рядом другой лейтмотив. БОШКИ, ЛЕГАЛАЙЗ – взирают повсеместно надписи со всех городских стен, куда дотягивается рука неандертальца.

Центр города незаметно превратился в Молдаванку. Мастеров йоги развелось больше, чем электриков. Посему мы все очень гибкие, но сидим без света. Всегда можем найти удобную позу для приспособления к ситуации. Не кашляйте тут, панна. Не разводите микробы. «Вы не входите в формат нашего издания».

Когда во второй раз меня увозили из психдиспансера, я позвонила своему последнему другу. Чётким, низким, хорошо поставленным голосом я потребовала никогда не появляться в моей жизни.

Сначала он меня не узнал. Потом сделал две маленькие попытки наладить контакт, и на этом всё – тишина. Более двадцати лет дружбы – коту под хвост. Я осталась абсолютно одна.

Перед этим мы вели с ним духовную беседу, и он сказал: «Когда рухнет твоя последняя иллюзия, всё встанет на свои места». Он был абсолютно прав. Теперь я знаю, что никому не нужна, что тот смысл, который вкладываю в свою жизнь и работу, что хотела сделать в дальнейшем, – тоже никому не нужно.

Хотелось бы сказать напоследок словами Антуана де Сент-Экзюпери: «Я меняю себя на Книгу». В моём случае, так как у меня больше ничего другого нет, – меняю себя на дело, которым занимаюсь уже больше двадцати лет. Это – мой путь ошибок трудный.

И если иначе нельзя, если обязательно нужно попасть в жернова «человеколюбия», где будут смолоты в пыль вся боль и страдания, радости и горести, неудачи и достижения...

Да будет так. Я готова. Я была готова каждую секунду в течение двух недель этой весной. Это – неплохая зарядка для души. И это – точка в этой истории.

«Абонент находится вне зоны доступа...»

Анна ЛИТМАН

В ночь с 14 на 15 июня переместился в следующее измерение Баян Первитинович Шириянов, журналист и писатель, автор произведений о потребителях наркотиков. Широкую славу Баян Первитинович снискал циклом романов «Низший Пилотаж», «Срединный Пилотаж» и «Верховный Пилотаж». «Пилотажи» – далеко не единственные произведения автора, однако именно первый роман, вначале опубликованный в интернете, а затем изданный в типографии, обеспечил автору славу, местами весьма скандальную.

Герои Шириянова – потребители инъекционных наркотиков (как сам автор в прошлом), употребляющие «винт». Содержание «пилотажей» состоит из описания приготовлений к «вмазке», собственно «вмазке» и развеселой ловле «глюков» после «вмазки». У «пилотажей» есть интересная особенность, сильнее всего проявляющаяся у тех, кто читает их впервые – почти «винтовое» их действие. Т.е. после прочтения некоторое время чувствуешь себя крайне бодро и даже не можешь уснуть. Потом, разумеется, наступает «отходняк». Почти все, как у настоящего «винта», только без вреда для организма. Это весьма совпадает с утверждением самого Баяна Первитиновича о том, что «приход можно словить и на мнении». Также почивший в бозе писатель славен тем, что является автором самого короткого произведения, которое только можно создать. Роман «Пробел», написанный в 1998 году, состоит из единственного пробела. Несмотря на свою лаконичность, роман был номинирован на премию «Арт-Тенета 98», а его обсуждение составило несколько томов. Последнюю часть трилогии «пилотажей» – «Верховный пилотаж», Баян Шириянов намеренно оставил незавершенной, тем самым символизируя передозировку, а затем и свой собственный отказ от наркотиков. Я мог бы еще много что написать об этом замечательном авторе, но лучше предоставить слово самому Баяну Первитиновичу. Его открытое письмо читателям и критикам романа «Низший пилотаж», датированное ноябрем 2000 года, совершенно не утратило актуальности и в 2017 году. Незримо ты витаешь где-то рядом, Баян Первитинович Шириянов, и говоришь весьма важные вещи.

Следующий ниже текст содержит ненормативную лексику. Слабоонервным читателям, соблюдающим чистоту родного языка, читать не рекомендуется.

Существую, наличествую, плотное тело имею и ни х*я не виртуален! Инкогнито свое я хотел бы сохранить как можно дольше, ибо правда, бля*ь позорная, принесет почитающим и почитывающим меня одно сплошное разочарование. Одно хочу облиз*ить сразу: в ментовке не служил, на струне сидел лет десять, сейчас соскочил. Недавно тут захотелось втрескаться (раз за четыре года), и втрескался. Больше не хочется. Интересно, тот, кто ширяется раз в пятилетку, он наркоша или нет?

«Низший пилотаж» – это отстраненный взгляд на наркоманию, причем весьма конкретную ее часть. Но суть не в этом. Это взгляд человека, который прох*ячил в свои веняки такую кучу амфетаминов, что их хватило бы на полк, идущий в атаку. Но, прогнав их через себя, я смог от них отказаться. Но над чем можно глумить, как не над тем, что знаешь, как морщинки на своем х*е?

«Низший пилотаж» – это издевательство. Над темой, над читателем, над героями, над самим собой. Но сказать так и заикнуть внимание лишь на этом – значит ввести в



БАЯН ПЕРВИТИНОВИЧ

заблуждение. Я уж видел, что многие воспринимают мои слова чересчур буквально. Дело-то не только в глумлении. Ну не мог я, раскудрить ваш ангидрид через семипольярную валентность и рацимат 1-фенил-2-метиламинопропана, писать иначе! Невозможно остаться в рассудке, вспоминая собственные наркотические приключения и воспринимая их со всей пере*баной серьезностью! Продолжаю. Несмотря на глумежи или благодаря ему, я попытался быть честным. Откровенным, насколько это возможно. Да, бл*, прошел я через это! Да, е*ать мой череп семью х*ями, в моих веняках одно время не было ни х*я, кроме винта! Ну и что? Кто из вас, читак, знает на своей шкуре, что это такое? Какое право имеете вы судить меня? Впрочем, и себе в судейских функциях я категорически отказываю. Х*й они мне щекотали, что ли? Или где-то в «Низшем пилотаже» есть морализаторство?

Он может нравиться, может не нравиться, полностью, частично, в пределах двух-трех фраз или слов, но это – мой ребенок! И он есть. И ни х*я вы с ним уже не сделаете!

Это взгляд, срез, скол реальности, которую и реально-то назвать нельзя. Это ирреальное существование, параллельный мир. Кто осмелится в него заглянуть? А жить там?

Только те, кто боится этого, нынешнего своего окружения, газет, войн, бл*дей, соседей, пацанов с целлофановыми пакетами на головах, полными клея «Момент»! Вам не страшно? Или так, легкий ужасок по спинке? Нет, скажете вы, пусть нам и страшноватенько, но не повод же это съе*ывать отсюда? Похвальный патриотизм. Но наркоманы же уже другие! Ими становятся не те, кто просто боится, а те, кому все обрыдло, зае*ало, и они кидаются навстречу страху перед наркотиком, поддаваясь чувству момента, что там, хотя и тоже полно ужасов, но они иные, новенькие, хоть какое-то разнообразие в беспросветной череде дней и ночей, которые приходится чем-то заполнять. Попроси у ширового описать его кайф. Он не сможет. Он скажет: «В

него въехать надо. Базаром не передать». Ага, мысль помысленная – уже вранье...

Да, употребление наркотиков – признак слабости человека. Как и приход в религию... И там, и здесь ищут утешения. Разные лишь исходы. Крайности – одинаковы. Чем религиозный фанатик лучше абстязного торчка? И тот и другой – подавляюще уродлив. И читать про них без содрогания, если душа не очерствела окончательно, до самых нутряных глубин, невозможно.

Мне было страшно, когда я все это писал! И не только из-за материала. Я вдруг начал понимать, что меня уносит обратно. Некое мощнейшее ментальное течение, утягивающее назад, к уже пережитому. Но, начав процесс, я уже не в силах был остановиться. И постепенно понял, что для боязни срыва в зашир нет причины. Завязав, я стал могущее. По х*ю наркотики, по х*ю зависимость – что есть они, что нет! Но тяга пропала, а подспудные опасения остались. Не за себя, за читателя. Потому что я-то знаю, что в «Низшем пилотаже» описано далеко не все, многовато накопилось за десять-то лет. Но это, недописанное, которое никогда не будет набито, напечатано, подразумевается, и его можно вычислить. А это будет похлеще фильма ужасов.

Я писал в расчете на умного, пусть слегка, который сможет своими зае*анными пропагандой мозгами проэкстраполировать и понять, что права эта е*учая антинаркотическая кампания. Но не совсем. Человека нельзя пугать. Вспомните про ослика, который никогда не е*ал «таких страшненьких»... Впрочем, некоторые «таких страшненьких» романов не читают, но стремятся полить чем-то, напоминающим побочный продукт дизайнерии.

Другим читателем может быть тот, кто уже начал торчать (юноша, обдумывающий торчилово). И вот он узнает, что же такое наркокайф на самом деле. Какова его реакция? Если он бросит, пусть даже это будет единственная на весь мир особь, я буду считать свою сверхзадачу выполненной.

Впрочем, стоит ли бросать, спрыгивать с иглы, уходить в ремиссию? Торчите, мальчики, торчите! Вы всенепременнейше сдохнете или от СПИДа, или от заражения крови, или вас замочит свой же брат торчок при дележке последнего квадрата, или завалит мент, когда вы почапаете ставить драгу на ширево. Выживет сильнейший. Остальные – лишат своего генофонда человечество. Так вот, сильнейший выживет исключительно потому, что он уже не будет злое*учим наркоманом, даже если и не прекратит торчать на своих зельях. Идеализм, правда?

Человек, если он хочет им оставаться, вынужден становиться сильнее. Сильнее кайфа. Кайф (синоним – религия) – средство для достижения какой-то цели, у каждого своей. Но можно застрять на пути, остановиться. Тогда пиз*ец. А можно дойти до конца. Я имею в виду не физиологический конец во всех смыслах, не прекращение жизни, а факт осознания, что наркотик – это костыли. Не умеющий ходить – ими пользуется, но когда ты уже можешь самостоятельно переставлять свои две, зачем тащить их под мышками?

Впрочем, занесло меня изрядно. Какого х*я я разжевываю то, что подразумевалось? Зачем, на самом деле, в пиз*у, вам мои мысли? Как говорил кто-то: «В книге есть только то, что ты там прочтешь». Нашел детскую порнуху, честь тебе и хвала, нашел скотологию и зоофилию, флаг тебе в руки, радужного цвета. Когда вы перестанете обращать внимание на форму? Обидно, не скрою, к чему кривить душой? Смакуй жидкость, а не бутылку. Я – писатель, вы – читатели, так давайте, читайте, если хотите. Не хотите – я уже указывал на наличие у критиков первичных половых признаков, – так и гордитесь ими.

Самым главным законом литературы является то, что у нее нет никаких законов.

Остаюсь ваш, попирающий х*ем облака, Баян Шириянов.

Подготовил
Николай РОМАНОВ

История наркодилера Лехи-Тарзана, которую мы опубликовали в прошлом номере (№122 за 2017 год), – такая себе прическа. Тарзан к событиям, о которых мы будем говорить сегодня, прямого отношения не имеет – его визит случился позже на несколько лет. Тем не менее эти события (как и те, о которых будем говорить в будущем) связаны между собой и местом, и персонажами, которые в них задействованы. Кроме того, с каждым новым материалом на эту тему читателю станет понятно, к чему мы, собственно, его подводим. И да, было решено, что все материалы на эту тему пойдут под одним названием – «Кокаиновая столица России».

21 февраля 1993 г. на таможенном посту «Торфяновка» под Выборгом был задержан грузовик, следовавший из Финляндии в Петербург. Официально он вез мясные консервы фирмы «Влопу», произведенные в Колумбии. На банках было написано «Мясо с картошкой». Однако проверка груза показала, что вместо тушенки в банках был кокаин, упакованный в полиэтиленовые пакеты. Дополнительно тара была обработана уксусом, чтоб сбить с толку собак. Кокаина в грузе было 1092 килограмма. Новость облетела все СМИ, в том числе зарубежные. Тогдашний начальник УФСБ Петербурга и старый друг Путина по КГБ Виктор Черкесов сделал заявление для прессы: мол, задержана невиданная для России партия кокаина, и



Ницца, 2015 г. Цви Донат (слева) и его друг Ювал Шемеш на отдыхе семьями. В 1994 г. Шемеш получил 7 лет за выборгский кокаин, но вскоре вышел досрочно

некими абонентами из Израиля. Они, особо не скрываясь, обсуждали свои дела.

Вскоре выяснилось, что перевозкой кокаина занимается международный картель контрабандистов. Штаб его был в Тель-Авиве, филиалы – в Колумбии, Антверпене и Петербурге. Во главе картеля стояли израильские гангстеры Яков Корякин, Ювал Шемеш и Амос Сулами. Именно они организовывали перевозку кокаина. Заказы на транзит давали Биба с Брандвейном. Филиал в Санкт-Петербурге работал как минимум с 1992 г. Это был новый балтийский маршрут транзита. Грузы из Колумбии вызвали повышенное внимание в порту Антверпена, поэтому кокаин решили возить окольным путем: сначала в Россию и оттуда на фурах через Германию – в Бельгию. Товар появлялся в Европе совсем не с той стороны, где его ждали. Филиал в Петербурге организовала семья Донат. Оскар Донат приехал в Питер еще в 1989 г. как «бельгийский бизнесмен» и сразу развил бурную деятельность: создал с десятком совместных предприятий (СП) в сфере экспорта-импорта. Официально это была торговля импортной электроникой, оборудованием и проч. Бизнес он вел вместе с сыном Цви Донатом, часть предприятий была записана на мать семейства – Донат Татьяну Валентиновну. К 1992 году Донат-старший настолько освоился в Питере и оброс связями, что смог создать собственный таможенный терминал, который назвали «Евродонат». В 1990-х терминал «Евродонат» стал одним из крупнейших в городе центров растаможки и хранения грузов. Офис «Евродоната» занимал невзрачное серое здание в порту Питера. Здесь же рядом у него была своя автобаза большегрузных

КОЛУМБИЙСКО-ИЗРАИЛЬСКИЙ «КАРТЕЛЬ»

все благодаря бдительности чекистов, таможенников. На самом деле никакой заслуги Черкесова и выборгской таможни в перехвате тонны кокаина не было. Более того, Черкесов и ФСБ все испортили, причем намеренно. Поставка была контролируемой, Интерпол вел ее еще из Южной Америки. Кокаин был произведен картелем «Кали». В Колумбии его погрузили на судно и отправили в Гетеборг (Швеция). Там «тушенку» перегрузили на другой корабль и перевезли в порт Котка (Финляндия). Дальше автотранспортом груз был отправлен в Россию. Все эти перемещения шли под контролем Интерпола. Россия не была конечной точкой маршрута, груз шел в Антверпен (Бельгия). Там в Бельгии или в соседней Голландии (полиция это точно не знала) был где-то распределительный центр наркомафии. Там принимали кокаин оптом, делили на мелкие партии, и он растекался по всей Европе. Петербург в этой схеме перевозок наркотов был перевалочным пунктом, но весьма важным. «Тушенка» должна была прийти на питерский таможенный терминал «Евродонат», где все сопроводительные документы планировалось подменить: поставщика, страну происхождения, чтоб никаких следов Колумбии. После чего перегрузить товар на другую фуру и отправить в Европу. Груз вели давно и специально нигде не задерживали. Интерпол хотел проследить весь маршрут, включая и русский участок. Это называлось операция «Акапулько». Задержать кокаин собирались в самом конце маршрута, выявив всех участников наркоторговли. Однако операцию неожиданно, вопреки указаниям Интерпола, прервал Черкесов и питерские чекисты. В итоге операция «Акапулько» имела ограниченный эффект. Кокаин изъяти, был арестован

десяток подозреваемых в Европе и в Израиле, но большие куски наркотранзита остались не тронуты. Так и не удалось посадить тех, кто ждал груз в Бельгии, и тех, кому шел товар в Петербург (они продолжили заниматься контрабандой и далее).

Операция «Акапулько» и тонна кокаина в Выборге в 1993 г. имели любопытную предысторию, которая в российских СМИ освещалась на удивление мало. Все началось еще в 1991 г., когда полиция Бельгии обратила внимание, что на черном рынке кокаина у них появился новый игрок. Некая ранее неизвестная группа контрабандистов брала товар оптом в Колумбии у картеля «Кали» и перегоняла в бельгийский порт Антверпен. Ребята отличались изобретательностью: кокаин приходил то в банках из-под колумбийского кофе, то в коробках из-под обуви, то в японских холодильниках, которые якобы ехали в Европу через Панамский канал.

Поставки шли по-крупному, тоннами, и бельгийская полиция активно пыталась узнать, кто за этим стоит. Вскоре выяснили, что в Колумбии отгрузкой кокаина руководил некий Элиас Коган, гражданин Израиля, женатый на дочке местного наркобарона. Кто был получателем в Антверпене, было не ясно. Поставки шли в адрес подставных фирм, за которыми стояли предприниматели Бенджамин Бен-Давид (он же Бено Давидашвили до отъезда из СССР) и семья Донат (Оскар и Татьяна Донат и их сын Цви). Однако Бен-Давид и Оскар Донат – жулики средней руки, и вряд ли они были конечными покупателями. У них попросту не было таких денег: тонна кокаина оптом стоила десятки миллионов долларов. Было подозрение, что оба жулика работали на более серьезных людей, а именно на Бориса Найфельда (Бибу) – гангстера

с Брайтон-Бич, который в то время жил в Бельгии. Биба, эмигрант из Гомеля, в начале 1990-х стал наркодилером мирового масштаба по кокаину и героину. Он имел выход на самый верх российской оргпреступности. В Антверпене у Бибы жил друг и давний партнер по бандитизму – Рахмиль Брандвейн по кличке Майк. Он был держателем общака у братьев с Брайтон-Бич. А вобщак этот только что поступили фантастические суммы от грабежа имущества Западной группы войск (ЗГВ). ЗГВ выводилась из Германии несколько лет, и это был настоящий праздник для бандитов, генералов и всех сопричастных. Азартно и самозабвенно воровали все, на всех уровнях, кто что мог. Заработав денег на ЗГВ, Биба с Майком вложили их в надежное дело: героин, кокаин и водку «Кремлевская» для отмыва. Героин запивали в кинескопы телевизоров на их фабрике в Таиланде и в таком виде везли в Антверпен. Кокаин шел в банках с тушенкой и кофе. А водка «Кремлевская» бельгийского разлива потоком ехала в Россию через беспощинных «льготников»: отдел внешних церковных отношений РПЦ, который возглавлял некий Гундяев (знакомая фамилия, не так ли?) и «Национальный фонд спорта» (Кобзон – да-да, тот самый). Бельгийская полиция не знала, что делать. Однако поток наркотов в страну надо было как-то прекращать. И тогда бельгийцы обратились за помощью к полиции Израиля. Ведь в Колумбии кокаин отгружал их подданный, да и многие подозреваемые в Антверпене имели израильские паспорта.

Началась довольно сложная оперативная разработка на территории нескольких стран. Поставили на прослушку телефон Когана из Колумбии, который ведал отгрузкой товара. По этому телефону он регулярно общался с

автомобилей, где кокаин должны были перегрузить на фуру, идущую в Европу. Если бы это реально произошло, Донату (он израильский подданный) на родине грозило бы лет 20. Нет сомнения, он бы запел соловьем и сдал тех, кто его крышевал в Петербурге. Поэтому операцию «Акапулько» и прервали, едва груз пересек границу. То, что груз до «Евродоната» не дошел, давало старому жулику шанс отмазаться. После того как груз тормознули, его арестовали в Израиле, но потом отпустили за недостатком улик. Своей свободой он был обязан чекистам: Черкесову и Иванову из питерского УФСБ (спустя 20 лет они последовательно возглавляли ФСКН России).

В итоге семейство Донатов отделалось легким испугом. Вскоре Оскар и Цви Донаты продолжили свой бизнес в порту с удвоенной силой с помощью компании «Русское видео» (об этом в одном из следующих материалов). Что касается других участников колумбийско-израильского «картеля», то им не так повезло. Корякин, Шемеш и Сулави получили серьезные сроки в Израиле. Первые двое потом пошли на сотрудничество с властями и в обмен на информацию вышли досрочно. Амос Сулави остался досиживать 16 лет.

К Бибе в Антверпене подобраться не удалось. Во всяком случае в ходе операции «Акапулько». Его посадили в 1994, поймав на контрабанде героина из Таиланда. Держатель общака Рахмиль Брандвейн, который финансировал поставку «тушенки» в Выборг, остался на свободе. Убит в 1998 киллером на улице в Антверпене...

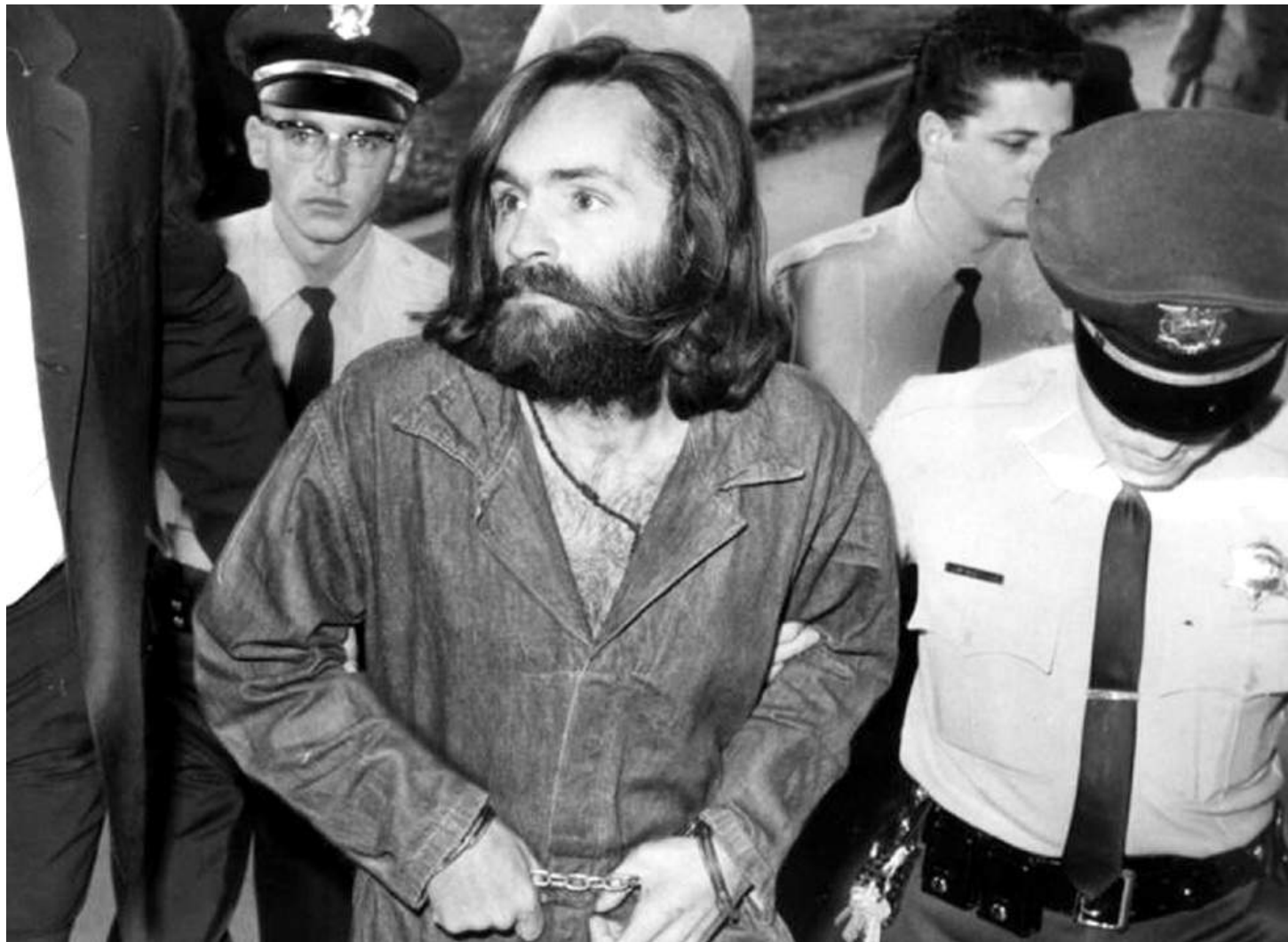
Продолжение следует...

Тимофей ТРЫКИН

В августе 1969 года на заброшенном ранчо неподалеку от Лос-Анджелеса группа отбросов общества сидела и слушала жуткие проповеди человека, которого они считали пророком. «Настало время для «хелтера-скелтера» — начала войны между черной и белой расами, войны, которая навсегда очистит землю и откроет дорогу к власти над миром, над всей планетой», — эти слова Чарли Мэнсона стали предтечей кровавого террора, потрясшего пропитанную наркотиками Америку хиппующих семидесятых.

Вряд ли извращенец, маньяк, псих и псевдо-пророк Чарли Мэнсон стал бы законопослушным гражданином, учитывая, какое «веселое» детство у него было. Ему было суждено стать монстром, и вселенная, казалось, прикладывала максимум усилий, чтобы это произошло. Когда Чарли было 6 лет, его мамаша угодила за решетку, оставив отпрыска на воспитание брата, который повадился наряжать племянничка в женские платьишки. Спустя пять лет мамка откинулась, но вместо того, чтобы пригреть сыночка, уставшего от дядькиных извращений, сдала его в интернат, откуда он неоднократно сбежал. Как и из приемных семей, куда его время от времени определяли. Достигнув совершеннолетия, Чарли женился и угодил за решетку — угнал машину и пытался пересечь на ней границу штата. Выйдя на свободу, Мэнсон, которого к тому моменту бросила жена, занялся бизнесом, а именно — стал сутенером. Он контролировал парочку проституток на окраине Лос-Анджелеса, но музыка играла недолго — Чарли снова сел. На этот раз за то, что пытался обналить украденный из почтового ящика чек на 37, 5 долларов. А так как к тому моменту у него были парочка условных судимостей, впаили ему по полной — 10 лет. В тюрьме Чарли, как и многие американцы, увлекся The Beatles, а позже эта любовь переросла в фанатизм. Там же он научился играть на гитаре, интересовался всевозможными псевдорелигиозными течениями и долгое время называл себя сайентологом. В марте 1967 года, когда ему было 32 года, он вышел на свободу и познакомился с Мэри Браннер, с которой задумал завести семью. Но на этот раз другую.

Недолго думая, Чарли и Мэри стали хиппи. Они действительно создали «Семью» — так называлась их организация, куда они набирали селекционных вырожденков, косясь по Америке. Чарли считал всех членов группы детьми, поэтому давал им новые имена и устраивал для них веселые вещи: оргии, пьянки, прием наркотиков. Так они добрались до Лос-Анджелеса, конечной точки своего путешествия. По всей видимости, Чарли совсем снесло крышу от наркоты — вместо того, чтобы слушать пластинки The Beatles и кайфовать, он начал искать скрытый смысл в текстах песен. Ну, а тот, кто ищет, — всегда найдет. И он нашел. В песне «Helter skelter». Обдолбанные последователи охотно слушали не менее обдолбанные «проповеди» Чарли, в которых были свалены в кучу и «Битлз», и библейские истины, и разочарование в обществе, которое с презрением оттолкнуло его. Тогда-то он и ляпнул, что вот-вот начнется «хелтер-скелтер» — война между расами. По его бредовым предсказаниям, победит в этой войне черная раса, которая уничтожит



Духовный наставник «детей свободы»

СУЩЕСТВО ИЗ ПРЕИСПОДНЕЙ

белую расу на всей земле, естественно, за исключением самого Мэнсона и тех, кто пойдет за ним. После этого черные присоединятся к «Семье», которая к тому времени должна вырасти до 144 тысяч членов (так называемых «избранных», количество которых Мэнсон вычислил исходя из библейского упоминания о двенадцати израильских племенах, в каждом из которых было по двенадцать тысяч соплеменников). Маньяк строил грандиозные планы. Он верил, что когда-нибудь будет властвовать над всей планетой. При этом «проповедник» был искренне убежден, что к блестящему будущему его направляют «биттлы» — через свои песни они якобы разговаривали с Чарли, предупреждая его через океан, что должно произойти в ближайшем будущем. Чаше всего Мэнсон рассуждал о так называемой «Революции-9», и что именно о ней пыталась сообщить людям ливерпульская четверка. Это предсказание напрямую связано с библейским Апокалипсисом. Библейское откровение по поводу Армагеддона Чарли толковал как призыв к черным к очистительной битве на земле. Но при этом черные, по его убеждению, нуждались в «помощи», чтобы начать расовую битву. Эту «помощь» и должны обеспечить он, Мэнсон, и его «Семья». Они нанесут удар в самое сердце белого истеблишмента, намеренно оставив «ниточки» — свидетельства того, что преступление совершили черные радикалы. Первым в списке «белого истеблишмента» стал налет на дом 10050 по Сьюло Драйв (Лос-Анджелес), где жил продюсер, который несколько месяцев назад отказался выпускать альбом Чарли. Правда, Мэнсон не знал, что продюсер уже как пару месяцев сменил место жительства, а сам дом арендует известный

кинорежиссер Роман Полански и его беременная супруга, актриса Шарон Тейт. 9 августа 1969 года четыре члена «Семьи», три из которых были женщины, ворвались в этот особняк и жестоко расправились с его обитателями. Они убили Шарон Тейт, польского режиссера Войтека Фриковского, голливудского модельера-парикмахера Джея Сербинга, дочь миллионера Абилай Фолжер и управляющего домом Стивена Перента. В довершение убийцы написали кровью на дверях слово «свинья». На следующий вечер Чарли лично возглавлял «отряд смерти» — они ворвались в дом владельцев сети небольших магазинов, предав мучительной смерти трех ни в чем не повинных людей...

Лос-Анджелес был в шоке. Америка была в шоке. Только спустя пять месяцев полиции удалось взять след, да и то волей случая. Сьюзен Аткинс, член «Семьи», находясь на временном заключении, решила похвастаться перед сокамерницами, что причастна к убийствам пятимесячной давности. На нее тут же настучали полиции, которая быстро принялась за дело, поймав всех участников кровавой расправы.

Аткинс также передала свой рассказ об убийстве в газету «Лос-Анджелес таймс», правда — не упоминая о своей роли. Буквально через несколько часов история убийства Шарон Тейт облетела весь мир. Мэнсон сразу же стал наиболее известным из всех преступников, когда-либо появлявшихся в Америке.

Во время следствия выяснилось, что богатых и известных людей резали «дети свободы», те самые, что покинули свои достаточно обеспеченные семьи из среднего класса для жизни в атмосфере наркотиков, необузданного секса и насилия. На судебном

процессе, который длился девять месяцев, Мэнсон охарактеризовал свое окружение предельно ясно: «Дети, которые приходят в ваши дома с ножами в руках, — ваши дети. Не я научил их этому. Вы научили. Большинство тех, кто пришел ко мне, — это отвергнутые вами. Я сделал для них все, что мог, я поднял их с мусорной свалки. Я представляю собой лишь то, что живет внутри всех и каждого из вас. Я никогда не ходил в школу, так и не научился толком читать и писать, я сидел в тюрьмах, поэтому остался неразвитым, остался ребенком, в то время как ваш мир вырос. И вот я вглядывался в то, что вы создали, и не смог этого понять. Если бы я мог, я бы выдернул сейчас этот микрофон и вышиб бы им ваши мозги. Потому что именно этого вы заслуживаете, именно этого. Разве является секретом тот факт, что музыка призывает юных подниматься на борьбу с истеблишментом? Музыка говорит с вами каждый день, но вы глухи, немые и слепы, вы не способны воспринимать ее. И еще многое. Вот дети и бегут от вас на улицы — и в конце концов все равно натыкаются на вас!». Во время судебного процесса для тысяч разочаровавшихся подростков Мэнсон стал героической жертвой. В листовках его превозносили как «невинного человека», вступившего в борьбу с угнетением. 29 марта 1971 года, после самого долгого уголовного процесса в Америке, присяжные признали Мэнсона и его безумную «Семью» виновными по всем эпизодам предъявленного им обвинения. Через три недели после вердикта присяжных судья приговорил всех обвиняемых к смертной казни. Но в 1972 году, когда смертная казнь в штате Калифорния была отменена, приговор был заменен пожизненным заключением. Однако Чарли продолжает оставаться опасным, как и прежде, получая мешками письма от разочаровавшихся в жизни подростков. Он сидит в тюрьме штата Калифорния, оставаясь по 22 часа в сутки в одиночной камере, ему запрещено общаться с другими заключенными. В 2015 году Мэнсону уже в двенадцатый раз отказали в досрочном освобождении и на пятнадцать лет запретили подавать подобные прошения.

Арсений ПАРАГРАФ
(Днепр)

Мысли джентльмена весной почти целиком занимает противоположный пол. Но что таит это «почти»?

О чем ты думаешь? Если честно, я думаю о судебной энтомологии. Удивительная, редкая дисциплина, изучающая микрофауну на теле убитого. Некробионты.

– Я думаю, что хорошо бы нам куда-нибудь поехать. Чтобы ласковые волны лизали...

– Ну, я серьезно! О чем ты думаешь?

– Да ведь и я серьезно.

– Нет, я вижу, ты думаешь совершенно о другом.

Она права. Теперь я думаю о колбасе: вряд ли ее делают из фарша. Колбасу ловят в лесах, выгоняют из логова. Колбаса вылетает на охотников – разъяренная, безглазая, с волнами кидается то на одного, то на другого, а потом ее везут на джипах в город. Хорошо бы стать ловцом колбасы.

– Ты что, заснул?

– Нет, я думаю о нас. Хорошо, что мы друг у друга есть.

– Очень смешно! Кстати, я решила постричься. Что ты об этом думаешь?

Я думаю, что где-то за Уралом стоит заброшенная деревня, в которой живут одни полицейские. Они рождаются прямо в форме, к концу первого месяца уже ровно держат жезл, а в год начинают переговариваться по рации. Вместо свадьбы составляют друг на друга протокол. В старости окукливаются, и из них появляются новые...

– Зачем тебе стричься? Тебе так очень идет.

– А тебе все равно.

– Было бы все равно – я бы не говорил, что тебе идет.

– Так о чем ты думаешь?

Надо предложить заводу «АвтоВАЗ» сделать машину «Лада Тантра». Работает на чистом русском кундалини. Заводится от ласковых слов и энергии взгляда. На заднем сиденье – инструктор в позе «престол лотоса» тихо говорит: «Пришло время тронуться» или «Пришло время перестроиться». Можно сделать православный вариант: «Лада Пасха», например. Эмблема в виде кулича...

– Я думаю об автомобилях.

Она ужасно удивляется.

– Почему?! Почему вдруг об этом?

– А о чем мне думать?

– Ну, не знаю. Хорошо, что мы друг у друга есть. И мы так и не решили, куда поехать вдвоем. Кстати, знаешь, что мне сегодня приснилось?

Она начинает рассказывать. Какая-то странная станция метро, какой-то продавец воздушных шаров. А я думаю про лысых. Двое абсолютно лысых случайно встречаются на Плющихе. Один облысел на производстве, другого бросила жена, и он облысел от безысходности. Лысина для обоих – мерило жизни, орудие труда. Оба пытаются знакомиться с женщинами, приманивая их лысиной. Изобретают такую мазь...

– Скучно.

– Что?

– Сон скучный.

– Может, тебе со мной скучно?

– С тобой отлично. А сон скучный.

Она обижается и начинает говорить



– Дуас фельтца?

ЖЕНСКИЙ ВОПРОС

все, что обычно говорят в таких случаях. Тут главное – выдержать ровно сорок пять секунд. Я специально замерял. Некоторые глубокие исследователи утверждают, что достаточно и тридцати, но, по-моему, это позерство. Сорок пять – и не меньше.

– Хочешь есть?

– Очень! Как ты догадался?

– Просто подумал, что ты хочешь есть.

– Все-таки хорошо, что мы вместе.

Покажите мне человека, который честно ответит на вопрос: «О чем ты думаешь?». Это круглый дурак. Друзей у него нет, семья его презирает, а в носу у него растут волосы. Да и думает он всегда об одном и том же: куда пойти в выходные, какую взять машину (он всегда берет, а не покупает) или что Россия – это все-таки не Европа. Я знаю таких людей. Я их боюсь. Даже на вопрос: «Ты где?» – они отвечают полным ответом.

– Погладь мне ножку. Ммм, как приятно. О чем ты сейчас подумал? А? – Ни о чем.

– Так не бывает, что ни о чем. Ты что-то замышляешь, а мне не говоришь!

– Замышляю. Преднамеренное убийство. Ты знаешь, кто такие некробионты?

– Нет, а что?

– Ничего. Еда готова.

А может, я не прав? Все-таки эпоха новой искренности. Личное пространство отсутствует. Воспоминания обобществлены. Даже фейсбук спрашивает: «О чем вы думаете?» – и любую ересь набирает большими буквами. Может, пора уже стать открытым и простым, докладывать о своих намерениях и поступках – и люди перестанут упрекать тебя в мрачности, говорить, что до тебя не достучаться и вообще с тобой тяжело?

– Послушай-ка.

– Что?

– Вот ты спрашиваешь, о чем я думаю.

Отвечаю честно. Я думаю, сколько надо девственников, чтобы покрасить один автобус «Икарус»?

– Это в сети пишут?

– Нет! Это я сам придумал.

– А ответ какой?

– Пока нету. Мне самому интересно.

– Странные у тебя интересы. Давай посмотрим «Шерлока»?

Все-таки хорошо, что природа создала всего два пола. Вот если бы кроме мужчин и женщин было еще штук пять видов, мы бы долго не продержались. Представьте: семья из четырех существ разного пола, и все выясняют, кто о чем думает. И главное, спрашивают не со зла, а из добрых побуждений. Такая, страшно сказать, любовь.

Но тут я окончательно теряюсь. Я знаю одно: беседа с женщиной – это как радиация, воздействие на все жизненно важные системы с непредсказуемыми последствиями. Даже если вы живете душа в душу, и вам, что называется, хорошо вместе, ваше общение происходит на языках разных галактик.

– Дуас фельтца? – говорит она.

– Перлык, – отвечаете вы. И хотя вы имеете в виду совершенно другое, она все равно понимает это как отказ. И горько сеует на вашу непробиваемость.

С другой стороны, бывают умные женщины. Но это вообще конец света. Они даже не спрашивают, о чем ты думаешь, – они это знают. Более того, они искусно рисуют тебе значение твоих собственных мыслей, дополняя картину тонкими подробностями, как живописец добавляет к весеннему пейзажу несколько розовато-лиловых облачков.

– Тебе нравится Камбербетч?

– Он лучший человек на свете. Как ты думаешь, о чем он сейчас думает?

Она не обижается. Наоборот, она ставит фильм на паузу и вдохновенно описывает внутренний мир английского актера, потомка короля Эдуарда III из династии Плантагенетов.

– Ты, видимо, хорошо его знаешь.

– Я просто немножко разбираюсь в людях. У него лицо как у птицы.



ДОРОГА К ДОМУ

Данное издание подготовлено к печати Одесским благотворительным фондом «Дорога к дому» в рамках проекта «Шлях до здоров'я громади» (г. Одесса и Одесская область).



Продукция издана при финансовой поддержке МБФ «Альянс общественного здоровья» в рамках реализации программы «Инвестиции ради влияния на эпидемию туберкулеза и ВИЧ-инфекции».

Изложенные здесь мнения и точки зрения являются мнениями и точками зрения организации, издавшей данную продукцию, и не могут рассматриваться как мнения и точки зрения МБФ «Альянс общественного здоровья».

Газета издается и распространяется Одесским благотворительным фондом «ДОРОГА К ДОМУ»

Адрес редакции и издателя:

ул. Софиевская, 10, Одесса, 65082,

тел./факс: (048) 777-20-76,

e-mail: redaction@neuletay.aids.ua,

http://www.neuletay.aids.ua

Редактор: Олег Ванник.

Макет: Оксана Андреева.

© «Не улетай!», 2017

При перепечатке ссылка на газету

«Не улетай!» обязательна.

Рукописи не возвращаются

и не рецензируются.

Письма и обращения читателей

могут быть опубликованы.

Мнение редакции может не совпадать с мнением авторов.

Регистрационное свидетельство

Серия ОД №556 от 18.02.1999 г.

Отпечатано

ТОВ «АВАНПОСТ-ПРИМ»

м. Київ, вул. Сурикова, 3/3.

Тираж 10000 экз.

Распространяется бесплатно.

Если спросить, бывают ли лица у птиц, она ответит, что вы ничего не понимаете и нарочно пытаетесь ее поддеть, и вообще вы зануда.

Наверняка так оно и есть. Но вот вопрос: почему же при всем при этом мы так спокойно и мирно сосуществуем? Почему ездим туда, где лижут ласковые волны, почему смотрим «Шерлока» и гладим друг другу ноги, почему прощаем друг другу цинизм и легкомыслие, и, главное, почему так нуждаемся в этих бесконечных разговорах на разных языках? Господи, как разгадать эту загадку? И все-таки – сколько нужно девственников?..

– Опять ты о чем-то своем думаешь. Что вообще у тебя в голове, я понять не могу?

– Любовь.

Алексей ЯБЛОКОВ

(Москва)

ВСУКРАИНСКИЙ ТЕЛЕФОН ДОВЕРИЯ ПО ВОПРОСАМ ВИЧ/СПИД 0800 500 451

НАЦИОНАЛЬНАЯ ГОРЯЧАЯ ЛИНИЯ ПО ВОПРОСАМ ОПИОИДНОЙ ЗАМЕСТИТЕЛЬНОЙ ТЕРАПИИ 0800 507 727

НАЦИОНАЛЬНАЯ ГОРЯЧАЯ ЛИНИЯ ПО ВОПРОСАМ РЕАБИЛИТАЦИИ НАРКО И АЛКОЗАВИСИМЫХ 0800 507 703