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Burning Man привлекает огромное количество творческих людей, готовых потратить кучу 
времени на создание оригинальной инсталляции для фестиваля, которая будет двигаться, 
светиться, извергать пламя, и все в таком духе. В этом и есть особенность фестиваля 
Burning Man – фестиваль делают его участники, бернеры. Они выбирают русло, по ко-
торому фестиваль будет протекать. Организаторы оказывают чисто техническую и ин-
фраструктурную помощь. Burning Man – это не только «Диснейленд для взрослых» или 
«ландшафт кислотного типа». Любая формула для обозначения этого фестиваля будет 
неполной, поскольку каждый творческий человек здесь подстегивает другого, и пределов 
для проявления творческой фантазии на Burning man не существует.
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2 письмо редакции

Газета

обращена к тем, кто в той или иной мере 
имеет отношение к проблеме наркотиков, 
а это на сегодняшний день КАЖДЫЙ. 

В первую очередь тот, кого проблема 
уже затронула, чьи друзья или родствен-
ники употребляют наркотики, кто в процес-
се своей профессиональной деятельности 
сталкивается с потребителями наркотиков, 
кого разбирают любопытство или просто 
жажда новых ощущений.

Наркотики – это зло. Важно понять, что 
за пределами мира наркотиков существу-
ет лучший, захватывающий, насыщенный 
мир НАСТОЯЩЕЙ жизни. Именно о ней –  
наша газета.

Наркотики отбирают у человека радость 
и ощущение жизни. Потому, первый раз по-
тянувшись за дозой, подумай: чего ты дей-
ствительно хочешь и чем ты рискуешь в этот 
момент. Своей жизнью, любовью близких, 
собственной человечностью, здоровьем 
родных детей…

Каждый имеет право на правдивую 
и объективную информацию. Здесь ты 
найдешь ее: в цифрах статистики, в словах 
людей, знающих проблему изнутри, –  
специалистов и потребителей.

А еще, именно наша газета поможет 
обрести ВЫХОД, другую дорогу. Дорогу 
НАСТОЯЩЕЙ ЖИЗНИ. 

Какова твоя точка зрения? Что ты знаешь 
об этом и что ты хочешь рассказать? Напиши 
нам на redaction@neuletay.aids.ua.

Мы ВСЕГДА открыты для сотрудниче-
ства.  Мы – ТВОЯ газета.

Редакция

«Не улетай!»

А теперь о более насущных вещах. На 
днях к нам в редакцию заглянули 
Алексей Курманаевский и Игорь 
Кузьменко из Drug User News (ин-
тервью с ребятами можно прочитать 

в №123). В Одессе наши коллеги по цеху 
делали видео-срез в рамках регионального 
проекта «Альянса общественного здоро-
вья» – «Проект ВЕЦА СИТИ». Несмотря на 
мегазанятость и гипервостребованность, 
Алексей и Игорь, за что им отдельное спаси-
бо, нашли время для кофе-паузы в редакции 
газеты «Не улетай!». В общем, с друзьями 
нужно дружить не на расстоянии, а воочию, 
и желательно как можно чаще. 

Как вы уже заметили, обложка номера 
посвящена фестивалю Burning Man, подроб-
ности об этом фестивале разместились на 
страницах 8-9. Просто мы поймали себя на 
мысли, что давно не писали о фестивалях и 
вообще ни разу не упоминали о Burning Man. 
Исправляемся, пишем – оно того заслужива-
ет. Конечно, хочется все бросить и укатить 
в Неваду, где в течение недели глотать не 
только пыль, но и другие, волшебные веще-
ства. Осталось только найти спонсора, а то 
у замреда уже созрело несколько мыслей по 

Прощай, жара
поводу инсталляции, которую можно было 
бы соорудить в пустыне Невады, а затем ее 
торжественно сжечь. Мечты о Burning Man 
оставляем на потом, работа во главе всего.  
Сдаем этот номер и отправляемся в «сол-
нечную» Норвегию бороздить фьорды и 
Чемпионат Мира по уличному футболу для 
людей, находящихся в кризисных ситуациях. 
Газетную арт-подготовку этого события мы 
начали в первом номере 2017 года, а где-то 
рядом вы найдете финальный анонс этого 
не только спортивного, но и социального 
мероприятия. В следующем номере, который 
увидит свет в октябре, мы очень подробно и в 
лицах распишем выступление национальной 
сборной Украины в Осло. 

Позволим себе вернуться в начало на-
шего письма и закончить тему изменений в 

природе. Текст этот пишется еще в августе, 
но прочитаете вы его уже в сентябре, про-
чувствовав (а может, и насладившись) все 
прелести осени. Хотя сентябрь – не такая 
уж и осень, по крайней мере у нас в Одессе: 
еще можно поваляться на пустынном пляже 
и даже искупаться. А вот ближе к октябрю 
случится то самое. Когда осень оконча-
тельно вступит в свои права. С приходом 
первых холодов наступает хваленое осеннее 
обострение, которое «помогает» впасть в 
осеннюю депрессию. Здесь хотим пожелать 
вам, уважаемые читатели, чтобы не осеннее 
обострение вами рулило, а вы – им. Если 
удастся обуздать это состояние, то не видать 
вам депрессии и прочих неприятностей!

 
Редакция газеты «Не улетай!» 

Вот и кончилось наше лето. А в этом 
виноваты именно мы! Вспомните, 
сколько раз мы, утирая пот со лба, про-
износили фразу вроде «как же надоела 
эта жара, поскорее бы она закончилась». 
Накаркали. Закончилась. И что теперь 
прикажете делать? Поднимать ворот-
ник куртки, укрываясь от моросящего 
дождя? Перепрыгивать через лужи, 
уворачиваться от холодного ветра? 
Поскальзываться на льду и падать на 
землю, травмируя мягкое место? Ведь 
именно об этом мы мечтали, когда тем-
пература в тени достигала 40 градусов! 
Просили? Получите! 

П
ри планировании выпуска нашей газе-
ты на 2017 год мы не учли даты прове-
дения Чемпионата Мира (29 августа – 5 
сентября), поэтому рассказ с места со-

бытий вы, к сожалению, сможете прочитать 
только в октябрьском номере «Неулетайки». 
А сейчас будут околотурнирные заметки. 

Первое: в составе сборной Украины 
произошли небольшие изменения. Как уже 

Мяч, который изменит мир IV

Чемпионат Мира по уличному футболу для людей, находящихся в кризисных 
ситуациях, в Осло (Норвегия) станет двенадцатым для национальной сборной 
Украины по уличному футболу. 

Главным координатором национальной сборной Украины по уличному фут-
болу для людей, находящихся в кризисных ситуациях, с 2004 года является 
Одесский благотворительный фонд «Дорога к дому». 

29 августа в Осло (Норвегия) стартует Чемпионат Мира по уличному футболу для 
людей, находящихся в кризисных ситуациях (Homeless World Cup Oslo 2017). Это не 
просто футбольное соревнование, а социально-спортивное мероприятие глобаль-
ного масштаба, где во главе всего стоит социальная реабилитация и адаптация 
людей, находящихся в кризисных ситуациях. Национальная сборная Украины 
по уличному футболу едет в Осло в отличных игровых кондициях, а руководство 
команды надеется на достойное выступление наших ребят на турнире. 

отмечалось, правилами Чемпионата Мира 
разрешено участие смешанных команд 
(парни+девушки), и Украина готовилась 
играть именно в таком составе, но в итоге 
в Осло отправится украинская команда, 
состоящая исключительно из парней. Две 
наши футболистки остаются дома залечивать 
травмы, которые так некстати случились во 
время подготовки команды к турниру. 

Второе: сборная Украины узнала своих 
соперников по матчам первого группового 
турнира (после первого группового турнира 

проводится второй, а затем уже матчи плей-
офф). Наши ребята сыграют с командами 
Чехии, Греции, Египта, Шотландии и Пор-
тугалии. Если первые две сборные достаточно 

средние по меркам мирового уличного 
футбола, то шотландцы и португальцы –  
крайне неприятные соперники. О египет-
ской команде (как и о любой команде с 
африканского континента) вообще ничего 
не могу сказать, каждый раз это загадка. 

Третье: все матчи Чемпионата Мира 
состоятся на трех игровых кортах, рас-
положенных в живописнейшем месте – на 
Ратушной площади Осло (Rådhusplassen 
по-норвежски). Площадь расположена на 
берегу фьорда (фьорд – такой себе узкий, 

извилистый морской залив со скалистыми 
берегами, глубоко врезающийся в сушу). С 
северной стороны площади (напротив фьор-
да) стоит мэрия Осло, а слева от нее – древняя 
крепость Акерсхус (Akershus festning), на тер-
ритории которой организаторы турнира так-
же планируют проводить часть активностей. 
В общем, место для проведения Чемпионата 
Мира действительно отличное. 

Влад Бритковский, который, как игрок, 
участвовал в финальном матче Чемпионата 
Мира, мечтает вывести команду в финал, но 
уже в роли тренера. «Подготовка к турниру 
получилась насыщенной, – рассказал Влад. –  
У нас было не так много времени, но на каж-
дой тренировке ребята выкладывались по 

полной программе. Также удалось провести 
несколько контрольных игр с ребятами из 
команды, которая играла два года назад 
в финале Чемпионата Мира. Для наших 
игроков это были, по сути, первые матчи 
по уличному футболу. Чемпионат Мира 
по уличному футболу – такой турнир, где 
времени на раскачку нет, любой негативный 
результат может стоить выхода нашей 
команде в плей-офф. Поэтому будем выкла-
дываться в каждой игре, чтобы добиться 
положительного результата». 

Конечно, никто не ставит перед украин-
ской командой задачу выиграть Чемпионат 
Мира. Главное – сыграть достойно, чтобы 
выступление сборной Украины по уличному 
футболу в Осло надолго запомнилось всем 
исключительно с положительной точки 
зрения. 

Сборная Украины отправляется в Осло 
в отличном настроении, с перспективами 
достичь высоких результатов. Нам же оста-
ется пожелать сборной Украины успехов и 
держать кулаки за наших парней! 

Артем Зверьков

Слева направо: Алексей Курманаевский, Артем Зверьков, Игорь Кузьменко
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В Киеве акция прошла в парке Шевчен-
ко. Все желающие получили возмож-
ность абсолютно бесплатно пройти 
тестирование на гепатит С, получить 
квалифицированные консультации 

врачей и социальных работников, ознако-
миться с информационными материалами. 
Несмотря на то, что мы живем в информаци-
онном обществе, уровень знаний населения 
об этом заболевании остается крайне низким. 
По оценкам Всемирной организации здра-
воохранения (ВОЗ), 90% людей не знают о 
своем диагнозе, это связано с тем, что за-
болевание может проходить бессимптомно. 
Ежегодные акции Альянса, приуроченные 
к этому дню, свидетельствуют, что пора 
перестать закрывать глаза, проблема стучит 
в двери практически каждой семьи. Начиная 
с 2012 года Альянс провел более 252 тысяч 
тестирований среди представителей наи-
более уязвимых групп населения, а также 
протестировал почти 18 тысяч людей среди 
общего населения. Процент позитивных 
результатов – 8-12%.

В нынешнем году главным заданием ак-
ции стало не столько тестирование, сколько 
необходимость донести каждому важность 
знаний о путях передачи гепатита С, а также 
разъяснение своевременного тестирования 
и лечения, которое становится все более до-
ступным. ВОЗ относит Украину к 17 странам, 

на которые приходится 70% мировой нагруз-
ки заболеваемостью вирусным гепатитом. 
По оценочным данным ВОЗ, около двух 
миллионов украинцев больны гепатитом С,  
хотя официальная статистика говорит лишь 
о 49 тысячах зарегистрированных случаев. 
Это свидетельство того, что эпидемия все 
еще остается скрытой, люди закрывают 
глаза на эту проблему, т.к. симптомы прояв-
ляются далеко не сразу, а чиновники вообще 
стараются не вспоминать об этом. Гепатит 
давно перестал быть заболеванием, которое 
невозможно вылечить. Появились препараты 
прямого противовирусного действия, кото-

Реальный шанс
рые дают 95% эффективности лечения (при 
старых схемах эффективность составляла 
30-40 %). 

«Сегодня мы впервые можем уверенно 
говорить, что Украина имеет реальный шанс 
преодолеть вызовы, связанные с гепатитом С.  
Государство вместе с неправительствен-
ными организациями добилось уменьшения 
цен на современные эффективные противо-
вирусные препараты и делает уверенные 
шаги к развитию системы оказания услуг по 
профилактике гепатитов и обеспечения их 
доступности для каждого, кто в этом нужда-
ется», – отметила в ходе пресс-брифинга Ла-

риса Гетьман, заместитель директора «Центра 
общественного здоровья» МОЗ Украины. 

«В рамках программ Альянса в первом 
полугодии 2017 года было проведено 51688 
тестирований на вирусный гепатит С и 
было выявлено 8 925 положительных резуль-
татов. Вместе с тем, гепатит является 
излечимым заболеванием – порядка 94% 
пациентов, которые прошли лечение совре-
менными препаратами, предоставленными 
Альянсом в медицинские учреждения Украины 
(Софосбувир или Харвони»), – вылечились 
от гепатита. Мы не только сотрудничаем 
с «Центром общественного здоровья» и 
Министерством охраны здоровья Украины 
в рамках программы, но и вместе добиваем-
ся, чтобы Украина утвердила Стратегию 
элиминации (искоренения) гепатитов в 
Украине», – заявил Андрей Клепиков, ис-
полнительный директор «Альянса обще-
ственного здоровья».

«Благодаря совместным усилиям МОЗ 
Украины и неправительственных организа-
ций в стране созданы необходимые условия 
для обеспечения больных высокоэффектив-
ными медикаментами: современный прото-
кол лечения, зарегистрированы препараты 
прямого  противовирусного действия, цена 
на которые снижена как для госзакупок, так 
и для аптечных сетей. В рамках государ-
ственной программы из-за ограниченного 
финансирования мы вынуждены лечить 
только тех больных, которые находятся в 
шаге от необратимых повреждений печени, 
заканчивающихся летальным исходом. Это 
мировая практика. Государство обязано обе-
спечить такой уровень финансирования на 
профилактику и лечение, чтобы сдержать 
эпидемию вирусного гепатита С, врачи не 
должны быть буфером между умирающими 
пациентами и несовершенством системы 
охраны здоровья», – рассказала Ольга Го-
лубовская, заведующая кафедры инфекци-
онных заболеваний Национального меди-
цинского университета имени Александра 
Богомольца.

В самом центре Одессы, возле здания 
мэрии на Приморском бульваре, при-
парковалась мобильная амбулатория 
фонда «Дорога к дому», в которой все 

желающие могли сдать тест на гепатит С.  
Волонтеры и сотрудники организаций, при-
нимающих участие в акции, приглашали же-
лающих пройти тестирование. Фонд «Дорога 
к дому» – единственная организация в Одес-
ском регионе, которая приняла участие в про-
екте «Альянса» «Расширение доступа к эф-
фективному лечению гепатита С через модели 
лечения на уровне сообществ для уязвимых 
групп населения в условиях ограниченных 
ресурсов Украины» (подробно об этом про-
екте мы писали в «Не улетай!» №121, 2017).  
Кейс-менеджер Владимир Назаренко поде-
лился успехами реализации данного проекта 
в Одессе. «За два года в рамках проекта мы 
смогли пролечить 65 человек, из которых 
только у троих при повторном анализе 
гепатит С был выявлен. Т.е. мы вылечили 62 
пациента. На данный момент набор паци-
ентов приостановлен, т.к. мы ограничены 
курсами лечения, но непосредственно лече-
ние продолжается», – отметил Владимир. 

Также он рассказал о критериях отбора в 
проект: «Первый и основной критерий от-
бора – у человека должен быть подтвержден-
ный результат вируса гепатита С. Второй 
– принадлежность человека к группе риска 
(потребитель инъекционных наркотиков, 
работник коммерческого секса, мужчина, 
имеющий секс с мужчинами). Третье, не ме-
нее важное условие, – фиброз (разрастание 
соединительных тканей в печени, происходя-
щее при повреждении печеночных клеток 
вирусами гепатитов В, С и D), должен быть 
выше второй степени. 

Отбор пациентов в проект прово-
дился специальной мультидисциплинарной 
командой, которая рассматривала каждого 
клиента отдельно и уже коллегиально вы-
бирала – подходит этот человек на лечение 
или нет. Мы брали во внимание наличие 
(или отсутствие) ко-инфекции, степень 
фиброза, и является ли человек активным 
потребителем наркотиков или находится 
в ремиссии».  

Следует отметить, что третья волна 
лечения гепатита С, которую реализует 
«Альянс общественного здоровья»  в рам-

– Стас, расскажи, как тебе удалось по-
пасть в программу лечения гепатита С?  
Ведь там был достаточно большой кон-
курс, и, насколько я помню, когда ты пришел 
в первый раз, в лечении тебе отказали. 

– Да. Я ждал год после своего первого ви-
зита. Я сдал анализы, которые показали, что 
моя печень в прекрасном состоянии. Были 
люди, которым лечение нужно было уже. 

– Как проходит сам процесс лечения? 
– Я просто принимаю вовремя таблетки, 

прохожу тесты и сдаю анализы. Единствен-
ное неудобство – таблетки не выдают все 
сразу. За ними необходимо ездить один раз 
в две недели. 

– И каков результат твоего лечения? 
– Уже через месяц после начала лечения 

анализы не выявили гепатит, но я продолжаю 
проходить весь курс. Это важно. Это и есть 
главный результат – он пиз*ат, как пять кубов 
«черного», оставленные на утро!

Полосу подготовил 
Артем Зверьков

28 июля 2017 года «Альянс обще-
ственного здоровья» совмест-
но с 28 партнерскими организа-
циями провел традиционную 
всеукраинскую информационно-
просветительскую акцию, приуро-
ченную ко Всемирному дню борь-
бы с гепатитом, который именно 
в этой день отмечается во всем 
мире.

Изменения налицо 
28 июля 2017 года неправительственные организации города Одессы провели ак-
ции, приуроченные к Всемирному дню борьбы с вирусными гепатитами, в рамках 
которых одесситам и гостям города были предоставлены консультации по про-
филактике и лечению вирусных гепатитов, а в мобильных амбулаториях можно 
было пройти бесплатное экспресс-тестирование на гепатит С. 

ках проекта «Расширение доступа к 
эффективному лечению гепатита С через 
модели лечения на уровне сообществ для 
уязвимых групп населения в условиях 
ограниченных ресурсов Украины», – по-
следняя. Владимир выразил надежду, 
что продолжение проекта последует, т.к. 
лечение от гепатита С крайне необходимо 
пациентам – только в «листе ожидания» 
фонда «Дорога к дому» находится более 
300 пациентов. «Отрадно, что я стал 
одним из реализаторов этого проекта. 
Я видел лица людей до и после лечения. 
Когда по прошествии трех месяцев лече-
ния они сдавали анализы и узнавали, что 
гепатит у них не обнаружен, то менялись 
в лице в лучшую сторону!» – резюмировал 
Владимир Назаренко. 

Один из наших авторов, Стас Домбров-
ский, сейчас проходит курс лечения от 
гепатита С в рамках проекта «Расшире-
ние доступа к эффективному лечению 
гепатита С через модели лечения на 
уровне сообществ для уязвимых групп 
населения в условиях ограниченных 
ресурсов Украины». Мы попросили 
Стаса прокомментировать его участие 
в проекте. 

Владимир Назаренко



4 Отдельное мнение

В первый раз я попробовал «бол-
тушку»  (эфедрон) в 14 лет. Для 
меня это было дико, но интересно. 
Регулярно употреблять начал по-
сле первого срока, в 92-ом. Потом 
все перешло в систему: найти 

бабки, достать дозу. У меня все было с пере-
рывами: мог колоться пару суток, а потом 
восстанавливаться несколько месяцев. Я 
пробовал все – первитин, бупренорфин, ге-
роин, метадон. Сейчас я не употребляю, но 
пью. Лучше, конечно, колоться: под маком 
хоть адекватно соображаешь, а из-за пьянок 
я три раза сидел. Я и сейчас не против уко-
лоться, но нет возможности. Через пять лет 
после первого срока я узнал о том, что у меня 
ВИЧ. Получилось так, что я сдал анализы, 
а через две недели меня посадили (Андрей 
отбыл несколько сроков за хулиганство). Я 
уже двадцать лет живу с ВИЧ, стою на учете 
в больнице и получаю терапию. В ДНР ее 
выдают на несколько месяцев, перебоев  с 
поставками лекарств нет.

На заместительную терапию я записал-
ся, когда начались проблемы с маком. Зна-
комые, которые его поставляли, поумирали, 
а остальные продают негодный продукт. 
Тогда я и запил. Лезть в «электричку» (де-
зоморфин) мне не хотелось. Я раньше на 
алкашей смотрел и думал, что никогда так 
пить не буду, а потом сам превратился в 
такого. Когда понял, что пора выбираться, 
пришел на ЗТ. Думал, что пару-тройку ме-
сяцев похожу, а затянулось все на пять лет. 
Программа работала просто: нужны были 
анализы от нарколога и инфекциониста, а 
также справка, что я ВИЧ-положительный. За 
одним врачом закреплялась группа из двух-
сот человек. Каждый день одно и то же: за-
ходишь в кабинет, тебе раскатывают метадон 
и дают стаканчик с водой, показываешь рот и 
едешь домой.  Если ты куда-то уезжал, тебе 
давали сопроводительное письмо, в котором 
врач указывал препараты и дозы. На новом 
месте врач вскрывал конверт, ставил на учет 
и выдавал препараты.

Метадоновая терапия для меня была 
«торбой» (бессознательное состояние после 
приема наркотиков) Нужно было каждый день 
с восьми часов стоять в очереди за таблетками, 
из-за этого я не мог устроиться на работу. По-
сле того, как препарат начинает действовать, 
ты расслабляешься и уже ничего не хочешь. 
По сути, это переход с одного наркотика на 
другой. Начинаются панические атаки: ты 
просыпаешься среди ночи в холодном поту и 
думаешь о том, как скорее бы уже поехать за 
дозой. Сначала я пил метадон по 120 мг, потом 
начал сбрасывать до 50 мг. Этого было мало –  
шел догоняться пивом или водкой.

В итоге мне надоело поднимать и опу-
скать дозировку, перешел на бупренорфин. 

Т
акое решение принято на основании обращения группы граждан Грузии, которые 
внесли иски против Парламента, потребовав признать неконституционными не-
сколько норм Уголовного кодекса, касающиеся выращивания конопли для личного 

пользования. Граждане оспаривали нормы, согласно которым лишением свободы 
наказывается посев, выращивание или культивирование 63,73 граммов, 150,72 грам-
мов и 265,49 граммов конопли, что частично было удовлетворено судом, отдельно 
оценившим указанные дозы и опасности, которые они могут представлять.

Конституционный суд постановил, что «в случае с 63,73 и 150,72 граммами 
конопли опасность сбыта наркотических веществ отсутствует, поскольку это коли-
чество конопли может применяться только для личного пользования». Что касается 
уголовного наказания за посев и выращивание 265,49 граммов конопли, оно осталось 
в силе, так как в этом случае существует угроза распространения наркотиков, хотя суд 
считает, что «конкретная мера наказания – лишение свободы от 6 до 12 лет – является 
явно непропорциональной».

Согласно официальным данным, в Грузии самым распространенным нарко-
тиком является марихуана – ее употребляет 63,9% от общего числа потребителей 
наркотиков.

 
Станислав Баркасов

Право на выбор 
Под ним становишься более общительным, 
соображаешь как нормальный, адекватный 
человек. Под метадоном состояние – будто у 
тебя шиза. Я пытался самостоятельно уйти 
с заместительной терапии, мог неделями не 
ездить в центр, но потом снова возвращался. 
Подсознательно знаешь, что если тебе плохо, 
то можешь приехать и получить новую дозу. 
Я знаю многих, кто после метадона догоня-
лись опиатами. Терапия была для них допол-
нительным пайком. С терапии сложно уйти 
самому, часто единственный выход – смерть. 
Но с началом военных действий я сказал 
себе, что смогу выдержать, и ушел. Невоз-
можно было видеть каждый день одни и те же 
безумные рожи. Начал смотреть  по-другому 

на людей и на себя. Я бы ушел и раньше, но 
держал сильный страх, что сам загнусь. Вра-
чи постоянно пугали: «Если бросишь сразу, 
то ты труп. От терапии нельзя отходить, к 
тому же ты ВИЧ-положительный». Если бы 
не перемены в стране, неизвестно, насколько 
бы еще все затянулось. Сама по себе ЗПТ – 
пожизненная петля.

После того, как ушел, я просидел дома 
полтора месяца: все это время не спал, было 
очень тревожное состояние. Ломка была 
скорее не физическая,а больше психическая: 
появились мысли о суициде. Не видел ни про-
шлого, ни настоящего, уж тем более будуще-
го. Очень много моих знакомых поумирали 
после закрытия заместительной терапии. 
Когда программа перестала работать, люди 
начали возвращаться к кустарным наркоти-
кам: умирали от передозировок, инфекций и 
прочего. Многие не выдерживали, совершали 
суицид. Год назад мой друг где-то нашел мак: 
сварил, принял и умер. У программы были и 
свои плюсы. Некоторых знакомых я сам при-
вел на ЗПТ, потому что они у меня на глазах 
погибали от «крокодила». Заходишь к ним в 
гости и уже с порога чувствуешь эту вонь. Та-
ких называли «щелкунчиками», потому что 
челюсть сгнила, начинала отмирать  кожа, 
от человека уже ничего не оставалось. В 
этом плане метадон, конечно, лучше. Он 
был удобен тем, что знаешь, куда поехать, 
где получить и принять без криминала. 
Сейчас в ДНР нет центров помощи, и люди 
просто умирают. Очень много бездозников, 
которые подсели на иглу и не знают меры. 
У меня всегда была боязнь передозировки: я 
считаю, что лучше немного вколоть, а потом 
догнаться. Но эти сразу колят по 10-20 кубов, 
а потом умирают.

Сейчас я работаю охранником на пасеке: 
сижу среди зверей, птичек и полей. Тоже 
своего рода терапия, вдали от людей. За три 
года я ни разу не выехал из Донецка, только 
недавно посчастливилось отдохнуть.

 
Светлана Дурбой (Донецк)

С началом войны на Востоке Украины про-
граммы Снижения вреда, реализуемые на 
неподконтрольных Украине территориях 
Донецкой и Луганской области, постепенно 
сошли на нет. Последний пункт выдачи 
заместительной терапии (метадон) в 
Донецке закрылся летом 2016 года, а 
бупренорфиновой – на год раньше. По-
сле отмены заместительной программы 
многие участники программы скончались 
из-за передозировки, суицида или сопут-
ствующих заболеваний – это неофициаль-
ная информация от представителя одной 
из местных ВИЧ-сервисных организаций. 
Официальных данных  о смертности 
наркопотребителей в ДНР просто нет, 
хотя в аннексированном Крыму после 
запрета метадоновой терапии  погибли 
по меньшей мере 10% из 800 клиентов. 
Официального запрета на заместитель-
ную программу в ДНР нет. Но провезти 
наркосодержащие препараты через 
блокпосты и таможенные контроли не 
представляется возможным. Некоторые 
наркопотребители, проживающие в ДНР, 
остаются участниками заместительной те-
рапии. Периодически выезжая в Украину, 
они получают необходимые препараты по 
рецепту. Предлагаем вашему вниманию 
рассказ Андрея, ВИЧ-позитивного нарко-
потребителя, о том, как изменилась его 
жизнь после закрытия программ заме-
стильной поддерживающей терапии.

В Грузии отменили тюремное наказание 
за посев конопли для личного пользования
Конституционный суд Грузии признал неконституционной норму, в соответствии 
с которой посев или выращивание малого количества марихуаны для личного 
пользования является уголовно наказуемым преступлением.
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Н
еожиданно конференция получила 
политический подтекст – она прохо-
дила на фоне планов администрации 
президента США Дональда Трампа 
значительно сократить финансирова-

ние программ по борьбе со СПИДом. Истори-
чески именно Соединенные Штаты являются 
крупнейшим источником финансирования 
программ по борьбе с ВИЧ/СПИДом. Прави-
тельство США выделяет на них более двух 
третей от всех международный государ-
ственных инвестиций. Например, в 2016 году 
США выделили на борьбу в ВИЧ около пяти 
миллиардов долларов (для сравнения – Фран-
ция выделила 242 миллиона). В ближайшем 
будущем власти США планируют сократить 
на 17% американское государственное фи-
нансирование Глобального фонда по борьбе 
со СПИДом, туберкулезом и малярией, 
также под вопросом будущее программы 
Perfar, благодаря которой доступ к антире-
тровирусной терапии получили около две-
надцати миллионов человек по всему миру.  
Поэтому конференция началась с призыва 
к Дональду Трампу не снижать финанси-
рование, направляемое на борьбу с ВИЧ-
инфекцией/СПИДом. 

Организаторы разослали всем участни-
кам текст предлагаемой к принятию декла-
рации, где высказали свою озабоченность 
сокращением финансирования научных 
исследований и борьбы против ВИЧ/СПИДа. 
«Победа над ВИЧ или снижение его распро-
страненности невозможны без научных ис-
следований, которые напрямую зависят от 
стабильного финансирования. Без постоян-
ной поддержки исследований нам не удастся 
ни сократить масштаб эпидемии во всем 
мире, ни обеспечить пожизненную терапию 
37 миллионам носителей ВИЧ-инфекции», – 
говорится в тексте документа. 

В целом Парижская конференция от-
метилась большим числом разнообразных 
сессий и сателлитных мероприятий, в ходе 
которых участники делились опытом, об-
суждали успехи и проблемы. Так, во время 
одной из сессий с докладом выступил Ми-
шель Казачкин, специальный посланник 
ООН по ВИЧ/СПИДу в странах Восточной 
Европы и Центральной Азии (ВЕЦА). В 
своем докладе Мишель Казачкин отметил, 
что в странах Восточной Европы (акцент был 
сделан именно на постсоветские страны) чис-
ло новых случаев ВИЧ-инфекции растет на 
10% в год. Это сопровождается 30%-м ростом 
смертности, в то время как в большинстве 
остальных стран мира смертность от ВИЧ и  
СПИДа сократилась на 40%. 

В отношении Украины Мишель Казач-
кин отметил, что в нашей стране наблюдает-
ся заметное снижение ВИЧ-инфицирования 
в среде потребителей инъекционных нар-
котиков. «Это связано с тем, что в Украине 
активно работают неправительственные 
организации, реализующие программы 
снижения вреда за счет международных 
доноров. Но при этом стране приходится 
иметь дело со множеством политических, 
экономических и  военных проблем в  связи с 
военным конфликтом в Донбассе», – подчер-
кнул Казачкин. Что касается наших северных 
соседей (Российская федерация), то здесь 
Мишель Казачкин выделил политическую 
изолированность этой страны: «Россия не 
видит необходимости в  сотрудничестве 

как с  западными странами – из-за того, 
что они, якобы, находятся «в нравственном 
упадке», – так и  с международными инсти-
тутами, например ЮНЭЙДС. Из-за отсут-
ствия финансирования в России не ведутся 
фундаментальные исследования по  СПИДу, 
хотя в стране есть выдающиеся ученые». 
Также он отметил, что точные данные о 
числе ВИЧ-позитивных россиян остаются 
неизвестными. 

В других постсоветских странах ситуа-
ция понемногу улучшается. В частности –  
речь идет о  Грузии и  Молдове, которые 
подписали соглашение о партнерстве с ЕС. 
«С этого момента все финансируемые ЕС 
научные исследования по СПИДу должны про-
водиться при сотрудничестве со странами 
Восточной Европы», – резюмировал Мишель 
Казачкин.

Нельзя не отметить «украинский» след 
на Парижской конференции. Антон Басенко, 
менеджер проекта PITCH, реализуемого 
МБФ «Альянс общественного здоровья», 
представил презентацию «Программы 
Снижения Вреда в Украине: взгляд глазами 
клиента». Говоря о вызовах и перспективах 
снижения вреда в стране, Антон Басенко 
отметил: «Сейчас, когда для потребителей 
инъекционных наркотиков, являющихся 
клиентами снижения вреда в Украине, 
будущее программ является абсолютно 
неопределенным после ухода Глобального 
Фонда, мы понимаем, что нужна масштаб-
ная адвокация, где первым союзником мы 
видим медицинское сообщество».

Также в рамках Парижской конференции 
был представлен доклад «Прекращение эпи-
демии СПИДа: прогресс в достижении целей 
программы «90-90-90».

Программа Fast-Track Cities (Парижская 
декларация или инициатива «Ускорение ра-
боты над прекращением эпидемии СПИДа», 
которую подписывают муниципалитеты 
крупных городов) или «90-90-90», где 90% 
ВИЧ-положительных людей должны знать о 
своем статусе, 90% из них получать лечение, 
90% получателей терапии должны достичь 
неопределяемой вирусной нагрузки. В нашей 
стране к выполнению требований Парижской 
декларации первым подключился Киев, а в 
апреле 2017 года – Одесса. Но если в Украине 
все только начинается, то другие города мира 
уже достигли (или почти достигли) этих це-
лей. Сотрудники служб здравоохранения из 
Амстердама (Нидерланды), Найроби (Кения), 
Парижа (Франция), Сан-Франциско (США) 
и Сан-Паулу (Бразилия) в ходе встречи рас-
сказали об опыте работы и тех проблемах, 
с которыми они столкнулись, работая над 
программами профилактики и лечения ВИЧ-
инфекции. 

Амстердам в рамках программы «Fast-
Track Cities» стал одним из первых,  до-
стигших показателей 90-90-90. Многие 
другие города, в том числе Париж, добились 
больших успехов и принятия политических 
обязательств в рамках реализации этой про-
граммы. При поддержке партнеров програм-
мы, в том числе ЮНЭЙДС, города-участники 
внедряют инновационные подходы для 
лучшего охвата лечением  людей с ВИЧ и 
решения других проблем, с которыми они 
сталкиваются.

Ранняя диагностика, как и реализация 
других программ противодействия ВИЧ, 
значительно увеличили количество людей, 
которые начинают лечение сразу после по-
становки диагноза. Во время встречи были 

Инновации 
и исследования 

представлены свидетельства успехов и 
других городов. Бангкок (Таиланд) достиг 
показателей 79-57-79, Найроби (Кения) – 77-
96-86, Новый Орлеан (США) – 87-69-91, Сан-
Паулу (Бразилия) – 87-65-91, Сан-Франциско 
(США)– 93-79-91 и Амстердам (Нидерланды) –  
94-90-94.

«Сотрудничество участников про-
граммы «Fast-Track Cities» – пример  для под-
ражания. У нас есть шанс  переломить ход 
эпидемии ВИЧ», – отметил Мишель Сидибе, 
исполнительный директор ЮНЭЙДС. Мария 
Принс, профессор академического медицин-
ского центра в Амстердаме, в ходе встречи 
заявила, что главной проблемой остается 
оказание помощи наиболее уязвимым груп-
пам населения.

В завершение Парижской конференции 
была создана «Коалиция по предотвращению 
эпидемии СПИДа» (The End AIDS Coalition, 
EAC), которая объединит ученых, политиков, 
представителей духовенства, бизнесменов и 
активистов, решивших положить конец эпи-
демии ВИЧ к 2030 году. Задача EAC – объеди-
нить усилия по борьбе со СПИДом, укрепить 
связи между странами для обмена исследова-
тельским опытом и обобщения глобальных 
данных. Это поможет выявить проблемы, 
которые мешают нам бороться с ВИЧ.

Основоположником Коалиции стал аме-
риканский модельер,  председатель благо-
творительного фонда  amfAR Кеннет Коул, 
который отметил, что сейчас «перелом-
ный  момент в эпидемии  ВИЧ», и подчер-
кнул, что  все участники должны объеди-
ниться, «пока этот момент не прошел». 
«Инновации и исследования должны стать 
фундаментом наших усилий, – заявил ис-
полнительный директор ЮНЭЙДС Мишель 
Сидибе. – Без сотрудничества и инвестиций 
в инновации мы не сможем положить конец 
эпидемии СПИДа к 2030 году». EAC будет 
выступать за создание новых вариантов 
профилактики и  лечения ВИЧ, а также за 
создание вакцины против вируса. Ну, а на от-
крытии EAC присутствовали представители 
Ботсваны, США, ЮАР, а также сотрудники 
«Глобального фонда по борьбе со СПИДом, 
туберкулезом и малярией» и «Фонда Элиза-
бет Тейлор по борьбе со СПИДом».

Надежда Карангел  

23-26 июля в Париже состоялась девятая 
Международная научная конференция 
по ВИЧ/СПИДу. На мероприятие съеха-
лось более шести тысяч специалистов 
со всего мира, а организаторами кон-
ференции выступили Международное 
общество борьбы со СПИДом (IAS) и 
французское Национальное агентство 
исследований СПИДа (ANRS).

Взгляд глазами клиента от Антона Басенко
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На четыре «реабилитационных» центра, расположен-
ных в Киеве и Киевской области, полиция вышла, 
расследуя дело о незаконном сбыте психотропных 
веществ. Сперва полиция задержала сотрудницу 
медицинского учреждения, которая продавала за-

прещенные психотропы (диазепам), далее копы взялись за 
ее коллегу. В итоге выяснилось, что эта парочка причастна 
к деятельности четырех незаконных реабилитационных 
центров, где пациентов лечили от наркомании, алкоголизма 
и игромании. Центры выглядели как обычные частные дома, 
в каждом содержалось по 10-15 человек, а сроки лечения 
составляли от нескольких недель до одного года. Лечение, 
в основном, осуществлялось против воли пациентов – как 
отмечали сами клиенты, в центры их насильно привози-
ли сотрудники заведения или родственники, оплачивали 
стоимость пребывания (от 7 до 12 тысяч гривен в месяц) и 
пакет лекарств, которые назначали врачи-реабилитологи. В 
случае отказа добровольно лечиться к пациентам применяли 
физическую силу, заковывали в наручники и держали в от-
дельных помещениях. По сообщению правоохранительных 
органов, лечение осуществлялось запрещенными вещества-
ми  (теми самыми, которыми приторговывала сотрудница 
медицинского учреждения), которые уже изъяты и на-
правленны на экспертизу, а сама медработница задержана.  
Еще один «реабилитационный» центр «накрыли» в Днепре. 
Там содержалось 30 пациентов, 11 из которых находились там 
против их воли. Центр, расположенный в частном доме, был 
неприспособленным для проживания, клиенты содержались 
в античеловеческих условиях. «Осуществляется процессу-
альное руководство в уголовном производстве, начатом по 
факту незаконного лишения свободы 11 человек (ч.1 ст.146 УК 

Цена 
вопроса

Украины). Указанные лица, находясь в так называемом «реаби-
литационном центре, якобы проходили курс реабилитации 
от наркотической и алкогольной зависимости», – отмечается 
в сообщении прокуратуры Днепропетровской области. 

В апрельском номере «Не улетай!» (№122) мы рассказы-
вали о реабилитационном центре в селе Косачевка (Черни-

говская область), где 30 марта СБУ разоблачило, цитирую, 
«преступную группировку, которая под видом реабилитаци-
онного центра незаконно удерживало 200 реабилитантов». 
Тема реабилитационных центров, где насильно «лечат» от 
разных зависимостей, как палка о двух концах. С одной 
стороны – можно понять семьи, члены которых не могут 
самостоятельно справиться со своей зависимостью, а с дру-
гой – методы реабилитации должны быть более гуманными, 
нежели те, что предлагают в таких центрах. По сути, попадая 
в подобный реабилитационный центр, человек оказывается 
в рабстве. Его насильно гоняют на строительные работы, 
которые никто, естественно, не оплачивает (а называется это 
красивым словом – «трудотерапия»), применяют физическое 
насилие (наручники, биты и все в таком духе). Вот, например, 
в реабилитационном центре в Николаеве, который закрыли 
пару лет назад, в качестве «успокоительного» средства ис-
пользовался огромный деревянный крест – как вы думаете, 
сильно ли это помогло людям  избавиться от зависимости?  
Я знаю, что такое зависимость. И знаю, какие горести она 
приносит окружению  зависимого. Но в который раз утверж-
даю, что лечение должно быть гуманным. С наркотической 
зависимостью, как ни парадоксально, все же проще – есть 
заместительная терапия, которая действительно помогает. 
А как быть с алкогольной или игровой зависимостью? От-
вести на собрание анонимных алкоголиков или игроков? А 
где гарантия, что человек будет посещать ее постоянно? Нет 
гарантии. Как и нет ее в том, что человек, принимающий 
ЗПТ, не «сорвется» и не вернется к наркотикам. Необходимы 
постоянные разговоры с зависимым, подкрепленные дей-
ствиями. Мне кажется, только так. Плюс желание самого 
человека измениться. Ибо если вас силой привозят в «реаби-
литационный» центр, мучают и заставляют делать то, чего 
вы категорически делать не хотите, – результата не будет, 
сколько бы денег ваши родственники ни занесли руководству 
центра. В общем, тема эта остается открытой… 

Дмитрий Кокорин 
(Харьков)

Трущобы Кении
В трущобных районах Кении, таких, как 

Карагочо (Найроби), царят антисанитария, 
насилие, СПИД и нищета. Многие люди не 
зарабатывают более одного доллара в день. 
Способы заработка практически каждого 
жителя Карагачо – собственный крохотный 
бизнес.  Обычно способы заработка нищих 
кенийцев и кениек делится на две группы: 
зависящий от городской свалки мусора 
и зависящий от урожая. Первые ищут на 
свалке все, что может принести крохотные 
деньги: стекло, пластик и бумагу на пере-
работку, вещи, которые теоретически можно 
починить и продать, и т.п. Вторые продают 
жареную кукурузу, свежие помидоры и дру-
гие овощи на развес, выращенные на общих 
полях или, реже, на собственной крохотной 
грядке. 

Возвращаются торгующие домой за-
темно, а именно это время является наиболее 
благоприятным для совершения насилия. 
Интересно то, что многие насильники не 
боятся попасть в тюрьму, если жертва и 
свидетели заявят в полицию, ведь тюрьма 
на длительное время обеспечит еду и крышу 
над головой! 

Причины насильственной 
геронтофилии в Кении

Кения относится к странам «третьего 
мира»: уровень цивилизованности и эле-
ментарного просвещения населения там 
крайне низок. В это сложно поверить, но у 
насилия над пожилыми женщинами имеются 
причины, представляющие собой симбиоз 
языческих верований и современного око-
ломагического фольклора. 

Современные кенийцы из трущоб пола-
гают, что половой контакт с пожилой женщи-
ной поможет ему исцелиться от СПИДа. 

Еще один социальный миф, порождаю-
щий насилие над пожилыми женщинами, 
заключается в абсурдном веровании в то, что 
у пожилой женщины, само собой, давно не 

было секса, а это значит, по мнению невежд-
кенийцев, что у нее «узко, как у девственни-
цы», что сулит феерическое наслаждение. 
Третье языческое верование, рождающее 
данный тип насилия, гласит: на твой род 
вполне могла нанести порчу твоя собствен-
ная бабушка, изнасилуй другую бабушку – и 
проклятье падет. 

Клубы самообороны 
для женщин «50 +»

Чтобы как-то защитить пожилых жен-
щин, социальные работники Кении орга-
низовали в Карагочо специальные клубы 
самообороны для женщин старше 50 лет. 
Занятия проходят по утрам (когда наименее 
жарко) два раза в неделю и длятся два часа. 
Занятие может начинаться со специальной 

ритуальной песни-гимна, которая воспевает 
смелость и уверенность в себе. Во время за-
нятий царит расслабляющая атмосфера весе-
лья, которая крайне важна как необходимая, 
ввиду специфики занятий, психологическая 
составляющая курса. 

Структура 
курсов самообороны

Специально обученные тренеры жен-
ского пола грамотно составляют курсы 
самообороны. Поначалу женщины слушают 
лекции о принципах защиты. Затем слуша-
тельницы учатся кричать. Вы задумывались 
когда-нибудь: почему так сложно крикнуть 
по заказу? Часто психологи рекомендуют 
пациентам научиться кричать. Тренеры ке-
нийских курсов объясняют женщинам: в 85% 

По Украине прокатилась волна «реабилитационных» 
разоблачений. В первые дни августа правоохрани-
тельные органы «накрыли» сразу несколько центров 
реабилитации от наркотической и алкогольной зави-
симости – один в Днепре и четыре в Киеве.  

Их нравы

случаев для предотвращения акта насилия 
над собой будет достаточно всего лишь на-
чать громко кричать, и лишь в 15% случаев 
придется применить физические приемы 
самообороны. 

В случае с жителями Карагочо 15% на-
падающих составят преимущественно те, кто 
не боится попасть в тюрьму, поскольку там 
обеспечены кров и еда, а также верующие в 
миф об исцелении от СПИДа путем сексуаль-
ного контакта с пожилой женщиной. 

Практический курс включает обучение 
ударам при помощи специальных боксерских 
наручных матов. Женщин обучают тому, 
какие точки на теле насильников наиболее 
чувствительны (шея, глаза, половые органы 
и др.), учат правильно наносить удар. К при-
меру, если бить боковой стороной запястья, 
снижается риск самотравмирования во время 
удара. 

Для самых старых слушательниц (80 лет 
и выше), которые в силу возраста не смогут 
обороняться физически, разработаны специ-
альные приемы. 90-летняя кенийка спаслась 
от двух насильников, сказавших ей: «Сейчас 
ты пойдешь с нами и это не обсуждается!» 
простой хитростью: она пообещала, что 
пойдет с ними, но только сперва купит в 
магазине необходимые продукты, пока он 
не закрылся. Пока двое ублюдков смиренно 
ждали на улице, женщина попросила про-
давца вывести ее через черный ход и прове-
сти до дома. Курсы включают специальные 
речевки, направленные на мотивирование 
женщин быть сильными: «Смелость!», «Ум!», 
«Голос!», «Действовать!», «Кричать!», «Не 
молчать!», «Говорить «нет»!». В одном из 
«бойцовских клубов» на стене размещен 
текст молитвы, способный укрепить дух 
потенциальных жертв насилия, начинаю-
щийся фразой: «Господи, дай мне чистоты 
разума, чтобы принять то, что я не могу уже 
изменить…».

Аглая Литвинова

Бойцовский клуб 
«Смелость!», «Ум!», «Голос!», «Действовать!»

Почему кенийские бабушки учатся избивать молодых (и не очень) парней. Поверите ли 
вы, если кто-то тоном проводника Морфеуса из культовой «Матрицы» скажет вам, что есть 
страна, где более 50 % жертв насилия – весьма пожилые женщины? Звучит невероятно, 
но это факт, весьма прискорбный. Страна, о которой пойдет речь, – Кения. Именно там, в 
районах трущоб, процветает насилие над женщинами старше 50 лет.
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Д
ля начала необходимо отметить, что 
в Украине достаточно запутанная 
система возмещений и пособий от 
государства. Запутанная настолько, 
что человек, будучи в трезвом уме и 

добром здравии, без пол-литра не разберется. 
К употреблению алкоголя в обозначенной 
дозе я никого не подталкиваю, а то еще 
скажете потом, что «Неулетайка», дескать, 
спаивает читателя. Так вот, в первую очередь 
следует различать льготы и субсидии – это 
совершенно разные виды возмещений, регу-
лирующиеся разными нормами закона. 

Льготы – это вид определенных госу-
дарственных привилегий, которые предо-
ставляются за определенные заслуги перед 
этим самым государством: учителям, во-
еннослужащим, сотрудникам правоохра-
нительных органов и т.д. Если государство 
не имело возможности выплачивать им 
хорошую зарплату, то возмещало ее в на-
туральном виде – газом или оплатой ком-
мунальных услуг. В 2015 году вступил в 
силу новый Порядок предоставления льгот 
на жилищно-коммунальные услуги, соглас-
но которому часть льготников потеряла, в 
частности, льготы на коммунальные услуги. 
Однако льготники могли и могут обращаться 
к государству за получением субсидии. 

Субсидии предоставляются тем, кто 
не может сам за себя заплатить, т.к. имеет 
низкий доход (а это треть населения стра-
ны). В этом случае государство помогает 
таким людям обеспечить достойные усло-
вия проживания. Напомню, что после того, 
как в Украине в несколько раз подорожали 
энергоносители и коммунальные услуги, в 
правительстве разработали новую систему 
предоставления субсидий, которая призвана 
помочь с оплатой коммуналки большому 
количеству украинцев. 

Но главный минус субсидий состоит в 
том, что денежными средствами они обеспе-
чивают не граждан Украины, а предприятия, 
которые предоставляют гражданам услуги, 
за которые уже потом эти предприятия по-
лучают от государства компенсацию в том 
или ином виде. Эти денежные средства пере-
числяются предприятиям, которые предо-
ставляют услуги, входящие в список льгот, –  
на поставку холодной и горячей воды, 
электроэнергию, газ, вывоз мусора. Общий 
объем счетов, выставленный населению 
в 2016 году, составил 51 миллиард гривен, 
половину которого оплатило государ-

Монетизация льгот 

ство. Кроме этого, субсидии формально 
предоставляются на определенный объем, 
который потребители не всегда используют. 
И непотраченные средства как бы остаются 
на счетах коммунальщиков. Но в результате 
сложной и не всегда прозрачной системы 
взаиморасчетов, а не живых денег, у местных 
коммунальщиков остаются обязательства 
поставить газ под списание их обязательств 
по уплате налогов. Фактически получается, 
что они должны поставить весь объем газа, 
а реальную зарплату своим сотрудникам 
им платить нечем. Да, слишком сложный 
и витиеватый пример получился. Давайте 
лучше приведу пример с транспортными 
компаниями, которые оказывают услуги 
льготного проезда. Например: условная 
маршрутка №9 перевозит льготника за поло-
вину стоимости или бесплатно. Эти средства 
потом компенсируются владельцу компании 
из местного или государственного бюджета. 
Но в этом случае предприятие может припи-
сать себе больше льготников, чем перевезло, 
или же перевезти их на большую сумму, чем 
вернет государство. В общем, система не 
самая выгодная. 

Какое нововведение предлагает госу-
дарство? Оно предлагает выделять деньги 
непосредственно льготнику, который уже на 
свое усмотрение может использовать их по 
назначению – тратить на проезд, повышать 
энергоэффективность жилья, оплачивать 
коммуналку в рамках той суммы, которая 
определяется государством. Вот, собствен-
но, для этого и нужна монетизация – про-
цесс превращения чего-нибудь в законное 
платежное средство. В нашем случае – пре-
вращение обязательств государства в деньги 
для льготника. 

Как может выглядеть монетизация в 
реальности? Допустим, вы льготник, по-
лучающий субсидию. На специальный счет 
(который, естественно, необходимо будет 
открыть) вам будут приходить субсидийные 
средства, которые вы сможете потратить на 
определенные услуги. Сейчас государство 
определяется, на что же их можно будет по-
тратить, и выделяет несколько позиций:

– потратить на что угодно. Но в случае 
задолженности (если вы вдруг вместо оплаты 
коммуналки потратили деньги на новый хо-
лодильник) вас могут лишить субсидии;

– потратить на оплату коммунальных 
услуг; 

– потратить на энергоэффективные ме-
роприятия (например застеклить балкон). 

Также стоит отметить еще один очень 
любопытный факт. Сэкономленные средства 
в конце отопительного сезона могут быть 
монетизированы и направлены, например, 
на уже указанные энергоэффективные ме-
роприятия. В итоге – что из этого следует? 
А следует то, что есть возможность немного 
сэкономить на коммуналке, т.е. использо-
вать ресурсов ровно столько, сколько вам 
необходимо. Вводя эту монетизационную 
многоходовку, государство одним выстре-
лом убивает сразу нескольких зайцев: во-
первых, предоставляет субсидии; во-вторых, 
мотивирует граждан быть ответственными 
за личные счета; в-третьих, проводит гран-
диозную энергоэффективную кампанию 
всеукраинского масштаба, в разы сокращая 
суммы выплат субсидий. 

Но это все в планах на ближайшее буду-
щее. А пока государство продолжает ломать 
голову, чтобы «покращити» эту систему и, 
наконец, избавиться от старой системы пере-
расчета льготных средств. 

С чем пытается определиться государ-
ство? Государство решает, каким образом 
монетизировать деньги, перейти от взаимо-
расчетов в расчетах (извините за тавтологию) 
между бюджетом и поставщиками. Государ-
ство определяется, как администрировать эти 
деньги, где их хранить, как охранять, и какие 
структуры будут принимать участие в этом 
процессе, и кто за это будет отвечать. Госу-
дарство пока не знает, как тратить эти деньги.  
А пока государство усердно думает над 
этими тремя вопросами, уже в сентябре 
2017 года льготники, сэкономившие 150 
киловатт электроэнергии (или 100 кубов 
газа) за предыдущий отопительный сезон, 
получат от государства компенсацию, сумма 
которой будет зависеть от количества сэко-

номленных ресурсов. Минимальная выплата 
здесь составит 700 гривен, и можно я не 
буду распыляться, как она высчитывается. В 
любом случае, если вы не успели подать со-
ответствующее заявление в период с 1 июля 
по 1 сентября, то ничего вы не получите (этот 
материал был написан во второй половине 
августа, и понятно, что раньше сентября га-
зета не попадет в руки к читателю, поэтому 
«премиалочка» от государства за особую 
рачительность здесь исключительно как 
пример). Но на будущее имейте в виду – за 
вашу экономность государство готово пла-
тить. Полученные средства можно пустить 
на уже примелькавшуюся в этом материале 
энергоэффективность, например застеклить 
балкон, поставить дома газовый счетчик или 
сброситься с другими жильцами вашего дома 
и поставить тепловой счетчик. Поверьте, 
сумма за коммуналку после всех этих вне-
дрений станет куда меньше.

Как уточняют в Министерстве соци-
альной политики Украины, всего в стране 
насчитывается более 30 разнообразных 
льгот, из которых как минимум 10 должны 
быть заменены на деньги. И у большинства 
людей, кстати, таких льгот может быть до 10. 
Но, например, получение жилья вне очереди, 
поступление в вуз вне конкурса или поход к 
врачу без очереди компенсировать деньгами 
невозможно. А вот бесплатное получение 
медикаментов, протезирование инвалидам 
и ветеранам боевых действий, бесплатные 
или за полцены путевки в санаторий, про-
езд в поездах, авиаперелеты при полной 
монетизации льгот в Украине должны быть 
оплачены льготнику государством. Но об 
этом пока что вопрос не стоит. 

Итак, что мы имеем в итоге? Имеем 
грандиозную идею, правильная реализация 
которой может действительно сэкономить 
значительные средства как для Украины, так 
и для украинцев. Но чтобы довести систему 
до ума, необходимо время, деньги и грамот-
ные специалисты. В принципе, все вышепе-
речисленное в Украине имеется, необходимо 
лишь правильно распорядиться ресурсом, 
что у нас в стране, к сожалению, бывает не 
всегда. Обязательно найдется кто-то, кто по-
пытается пойти наименее трудозатратным и 
«бюджетосберегающим» путем. 

Василий Юнгин

Украина семимильными шагами движется в сторону Европы, правда, пока что на 
повышении уровня жизни украинцев эти шаги не особо ощущаются. Правитель-
ство чуть ли не ежедневно обещает нам «покращення», но почему-то вопросов 
становится больше, нежели ответов. С 2018 года нас ожидает еще одна реформа, 
которая в теории может приблизить нас к Европе, – монетизация льгот. 
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Представьте себе такую бредовую кар-
тинку, возникающую раз в году посреди 
безлюдной пустыни в Неваде: передвижная 
танцплощадка на колесах обгоняет самодви-
жущийся диван с горящей люстрой. Кроме 
них, по ровной, как стол, поверхности снуют 
автомобили-пирожные, огромная механи-
ческая кошка и автобус-дракон с десятком 
пассажиров внутри. Автомобили-мутанты –  
лишь одна из многих составляющих фе-
стиваля Burning Man («Горящий человек»), 
который проводится в городе, которого нет. 
Black Rock Сity, или Город Черной Скалы, 
появляется в Неваде ровно на неделю, ста-
новясь третьим по численности населенным 
пунктом штата после Лас-Вегаса и Рино. 

Семь дней – ровно столько длится 
Burning Man, стартующий в последний 
понедельник августа, в ноль часов одну 
минуту. 

Можно ли было выбрать для проведения 
фестиваля более пригодное для жизни место, 
чем пустыня в Неваде, где ночью может быть 
очень холодно, а днем нереально жарко? Где 
часто бывают пылевые бури, поэтому прак-
тически все население Города Черной Скалы 
вынужденно надевает респираторы и пы-
лезащитные очки. Где пыль, покрывающая 
землю, если пройдет дождь, превращается 
в глину, в которой увязнут колеса любого 
транспортного средства. В теории, другое 
место можно было выбрать. Но! Тогда бы 
фестиваль лишился своего главного визуаль-
ного эффекта – природного ландшафта, напо-
минающего картины Сальвадора Дали. 

Burning Man – не просто некоммерче-
ское мероприятие. Это антикоммерческое 
мероприятие. Один из главных принципов 
фестиваля – на всей территории Города 
Черной Скалы запрещена торговля в любых 
ее формах, приветствуется только обмен 
подарками. Исключение сделано только для 
кофе и льда, которые продаются, а выручка 
от продажи последнего идет на поддержку 
школ городков, лежащих рядом. Burning 
Man не имеет одной, четко выделенной, цели 
проведения. 

Фестиваль создается самими участни-
ками – бернерами, которые призывают к 
выражению сообщества, искусства, абсурд-
ности и общего веселья. Организаторы при-
зывают к активному участию в фестивале, 
а посещение мероприятия в качестве на-
блюдателя не одобряется. Сюда, в пустыню, 
приезжают те, для кого важно радикальное 
самовыражение, и те, кому интересно само-
выражение других. Любому человеку, вне 

21 июня 1986 года, в день летнего солн-
цестояния, молодой художник Ларри 
Харви сжег на пляже Сан-Франциско 
деревянную фигуру человека. На «ри-
туальном» сожжении присутствовало 
человек 20 друзей и знакомых Ларри –  
одни начали петь и бить в барабан, дру-
гие пустились танцевать. Спустя пять лет 
на церемонию сожжения Ларри Харви 
собрал уже 500 человек, но теперь – в 
пустыне Невады. Тогда, в 1986 году, про-
водя свой полуязыческий ритуал, Харви 
и его друзья даже не представляли, во 
что выльется их затея. Спустя тридцать 
лет посмотреть, как горит деревянный 
человек, в пустыню Невады съедутся 
уже 75 тысяч человек. И будет это не 
стихийное собрание, а вполне конкрет-
ный фестиваль, или, как называют его 
организаторы, эксперимент по созданию 
сообщества радикального самовыраже-
ния – Burning Man. 

зависимости от того, кто он и откуда, при 
въезде на территорию фестиваля скажут: 
«Добро пожаловать домой», как бы подводя 
к идее, что Город Черной Скалы – это ваш 
дом, а вся остальная планета являет собой 
место для каникул, которые вы проводите 
между возвращениями домой. 

А теперь перейдем непосредственно 
к самому фестивалю. Представьте, что вы 
часов 6 едете по пустыне в арендованном 
фургончике, забитом всякой всячиной – едой, 
водой, алкоголем и прочими радостями. Не-
смотря на то, что все окна и двери закрыты, 
вы уже в пыли, которая здесь просто стоит. 
Небо, воздух и земля становятся одного, 
пыльного цвета, и вокруг не видно ничего, 
кроме этой самой пыли. И вдруг посредине 
пустыни появляются флажки в десять рядов. 
Автомобили, которых здесь полным полно, 
организованно выстраиваются между этих 
флажков и снижают скорость. Как будто 
из ниоткуда появляются присыпанные 

пылью, стремно одетые бородатые мужи-
ки в шапках и масках, которые деловито 
останавливают все транспортные средства, 
бесцеремонно забираются в них и проверяют 
билеты. Еще они шарят по всем закоулкам 
фургона в поиске безбилетников. И финал-
апофеоз горячей встречи. Обыскав авто, 
мужик задает вопрос: «Кто из вас первый 
раз приехал на Burning Man?» Если таковой 
по незнанию подаст голос, то тут же будет 
вытащен из авто, обвалян мордой в песке 
и засунут обратно. Это такой себе ритуал 
посвящения для всех «девственников».  
Но вот, преодолев все трудности дороги, вы 
попадаете в громаднейший кемпинг в форме 
подковы. В самом сердце этого гигантского 
полукруга стоит статуя человека, которого 
в финале фестиваля обязательно сожгут. 
Здесь, в подкове, расположены «жилые» 
кварталы-кемпинги, стационарные сцены и, 
конечно же, сотни инсталляций, без которых 
не обходится ни один Burning Man. 

Вы попадаете в нереальный мир, где все 
примерили на себя какой-то определенный 
образ, короче говоря – все в костюмах. Это 
та самая фишка, где все бернеры – активные 
участники, а не сторонние наблюдатели. Да и 
невозможно со стороны просто наблюдать за 
всем, участвовать тянет просто невероятно. 

Перед тем, как мы с головой окунемся 
в фестивальную жизнь, немного об инфра-
структуре. С медицинской точки зрения 
организаторы обо всем позаботились. 
Окромя сотен палаток, где можно получить 
медицинские услуги, время от времени к 
вам подходят какие-то люди и буквально 
заставляют пить воду. Потому что очень 
жарко, и обезвоживание может наступить 
внезапно, даже не заметите. Десятки ав-
томобилей «Скорой помощи» курсируют 
по всем улицам фестиваля, и если медики 
видят, что человек принял что-то не то, или 
принял слишком много, останавливаются и 
оказывают медицинскую помощь.  

Ансамбль самурайско-нанайского танца

Неписанные правила Burning man. 

Правило №1. Тут уважают чужие личностные границы. Прежде чем до кого-то дотронуться, спрашивают. Несмотря 
на кажущуюся вседозволенность и простое отношение к наготе, фестиваль – отличное место, чтобы научиться 
правильному с телом отношению. Атмосфера единения и любви, особенно в разгар дискотеки или на каком-то 
«тантра-чакро-массажно-танцевальном» мастер-классе, иногда зашкаливает, и именно тогда все должны помнить, 
что чужое тело – это чужое тело. К вам никто не дотронется, не обнимет и не будет делать ничего без вашего на 
то разрешения. Любители представлять всяческий разврат, к которому якобы принуждают, будут разочарованы. 
Все очень прилично. А то, что какой-то дедушка предпочитает не носить ничего, кроме панамки, – так не смотрите, 
никто же вас не заставляет.
Правило №2. Не принимайте в подарок еду или что-либо подозрительное от незнакомцев. Если вы не авантюрист, 
конечно. Я, лично, предпочитаю знать, что ем. Даже если какие-то ингредиенты в угощение туда и добавлены от 
чистого сердца.
Правило №3. Люди везде одинаковы. Несмотря на строгие правила, все равно будет кто-то, кто намусорит в обще-
ственном месте или будет вести себя невежливо. Разница в том, что в Городе Черной Скалы это ощущается случай-
ным и единичным проявлением, не влияющем на общую атмосферу сообщества. Ничего не стоит распространить 
принцип «Не оставляй следов» (не оставлять мусор, не бросать ничего на землю и пр.) на повседневную жизнь – для 
каждого конкретного человека это усилие будет практически незаметным. Но жизнь общества в целом станет при-
ятнее, здоровее и ответственней. 
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«Стоит статуй в лучах заката...»

Солнечный ветер

Слежение за чистотой города просто ма-
ниакальное – всех предупреждают, что бро-
сать мусор под ноги нельзя, воду выливать 
нельзя. За это можно получить огромный 
штраф. С гигиеной посреди пустыни воз-
никают сложности. Душ, конечно, принять 
можно, но спустя минуту вас снова облепит 
пыль. То же самое и с чисткой зубов – почи-
стил, ополоснул рот (выплевывать содержи-
мое необходимо в специальную бочку, куда 
уже до тебя плевало человек сто), а он снова 
в пыли, она здесь повсюду. А еще у каждого 
своя, персональная посуда, с которой все 
ходят по фестивалю. 

«Кварталы» кемпингов на Burning Man 
расположены так строго под линейку, что 
ваш школьный учитель черчения позавидо-
вал бы. Народ передвигается, в основном, 
на велосипедах, которые можно арендовать 
здесь или привезти с собой. Конечно же, 
все велики выглядят необычно – каждый 
постарался максимально украсить своего 
«железного» коня, чтобы он был не похож на 
остальные. Многие украшают велики лам-
почками – не только чтобы в темноте было 
видно, но и чтобы «совсем красиво было». 
Короче, велик – это отдельная инсталляция. 
Несмотря на строгую географию поселения, 
разметку и названия «улиц», в Городе Черной 
Скалы достаточно сложно ориентироваться –  
ночью-то этого всего не видно. Если ночью 
соберетесь куда-то выдвинуться, то старай-
тесь запомнить ориентиры, например – вот 
тут стоит машина с такой-то светящейся 
хреновиной. Но в любой момент все может 
измениться, и ваш ориентир куда-то съедет. 
Тогда придется искать свое поселение, а 
если не найдете, то переночевать можно, 
в принципе, в любом кемпинге. Там и на-
кормят, и напоят, и накурят. Да, по поводу 
наркоты. Конечно, ее здесь валом, причем 
совершенно разнообразной. Но употреблять 
на глазах у всех нельзя. Продавать также 
нельзя. Прилюдно угощать тоже нельзя. В 
собственном кемпинге вы можете творить 
все, что может прийти в голову, никто ваше 
временное место жительства проверять не 
будет, хотя копов достаточно много. Но они 
редко во что вмешиваются, если видят, что 
никакой угрозы нет. 

Итак, вы приехали, обосновались, на-
дели свой дикий прикид, сели на разукра-
шенный велик или побрели пешком в поиске 
интересностей фестиваля Burning Man. Если 
вы новичок, то вас довольно быстро вычис-
лят опытные бернеры, удивятся (кажется, 
это единственное, чему тут удивляются) и 
обязательно обнимут. Обнимашки здесь – 
что-то вроде ритуала. Обязательно пригласят 
в гости и будут угощать, что-то дарить и 
общаться. Со всех сторон льется музыка, 
причем самая разнообразная – фестиваль не 
затихает ни  на минуту, поэтому, если вдруг 
заходите выспаться, обязательно имейте при 
себе беруши, иначе ничего не получится. 
Такое ощущение, что вечеринки на Burning 
Man проводятся в каждом трейлере или 
автобусе. Так оно и есть. Вы можете сами 
стать организатором вечеринки, пригласить 
в гости всех, кто будет проходить мимо, и 
зажечь на славу. 

Но мы отвлеклись. Двигаемся по фести-
валю и попадаем, например, в бдсм-шатер. 
Для тех, кто не знает, бдсм – это извращенная 
форма получения удовольствия (садо-мазо). 
И вот, в этом шатре на дыбах висят и девки, 
и мужики, а другие девки и мужики лупят 
их плетками. На нас с вами никто внимания 
не обращает, хотите – присоединяйтесь. Не 
хотите – смотрите, сколько влезет.  

Насмотревшись на садо-мазо, можно 
идти дальше по улице, окруженным огром-
ным количеством дико выглядящего народа. 
Идете, а навстречу вам барышня, у которой 
из одежды только металлическая табличка, 
прикрывающая детородное место. Нудизм 
здесь – вполне обыденное явление, никого 

Украинский след на Burning man.

Инсталляция Love одесского художника Александра Милова в 2015 году 
буквально взорвала фестиваль. Еще до появления скульптуры в Городе 
Черной Скалы, организаторы Burning man сделали ее стартовым имиджем 
официального сайта фестиваля. И естественно, все участники Burning man с 
нетерпением ждали ее появления. И вообще, украинцев, как оказывается, на 
фестивале довольно много, просто они не подписываются форматом страны. 
Все они, как и другие участники Burning man – коренное население Города 
Черной Скалы, приехавшее из «остального» мира на историческую родину. 

10 принципов 
фестиваля Burning man: 
Радикальное включение

Дарение
Декоммодификация

Радикальная самодостаточность
Радикальное самовыражение

Общественные усилия
Ответственность

Не Оставляй Следа
Участие

Здесь и сейчас

Дальнобойщики всех стран, объединяйтесь!

голыми титьками не удивишь. Что говорить, 
если здесь проводятся такие мероприятия, 
как групповая порка (то самое садо-мазо), 
групповая мастурбация, и просто оргии, а 
обнаженные пенные вечеринки сплошь и 
рядом? Кроме того, из обнаженки еще можно 
выделить велосипедные парады – Critical 

Tits Parade и Critical Dicks Parade (думаю, в 
переводе не нуждаются). 

Немного о достопримечательностях. Ко-
нечно же, главная достопримечательность – 
это статуя огромного деревянного человека, 
которого ритуально сожгут в самом финале. 
Еще сожгут причудливый храм на централь-

ной площади, который много лет возводит 
скульптор из Сан-Франциско Дэвид Бест. 
На стенах этого храма люди пишут письма, 
адресованные умершим, и считается, что в 
момент горения храма умершие эти письма 
получают. В разные годы здесь выстраива-
ются совершенно диковинные здания – был 
и прозрачный «кафедральный собор», вну-
три которого было сыграно немало свадеб, 
и целый «изумрудный город», сверкавший 
ночью зеленым цветом, и даже парк ледяных 
скульптур, от которых доносилась кристаль-

ная музыка, и все это на жаре, от которой 
невозможно скрыться. Арт-автомобили, с 
которых мы начали рассказ, здесь повсюду. 
Если хотите прокатиться на машине-улитке, 
машине-магнитофоне или машине-маффине, 
то вам однозначно на Burning Man! Участ-
ники создают свои шедевры специально под 

фестиваль. О костюмах и образах бернеров 
я уже упоминал выше, как и о велосипедах. 
Плюс бессчетное число инсталляций, раз-
мер которых поражает глаз – Burning Man 
привлекает огромное количество творческих 
людей, готовых потратить кучу времени на 
создание оригинальной инсталляции для фе-

стиваля, которая будет двигаться, светиться, 
извергать пламя, и все в таком духе. В этом и 
есть особенность фестиваля Burning Man, о 
которой я говорил, – фестиваль делают сами 
бернеры, они выбирают русло, по которому 
он будет протекать. Организаторы оказыва-
ют лишь чисто техническую и инфраструк-
турную помощь. Burning Man – это не только 
«Диснейленд для взрослых» или «ландшафт 
кислотного типа». Любая формула для обо-
значения этого фестиваля будет неполной, 
поскольку каждый творческий человек здесь 

подстегивает другого, и пределов для прояв-
ления творческой фантазии на Burning Man 
не существует. 

Описать то, что ты видишь и в чем 
участвуешь на Burning Man, словами невоз-
можно. Это действительно нужно прочув-
ствовать, попробовать на вкус, окунуться 
с головой. Но мы все же попробуем. Пред-
ставьте, что вы ночью едете на велике по 
пустыне, и вдруг видите пунктир из раз-
ноцветных лампочек, который взмывает на 
невероятную высоту. Понятно, что эта штука 
к чему-то прикреплена, и вы крутите педа-
ли своего велика, чтобы посмотреть на это 
диво. Подъехав, обнаруживаете маленький 
автомобильчик, в котором сидят дедушка 
и бабушка, а к крыше их авто приделана 
веревочка, к которой привязаны черные 
шарики, наполненные гелием. И у каждого 
шарика светодиодная лампочка. Шариков 
в ночном небе не видно, и создается впе-
чатление, что лампочки летят сами по себе. 
Очень простая, но в то же время шикарная 
инсталляция. А пообщавшись со старичка-
ми, понимаешь, что они бернеры-ветераны, 
посещают фестиваль ежегодно, чуть ли не 
с его переезда в Неваду. Второй момент: 
стоите, значит, на перекрестке, пережидая 
пыльную бурю, и вдруг слышите приятную 
восточную музыку. Пыль немного оседает, 
и вы офигеваете от зрелища – навстречу вам 
летит настоящий ковер-самолет, на котором 
сидит чувак в тюрбане и покуривает кальян. 
Только потом становится понятно, что ковер 
прикреплен к электромобилю, от которого 
в сторону отходят дуги, держащие раму, на 
которой растянут ковер. Но так как в пыли 
автомобильчика совершенно не видно, то 
возникает ощущение, что ковер передвига-
ется по воздуху самостоятельно. И возникает 
мысль: ну этого же просто не может быть, 
это же глюк! 

Множество вечеринок происходят в 
автобусах прямо на ходу. И поверьте, там ве-
черинки самые интересные. Вновь включаем 
фантазию и представляем. Возле вас при-
тормаживает размалеванный двухэтажный 
автобус, из которого выглядывает совершенно 
голый бородатый мужик и манит вас к себе. 
Подходите ближе, а в дверях еще девица, 
и тоже обнаженная. Вы понимаете, что это 
обнаженная вечеринка, быстро сбрасываете 
всю одежду и ныряете внутрь автобуса. Но 
перед тем, как запустить вас на вечеринку, 
бородатый тип и его подружка обмазывают 
вас с ног до головы вазелином, после чего вы 
оказываетесь в салоне, который буквально за-
бит такими же, как вы, голыми и обмазанны-
ми вазелином людьми. Все стоят друг к другу 
плотно, окна закрыты целлофаном, духота 
жуткая, и все как будто плавают в бочке. Чу-
жие руки, головы и ноги оказываются в самых 
неожиданных местах и в самые неожиданные 
моменты. Вы, как скромный и деликатный 
человек, пытаетесь отпихиваться от них, но 
сделать это совершенно не получается. Все 
скользкие, и руки куда-то проваливаются, и 
вы даже не знаете, как их оттуда извлечь. В 
общем, ваше поведение окружающим не при-
ходится по вкусу, и вас проталкивают через 
весь салон к заднему отверстию, которое 
открывается, и вас выбрасывают на дорогу в 
пыль. После чего автобус заводится и уезжа-
ет, оставив вас, голого, в пыли, возле вещей, 
которые вы впопыхах сбросили.  

В последний день сжигают статую 
человека. Семьдесят тысяч человек собира-
ются посмотреть на это действо в полнейшей 
тишине. Деревянную конструкцию человека 
охватывает огонь. Вверх поднимаются вихри 
желтых языков, закручиваясь и растворяясь 
в ночном небе. И появляется осознание, что 
ты не один, что ты и есть все эти семьдесят 
тысяч бернеров. 

Арсений Параграф 
(Днепр)
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Корр.: – Привет, Марша. 
Марша: – Здравствуйте, дорогие друзья-

читатели! Я – Марша, я – наркоман. Я не 
горжусь этим, но и не скрываю, раз так сло-
жилось – так тому и быть.

О себе: была хорошей женой первому 
мужу, посредственной – второму; но любовь 
вложила в двух прекрасных сыновей. Всегда 
рассчитываю на себя, поэтому работаю мно-
го и в разных сферах. Я хочу рассказать об 
одном случае из моей жизни, который помог 
направить меня в нужное русло. 

Корр.: – Это не тот ли случай, который 
помог тебе «спрыгнуть»? Я слышала, ты 
изобрела какой-то уникальный способ из-
бавиться от наркотиков?

Марша: – Да! Только слово «избавить-
ся» здесь имеет другой смысл… Но для 
полного «разумения» ситуации мне нужно 
рассказать о некоторых своих «особен-
ностях», именуемых в быту «тараканами» 
(смеется – корр.)

Корр.: – Рассказывай!
Марша: – Раньше я думала, что мой 

главный недостаток – доброта. Всем хотела 
помочь и помогала, даже в ущерб своим 
интересам. Сейчас понимаю, что дело в дру-
гом: я не умею твердо сказать «нет». Мне не 
хочется отказом обидеть человека. Начинаю 
мямлить, «жевать сопли» и в результате со-
глашаюсь, хоть в душе и злюсь на саму себя.
Собственно, употреблять наркотики я начала 
из-за неумения отказать.

Корр.: – Как это? Тебе предложили нар-
котик, а ты не смогла отказать? 

Марша: – Нет, так просто в моей жизни 
не бывает… Когда я развелась с первым му-
жем, мне пришлось снять квартиру. Не хотела 
сидеть на шее родителей в их однокомнатной 
каморке. Я много работала, сама зарабатыва-
ла, училась.Как-то обратился ко мне «знако-
мый знакомой знакомой» с просьбой «пере-
кантоваться пару дней». Мне он показался 
странноватым, но каким-то несчастным. Я 
в то время ни одного живого наркомана не 
видела! Пустила. И пошло-поехало! Итог: три 
года совместной жизни, и я в кодтерпиновой 
системе. Да, он меня приучил к наркотикам. 
Не кололась, конечно, просто пила таблетки. 
Дозировку набила сумасшедшую! Доходило 
до 50 штук в день.А мне было всё мало и 
мало. Это ужасный препарат, я не понимаю, 
как копыта не отбросила.

Корр.: – И чем это закончилось?
Марша: – Как ни странно, закончилось 

и хорошо, и плохо. Я таки сумела выгнать 
«сожителя». Это плюс. Но… Наркотики 
остались. Это минус. Более того, я начала 
колоться. Это и плюс, и минус.

Корр.: – Как же это???
Марша: – Ну… Кололась, но очень ма-

лыми дозами. 

ВПЕРЕД, МАРША!
Корр.: – Ты смогла самостоятельно 

сбросить дозу с наивысшей до самой ма-
ленькой?

Марша: – О, это моялюбимая история! 
Мой эффект плацебо. Ведь почему всё за-
кончилось с кодтерпином? Последний раз я 
перебрала с дозировкой. Очень перебрала. 
Так хреново мне не было ни до, ни после. 
Меня еле откачали, но еще долгое время 
мой желудок выворачивался наизнанку. И 
эти спазмы... Не знаю, как я пережила тот 
ужас, но с тех пор я себе внушила, что мне 
не нужна большая доза. Мне «достаточно 
одной таблэтки». Никогда больше я не стану 
жертвой передоза! Баста. Это сработало! Да, 
я начала употреблять наркотики внутривен-
но, но «залипала» даже от «малюсенькой 
слезиночки» мака. В будущем это сыграло 
свою роль.

Корр.: – Расскажи нашим любознатель-
ным читателям, как это происходит. Ты 
просто внушаешь себе, что чувствуешь 
эйфорию, приход, что-нибудь еще?

Марша: – В том-то и дело, что нет. Ви-
димо, моё плацебо действует на глубинных 
уровнях сознания, или подсознания, или еще 
как-то. Я же просто чувствую тот наркотик, 
который употребляю, а окружающие люди 
видят те же симптомы и реакции, что и у 
других наркоманов.

Корр.: – Я думаю, наши читатели будут 
завидовать тебе белой завистью.

Марша: – Возможно. Но я расскажу 
один случай из жизни, где моё неумение 
отказывать и «ненужность» больших доз 
помогли мне сделать правильный выбор. 

Корр.: – Рассказывай.
Марша: – …Была у меня одна хал-

турка, не бог весть какая законная, но де-
нежная. Связанная с движением огромных 
денежных потоков (конечно же, валютных) 
через моря и океаны, к островам солнеч-
ным… Но я в этом огромном механизме 
только винтик, хоть и числюсь директо-
ром. Так, документики подписать и сидеть 
себе тихонько в оплаченной начальством 
квартире. 

Был у меня знакомый – из нашего «ин-
ститута», можно сказать, бойфренд – при-
езжий парень, ушлый и наглый. Раньше мы 
встречались с ним то у друзей, то на при-
роде несколько раз в неделю.На выходные 
могли «забуриться» у винтового барыги. 
Он нежных чувств ко мне не питал, сводил 
наши встречи к чистой физиологии, всё 
боялся за свою мужскую независимость. 
А когда у меня квартирка появилась – тут 
же с вещичками пришел, говорит, мол, с 
работы поперли, можно ли перекантоваться 
у любимой женщины?

Корр.: – И, конечно, на пару дней…
Марша: – Э, нет… Тут уж он брал быка 

за рога, пока горячо! Как же упустить такой 
жирненький кусочек в виде меня с жилпло-
щадью, хоть и временной, и мою высокова-
лютную зарплату. Тут уж он старался! И в 
магазин бегал, и ножки растирал.

Корр.: – Но, может, это и неплохо?
Марша: – Я до последнего думала, что 

это даже хорошо. Хотя друзья предупреждали, 
мол, не связывайся, гнилой он. А я – женщина, 
тоже ласки хочу. Где же их взять – хороших 
да правильных? Я, конечно, понимала, что 
ситуация носит «альфонский» характер, но 
не заморачивалась на этот счет. 

Корр.: – Ну и жила бы в своё удоволь-
ствие...

Марша: – Я бы и жила, но… Случились 
некоторые события, заставившие меня за-
думаться о будущем. Умерла мама. Только 
после её смерти я поняла, насколько не це-
нила её, и насколько тесная эмоциональная 
связь была между нами. Дура. Я рыдала от 
отчаяния и от осознания беспомощности. 
Она уже умерла. А я многого не успела ей 
сказать…

Корр.:  – И что ты решила делать 
дальше?

Марша: – Появились и другие события. 
Сын, хоть и взрослый, нуждался во мне, ведь 
он остался без бабушки, воспитывавшей 
его во время «материнских марафонов». 
Да и вообще, бабушка была ему ближе, 
чем мать. На так называемой «работе» воз-
никли обстоятельства «криминального» 
характера. Высшее руководство не сумело 
уладить «правовых» вопросов при очередном 
переводе миллиардных миллиардов, что по-
ставило под угрозу нашу свободу. Короче, 
был выбор: шарахаться от каждого звонка, 
сесть в тюрьму или уехать в теплые края на 
неопределенный срок..

Корр.: – Небогатый выбор. А что гово-
рило начальство? 

Марша: – Они предложили мне сле-
дующий вариант: уехать на полгода на те 
далекие жаркие острова, отдыхать, лопать 
манго и бананы, и главное – ни о чем не 
думать. Поездку они оплачивают и, при 
условии «отбывки» там всех шести месяцев,  
по возвращению выплачивают зарплату за 
весь период и значительную сумму в валюте 
в качестве компенсации.

Корр.: – Так в чем же проблема? Многие 
были бы не против таких условий!

Марша: – Не так-то просто всё бросить 
и уехать на полгода неизвестно куда. Пусть 
даже там и тропический рай. Здесь мои дети, 
друзья, дом… Уехать на пару недель, месяц, 
еще куда ни шло, но полгода? И самое главное 
– я же торчу! Если ехать – придется спрыги-
вать, причем в рекордно короткие сроки… 
Не могу же я тащить через кучу границ гору 
наркотиков на полгода.Вот я и размышляла, 
обдумывала разные варианты.

Корр.: – Я так понимаю, что твой со-
житель как-то вмешался в процесс?

Марша: – Еще как вмешался! Мы часто 
обсуждали с ним мою жизнь, работу, он 
был в курсе всего. И про поездку я тоже ему 
рассказала. 

Сегодня свою историю нам расскажет 
женщина с необычным, но красивым  
именем – Марша. По слухам, Марша – 
добрая, отзывчивая душас развитым 
чувством справедливости. Она часто в 
ущерб себе помогает людям, которые 
к ней обращаются, и не умеет отказы-
вать.Этой слабостью внаглую пользу-
ются все, кому не лень.Друзья Марши в 
отзывчивости видят недостаток, кото-
рый мешает жить. В их наркоманском 
мире доброту принимают за слабость, 
а желание помочь – за «лоховство».  Но 
женщина верит, что  жизнь всё расста-
вит по местам и, в конце концов,  каж-
дый пожнёт плоды своих поступков.
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Корр.: – И какова была его  реак-
ция?

Марша: – Он сказал, что под-
держит меня во всех начинаниях. А 
потом развел на деньги и поехал за 
наркотиком. И на следующий день 
тоже. Я много позже поняла его мо-
тивы. Олегу никак не выгодно, чтобы 
я уезжала. Ведь ему придется искать 
жильё, деньги на наркотик и прочее. 
Ему было выгодно, чтобы я осталась, 
поэтому Олег устраивал каждодневные 
марафоны с выпивкой, травой, нарко-
тиками. Чтобы у меня не было времени 
думать о нужных вещах. Чтобы я про-
пустила срок, в который должна была 
дать ответ. 

Корр.: – У него могло получиться?
Марша: – На самом деле – нет. Я 

не пила водку и не курила траву. Ну 
и срок я бы не пропустила никак: меня 
бы в любом случае искали и нашли. 
Ставки слишком высоки, чтобы пу-
стить всё на самотек. Но, если бы я 
не поехала, никто не стал бы дальше 
оплачивать аренду квартиры. Меня 
бы просто выставили на улицу. Или 
убили бы.  Кому нужен ненужный 
свидетель? Шучу.

Корр.: – Неужели Олег этого не по-
нимал?

Марша: – Может, и понимал где-
то глубоко в душе. Но такие, как он, 
наркоманы, живут сегодняшним днем. 
Сегодня он обманет, кинет, украдет, 
чтобы уколоться, а завтра будь что 
будет. 

Корр.: – Но как он помог тебе ре-
шить проблему?

Марша: – Не поверишь. Он, буду-
чи, так сказать, заведующим по вопро-
сам употребления (то бишь готовил рас-
творы и разливал их по шприцам – мне 
и себе), не мог и здесь не обмануть – его 
жаба живет и процветает. Таких, как он, 
она же и душит. Он воровал мою часть 
наркотика, отбирая по несколько точек 
и добавляя вместо этого обычную воду. 
И с каждым разом отбирал всё больше, 
пока в один из дней не решил просто… 
просто набрать воды! Две недели он 
давал мне простую воду, а я ничего 
не замечала. А узнала я об этом сразу 
двумя способами: довелось мне поехать 
на дачу к друзьям, где мы безвылазно 
застряли на неделю. Я ждала кумара, 
но так и не дождалась. Представляете? 
И психологически я прекрасно себя 
чувствовала. И там я поняла, что бу-
пренорфиновый кумар – это миф, его 
просто не бывает. 

Я радовалась, делилась радостью 
с друзьями. А потом они мне расска-
зали о поступке Олега. Они всегда 
знали, но не хотели влезать в нашу 
«семью». Оказалось, это его обычная 
манера – прибиться к кому-то, макси-
мально ободрать, а когда ресурс ис-
черпается – исчезнуть из поля зрения 
«жертвы». 

Корр.: – Как это – исчезнуть? 
Марша: – А в каждой ситуации 

по-разному. То его, якобы, в тюрьму 
посадили, то в ребцентр заперли, да 
мало ли способов! Но это уже не важно, 
я знаю, что справедливость восторже-
ствует. А сейчас у меня гора с плеч, 
шопинг за купальниками и билет на 
самолет. Спасибо, Господи, за многие 
милости!

Беседу вела 
Елена Пугачева (Киев)

К
ороче, случилось так, что я отпра-
вился на дачу, которую мои родители 
сумели построить в развесёлые 90-е, 
когда за машину строительного щебня 
рассчитывались литром самогонки. 

«Нещадно эксплуатируя» безработных 
крестьян, покойный отец – инженер по 
профессии – возвёл в прикарпатском селе 
трёхэтажный особняк, впрочем, так и не 
успев закончить отделку. Последний раз я 
навещал свою «деревню» четырнадцать лет 
назад, и думал, что уже вряд ли когда-то по-
паду в те края. А связано с ними у меня было 
немало: если не перечислять всех юношеских 
«подвигов», достаточно того, что именно в 
этом селе я научился по ночам «коцать» мак 
в соседских огородах. В те времена, когда 
наркоман однозначно считался преступни-
ком, а сама идея заместительной терапии не 
вызвала бы ничего, кроме смеха, «торчки» 
водились не только в крупных городах: на 
самом деле периферия не очень-то отста-
вала от мегаполисов. Там я познакомился с 
местными «наркетами», и, объединив мои 
организационные способности с их кипу-
чей жаждой деятельности, мы несколько 
лет оставляли окрестные поселения без 
пирожков с маком. Но времена меняются, и 
вскоре наш громадный сельский недострой 
перестал меня интересовать. 

Прошли годы. От родных, посещавших 
нашу дачу, я узнавал о невесёлой судьбе 
своих товарищей: умер, посадили, уехал, 
умер, умер, умер… Однако, топая по раз-
битой сельской грунтовке, вдруг встретил 
одного из них!

Корр.: – Игорь, рад тебя видеть! От-
кровенно говоря, уже и не думал,что встречу 
в этих краях кого-то из старых знакомых… 

Игорь: – Да и не встретишь никого, 
ищи-не-ищи. Время-то на месте не стоит… 
Я последним из «могиканей» остался.

Корр.: – А что так? Эпидемия перекосила 
наркоманов? Или мак в огородах перевёлся?

Игорь: – Ну, этого добра хватает. Идёшь 
по селу, смотришь – маковые «плантари» и 
справа, и слева, – режь, только не ленись. 
Сейчас хозяева особо не заморачиваются с 
конспирацией. Если раньше посадки нужно 
было шифровать в кукурузе и от участкового, 

который мог потребовать уничтожить «нар-
котычну дилянку», и от ментов из районной 
управы, вычислявших маковые посевы для 
успешной отчётности, и от нашего брата, вы-
ходившего по ночам с лезвием и бинтиком, 
то теперь никому до этого самого мака дела 
нет. Менты нашли себе более «хлебные» 
варианты для пропитания, последний участ-
ковый ещё лет десять назад укатил в Польшу 
за злотыми, а наш брат-наркоман, кто ещё 
остался в живых, перешёл на аптечные та-
блетки. Теперь в нашем селе, кроме меня, 
мак никого больше не интересует. Разве что 
на пирожки.

Корр.: – Да уж, картинка невесёлая... А 
что за таблетки?

Игорь: – Такие же, как и в ваших сто-
лицах: метадоны всякие да шмакадоны. 
Чешешь в район, там официально у дяди 
доктора покупаешь рецепт, затариваешься в 
аптеке… И кайфуй себе, если денег на всё это 
хватило. Впрочем, от колёс кайфа никакого 
нет, зато кумар – мама не горюй!

Корр.: – Дела… Трудно даже поверить... 
Неужели народ совсем потерял интерес к 
натуральному, качественному продукту – 
маковой соломе? Ладно бы ещё в городах, но в 
сёлах, где искомый продукт в прямом смысле 
растёт за соседским забором…

Игорь: – Как-то так… Сейчас молодёжь 
если что-то и варит, то не «солому», а ма-
ковые зёрнышки, те, что в гастрономе для 
пирожков продаются. Не знаю, где они там 
опий нашли … Раньше, помнишь, эти самые 
«зернятка» считались самым бесполезным 
элементом в маковой головке. Когда-то, 
бывало, договаривались с бабульками: мы 
посадку не режем, но когда поспеет – зёрна 
тебе, а коробочки – нам. Как в том мульти-
ке про вершки и корешки. Но в мультике 
медведь постоянно оставался в пролёте, а в 
нашем случае – все довольны, всем хорошо 
было. Как говорится, каждому – своё. Один 
раз, кстати, интереса ради попробовал я эти 
зёрна – отрава беспонтовая!

Корр.: – О времена! О нравы! Куда ка-
тится мир…

Игорь: – И не говори… А ещё появился 
в наших краях фен. Не тот, которым бабы 

ДЕРЕВНЯ
себе башку сушат, а этот, как его?.. Амфета-
мин. Опять же, если раньше из «быстрых» 
наркотиков в наших местах были дефицит-
ные «винт» и «джеф», которых сейчас не 
сыскать, то теперь навалом этого порошка –  
фена. Дёшево и сердито. Вот наша молодёжь 
и присела на него. Говорят, эту дрянь на 
кухнях готовят кому не лень, такое же и 
качество получается. Только за последние 
пару лет от фена «крякнуло» больше наро-
ду, чем от мака за все те времена, которые 
я помню.

Корр.: – Ладно, Игорь, как говорят в 
высоких сферах, «с обстановкой в регионах 
всё понятно». Расскажи о себе, как удалось 
остаться последним из «могиканей», несмо-
тря на то, что столько лет торчишь? 

Игорь: – Судьба такая, наверное. А 
может быть, я ещё кому-то нужен. Или для 
чего-то, хрен его знает. 

Корр.: – А серьёзно?
Игорь: – Куда уж серьёзнее… Я не 

отходил от натурального мака, не заме-
нял его химией. Не сидел на длительных 
«кумарах», которые отнимают здоровья в 
десять раз больше, чем сам торч. С людьми, 
окружающими меня, старался жить мирно, 
по совести. Конечно, насколько это было 
возможно. Один раз даже человека от смерти 
спас: пацана из ледяной полыньи вытащил. 
Работаю электриком, такая профессия даже 
в селе всегда в почёте. Кому счётчик под-
крутить, кому провода на столб закинуть 
мимо того же счётчика. С нашими тарифами 
на кусок хлеба хватает. Жена, слава богу, с 
пониманием, дочка на следующий год школу 
заканчивает.

Корр.: – А что соседи? Я ведь помню, как 
нас гоняли в прежние времена: – «Дэсь поба-
чив наркомана – задавы, як таракана!»?

Игорь: – Так я ведь у них мак теперь не 
режу: свой «плантарик» имеется. Потому и 
живём мирно. А что: кто-то самогон глушит, 
кто-то мак колет… Главное – не мешай жить 
другим. Как у того кота Леопольда: «Ребята, 
давайте жить дружно!»

Славентий Малышко 
(Киев)

Лето уже клонилось к закату, а я всё 
никак не мог вырваться из пыльной, 
душной столицы. И дело было не в 
суперзанятости, которую я сам себе вы-
думал. На самом деле времени хватало. 
Скорее, здесь свою роль сыграла ломка 
привычек: ведь в прошлые годы ваш 
покорный слуга мог позволить себе 
хотя бы Египет или Турцию, однако с 
нынешним курсом валют… 
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Т
ермин «клиповое мышление» (от 
английского clip – отрывок из музы-
кального видео или фильма, фрагмент 
текста, вырезка из газеты) означает 
особенность человека воспринимать 

мир через короткие яркие образы и послания. 
При клиповом мышлении жизнь напоминает 
видеоклип: человек воспринимает мир не 
целостно, а как последовательность почти не 
связанных между собой событий. 

Современный медийный мир работает 
исключительно для клипового потребителя. 
Например, фильмы и сериалы выстроены 
так, что сцены в них идут небольшими бло-
ками, часто сменяя друг друга без логической 
связи. Печатная и интернет-пресса наполня-
ется короткими текстами, где авторы лишь 
очерчивают суть проблемы. Телевизионные 
новости также преподносятся короткими 
блоками, не связанными друг с другом. 
В результате человек, не осмыслив одну 
тему, переходит к другой, превращая свой 
мир в калейдоскоп разрозненных фактов и 
осколков информации. Он привыкает к по-
стоянной смене сообщений и, как наркоман, 
требует новых. 

Собственно, к «клиповости» мышления 
человечество упорно двигалось на протяже-
нии последних десятков лет, а первые пред-
посылки к такому переходу вывел канадский 
философ Маршал Маклюэн. В своей книге 
«Галактика Гутенберга», вышедшей в 1962 
году, он написал: «Общество, находясь на 
современном этапе развития, трансфор-
мируется в «электронное общество» или 
«глобальную деревню» и задает, посред-
ством электронных средств коммуникации, 
многомерное восприятие мира. Развитие 
электронных средств коммуникации возвра-
щает человеческое мышление к дотексто-
вой эпохе, и линейная последовательность 
знаков перестает быть базой культуры». 
Это было написано тогда, когда цифрового 
телевидения не существовало даже в проекте, 
до первого интернет-соединения оставалось 
семь лет, а основатели социальных сетей еще 
не родились. Но постепенно мир, в том числе 
и информационный, менялся, и нынешнее 
его состояние – далеко не предел. Но и того, 
что окружает нас, вполне достаточно для 
трансформации нашего мышления.

Приведу два примера, наиболее харак-
терных для нас как носителей «клипового 
мышления» (а мы, в большинстве своем, 
давно превратились в них).

Первый пример. Есть такое понятие, как 
«зеппинг» (с англ. channel zapping – практика 
переключения каналов телевизора), когда 
мы путем безостановочного переключения 
каналов в телевизоре создаем новый образ, 
который состоит из обрывков информации 
и осколков впечатлений. Данный образ не 
требует подключения воображения, реф-

лексии, осмысления, все время происходит 
«перезагрузка», обновление получаемой 
информации, когда все первоначально уви-
денное без временного разрыва утрачивает 
свое значение, устаревает. Наверняка многие 
читатели, сами того не понимая, занимались 
«зеппингом».

Второй пример. Человек сидит в ин-
тернете. Не обязательно перед монитором 
компьютера – сейчас есть целая россыпь гад-
жетов, позволяющих нажатием нескольких 
кнопок (или движением пальца по сенсору) 
оказаться в сети. Информацию, которая 
там подается, он не читает, а скорее бегло 
просматривает по определенному шаблону, 
внешне напоминающему латинскую букву F. 
Считывает несколько первых строк (возмож-
но, даже полностью), затем перескакивает на 
середину страницы (уже не дочитывая стро-
ки до конца), а затем спускается в «подвал» 
страницы посмотреть, чем кончилось дело. 
В общем, человек превращается в робота, 
который сканирует информацию – выхваты-
вает отовсюду разрозненные куски данных, 
перескакивает с одного места на другое, а 
информацию оценивает исключительно с 
позиции «поделиться», «запостить». Думаю, 
что читателю знакома такая практика, от 
которой полезности – ноль, но время на нее 
потрачено. 

Теперь стоит сказать о позитивных и не-
гативных сторонах клипового мышления.

Минус первый. Человек не способен 
долго концентрироваться на информации, 
у него заметно снижается способность к 
анализу, поскольку любая информация не 
задерживается в его сознании, быстро ме-
няясь на новую. 

Минус второй. Падение уровня успевае-
мости и снижение коэффициента усвоения 
знаний. За примером далеко ходить не надо –  
в наше время дети и подростки мало читают 
и не понимают смысл прочитанного. Т.е. 
они плохо понимают чужие мысли. Кроме 
этого, они быстро забывают то, чему их еще 
недавно учили. 

Минус третий. У людей существенно 
увеличивается податливость к манипу-
ляциям и влиянию. Краткость рекламной 
информации – мощнейший инструмент про-
даж. Поскольку в рекламе основной акцент 
делается на эмоции, человек теряет здравый 

смысл и способность анализировать и чаще 
делает ненужные покупки. Пройдет немного 
времени, и у человека появится чувство, буд-
то им манипулировали, но дать объяснение 
неприятному «послевкусию» сложно, ведь 
сознание затуманили эмоции. Реклама –  
лишь один из примеров манипуляции и 
влияния. За другими далеко ходить не надо –  
мы ими окружены, но одни научились со-
противляться, а другие (и их большинство) 
даже не пытаются, становясь отличным ин-
струментом в руках умелых игроков. 

Минус четвертый. Ослабление чувства 
сопереживания. Жестокость и насилие 
льется на нас в огромных количествах, 
постепенно превышая порог человеческой 
чувствительности к переживаниям других. 
Да, мы можем сопереживать, но длится это 
недолго – ведь за короткое время через нас 
прошли тонны новой информации. Поэтому 
наше переживание – сиюминутное. 

Как бы это странно ни звучало, но кли-
повое мышление имеет и положительные 
стороны. 

Плюс первый. Оно защищает мозг от 
информационной перегрузки. Многие спе-
циалисты называют клиповое мышление 
механизмом адаптации к развитию инфор-
мационных технологий и данностью нашему 
времени. В общем, наше сознание подстраи-
вается под необходимость реагировать на 
тонны информации. 

Плюс второй. Сильная сторона «поко-
ления интернета» – возросшая способность 
к многозадачности. Т.е. мы одновременно 
можем слушать музыку, общаться в чате, бро-
дить по интернету и параллельно работать. 
В принципе, можно обойтись и без первых 
трех позиций, и просто работать, но мы же 
мультифункциональны, не так ли?

Плюс третий. Так называемые «Люди 
экрана» (по определению британского 
футуролога Джеймса Мартина) обладают 
скоростным откликом, быстрее реагируют 
на любые стимулы и изменения. 

Как с этим бороться? Предложу два 
варианта. Первый – это чтение художе-
ственной литературы. И желательно не при 
помощи планшета, а именно в бумажном 
варианте. Держа книгу в руках, вы будете 
меньше отвлекаться на другие функции 
электронного устройства. Ну, и самое глав-

ное в чтении литературы – возможность 
анализировать прочитанное и строить ху-
дожественные образы. В отличие от телеви-
дения, где восприятием зрителя управляют, 
при чтении художественной литературы 
человек создает образы самостоятельно. 
Второй вариант – это ограничить себя в по-
треблении информации. Например, выбрать 
один день, когда потребление информации 
будет заменяться созиданием и творчеством. 
Гулять, общаться лично, а не через интернет, 
рисовать, фотографировать. Без баланса 
между созиданием и потреблением человек 
всего лишь машина для обеспечения работы 
рынка услуг. 

В завершение материала следует ска-
зать, что клиповое мышление – не диагноз, 
а скорее, вынужденное явление в эпоху 
информационных технологий. Конечно, при-
держиваясь определенных правил, можно 
избежать этого, но чаще человек эту сторону 
пускает на самотек – увы, наша жизнь тако-
ва, что без электронных аксессуаров очень 
сложно обходиться. В общем, посмотрите на 
себя со стороны и сделайте соответствующие 
выводы.

Феликс Ахтиорский

P.S. Как один из вариантов борьбы с 
клиповым мышлением можно использовать 
ручку и тетрадь. Напишите что-нибудь. И не 
в «электрическом» виде – на мониторе ком-
пьютера или коммуникатора, а в тетради. Ис-
пачкайте руку чернилами. Взгляните на свой 
почерк. Мы настолько ушли в «электронное 
измерение», что практически перестали 
пользоваться почерком. Как говорит Евгений 
Гришковец: «Почерк всегда был носителем 
дополнительной информации о человеке. 
Наши дети будут людьми без почерка». Да-
вайте не дадим этой фразе стать реальностью 
и начнем с себя. 

P.P.S. Этот материал создавался в за-
писной книжке живым почерком. Автор по-
стоянно отвлекался на телефон, компьютер 
и другие шалости. Но, тем не менее, заставил 
себя написать материал, испачкав руки чер-
нилами и изрисовав поля рисунками, пока 
думал над чудными мыслями.

Клиповое мышление

С  каждым днем все больше людей 
жалуются на проблемы с мозговой 
деятельностью: рассеянность, невоз-
можность концентрировать внимание, 
собираться с мыслями для решения 
задач, сложности с запоминанием ин-
формации, физическую невозможность 
читать большие тексты, не говоря уже 
про книги. При этом проблема характер-
на не столько для пожилых людей, как 
для молодежи. Причем многие даже не 
интересуются, почему так происходит, 
списывая это на стрессы, усталость, 
плохую экологию (куда же без нее). При-
чина лежит на поверхности, только мы к 
ней настолько привыкли, что попросту 
не придаем этому значения. Все мы – 
жертвы клипового мышления. 
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«Борман – это стиль жизни. Такого 
рода люди всегда вызывают сильные 
эмоции. На съемках фильма «5 терапия» 
Борман был одним из консультантов тю-
ремной истории, чем очень помог создать 
реальную атмосферу камеры. Борман в 
роли Дяди Степаши оказался очень органи-
чен, и я надеялась пригласить его сыграть 
роль некоего Мистического Бродяги в моем 
следующем фильме, который я сейчас го-
товлю, а теперь вот даже и не знаю, кто 
мог бы его заменить...»

кинорежиссер Алиса Павловская 

«Борман умер. Кончилось официально 
мое детство».

писательница Ника Иванова

«Борман – фамилия бабушки Андрея по 
материнской линии».

редакция «Не улетай!»

О
н родился 20 июня 1975 года в 
городе Одессе. Его имя – Ан-
дрей Владимирович Лавриков, 
хотя очень многие называют его 
просто – Борман. Художник. Ху-
лиган. Представитель одесского 

андеграунда. Аутсайдер. В детстве жил с 
родителями в центре Одессы, на улице Меч-
никова, в подвале, где стояла угольная печь. 
Позже семья переехала в спальный район. 
Закончив восемь классов, Андрей поступил 
в 1-й технический лицей, но со второго курса 
ушел. В основном, по его же словам, бездель-
ничал и, опять-таки, хулиганил. В какой-то 
момент он устроился в рекламное агентство, 
но проработал там недолго. Хорошо рисовал 
с самых ранних лет. Делится, что это, скорее 
всего, передалось ему от матери – она была 
очень талантливая женщина.

В 14 лет у него случилось первое зна-
комство с наркотическими веществами. Не 
курение конопли в темной подворотне, как 
вы могли бы себе представить, нет, Андрюше 
«повезло» с соседями. Его папа разрешил 
приготовить препарат у себя на кухне, и со-
седи, будучи людьми, видимо, не жадными 
и вежливыми, решили угостить мальчика 
опиумом. Ну, чтобы сразу так, наверняка. И 
ему понравилось.

А потом было все. Что попадало, то и упо-
треблял. Психоделики пробовал, ЛСД  в част-
ности, марочки кушал, грибочками баловался, 
все, что можно, колол, нюхал, курил, ел, пил. 
В том числе и алкоголь, конечно же. Первый 
раз он попал в тюрьму в 2000 году. На раз-
ведку, наверное, сходил, потому как пробыл 
там всего три месяца. Потом наведался туда в 
2003, полгода пробыл в 2004, два – в 2005 году. 
Все – одна статья, все – из-за злополучной 
марихуаны.  «Учитывая мои судимости, я – 
планокур-рецидивист», – шутил Андрей.

В одном из периодов жизни «добрые» 
люди «отжали» у Бормана квартиру. В 2012 
году скончался близкий ему человек, которо-
го Андрей называл сестрой. Он тяжело пере-
живал потерю. И снова – тюрьма. Ему дали 
четыре года по 307 статье. Отсидел он два 
года и три месяца. Освободили по амнистии. 
Считал, что повезло с судьей. Но все это вы-
шеперечисленное – на счету у хулигана.

На счету у художника Андрея Лаврикова 
бесчисленное количество совместных худо-
жественных проектов, участие в фестивалях 

и квартирниках, пять персональных вы-
ставок и новые идеи, которые он собирался 
воплотить в ближайшем будущем. Можно 
уехать на зиму за город, в глушь, в степь, к 
рыбалке и тихим вечерам, к печке и ласково-
му волчьему вою за окном. Писать картины 
или новеллы в деревенской глуши, попивая 
домашнее винцо, – это ли не счастье для 
художника?..

Несколько лет назад на одном из город-
ских каналов ТВ был показан сюжет, ответ-
ственность за идею и воплощение которого 

МЕЛОДИЯ ДУШИ

«Умер Борман? Нет... Это ты умер.
 А Борман освободился.

Портрет в графике

В нашем мире совсем не остается места для поэзии. Поэзии не в смысле сочинения 
стихов, а в смысле чувственности, которая обычно ложится в их основу. Душа 
человека больше не вмещает в себя чувственные аспекты, мы перестали этим 
интересоваться, мы не замечаем красоту, не проживаем ее, не впускаем в себя. 
Определенные оттенки, мелодии души исчезают навсегда. Все, что не является 
частью большой тройки – «успех, деньги, секс», уже не нужно, неинтересно.
3 августа умер Борман – известная личность в одесской творческой среде, худож-
ник, который на улице прожил чуть ли не всю свою сознательную жизнь. Проводы 
были на Чкаловском пляже, с музыкой и вином. Вспоминали забавные истории, 
коими была так богата его жизнь. Человеком он был неплохим, просто – как часто 
бывает – несчастливым. Историю своей жизни он рассказал мне, когда я работала 
социальным работником, а он – так получилось – стал моим подопечным. 

«Андрей Лавриков, он же Борман, он 
же Степаша из фильма Пятая Терапия, 
человек был простой, он из мусорных 
контейнеров ел, в тюрьме сидел, да, был 
легендой во языцех не только в Одессе. 
Писать о Бормане – это как писать о 
погоде. Он был явлением не столько уни-
кальным, сколько безысходно нужным, 
как гроза в жару или жадное солнце при 
холодном море. Поэтому писать я стану 
мало, но смачно: таких, как Лавриков, не 
делают больше. А жаль... Этот человек 
выучил все языки мира и при этом не за-
был свой. Он мог цитировать от Гоголя 
до Гебельса, и с ним было тепло душе и 
мягко сердцу. Он был Настоящим, и это 
то самое настоящее, от которого мне 
сейчас тесно и хочется плакать. Борман 
убил себя сам не потому, что не хотел 
жить, а потому, что жить было некуда. 
Мы развеем твой прах над Чкаловским, 
брат. А из маленькой пятки, шо оста-
нется, – сотворим скульптуру. Покойся 
с миром. Художник. Скульптор. Поэт. 
Личность...»

поэт Стас Домбровский 

лежит на Бормане. Некоторое время он со-
провождал по центральным улицам города 
человека в допотопном инвалидном кресле. 
Прогулка превратилась в приключение и 
несла информационно-социальную задачу –  
привлечь хоть какое-то внимание не столь 
к проблемам ужасающего состояния пеше-
ходной зоны, но, скорее к проблемам пере-
движения людей с особыми потребностями 
по городу. Поход в ресторан, театр, даже 
просто в общественный туалет или транс-
порт в нашем городе для инвалидов закрыт. 
Даже в переходный переход закрыт, потому 
что в большинстве случаев уродливый скат, 
предназначенный для съезда, не подходит 
ни для инвалидного кресла, ни для детской 
коляски. О том, как передвигаться людям с 
ограниченными возможностями, государ-
ство, увы, не думает.

Но Андрей решил создать серию такого 
рода социальных роликов, чтобы об этой про-
блеме хотя бы узнали люди. А тот, кто знает, 
тот, возможно, способен будет задуматься 
и что-то изменить. Это значит, что в нашем 
мире мелодии души никогда не исчезнут.

Анна Литман

Поэт в Одессе
Поэт в Одессе – еле-еле поц,
И активист в Одессе – полный дятел, 
Художники в Одессе пи*добратья, 
Актёр в Одессе – это ху*сос.
В Одессе человек лишь одессит –
Простой, как слово-сука «маркетолог»,
И сложный, как болезнь тромбофлебит, 
Стабильный, как еврей, и как уролог.
Идёт так, словно дождик моросит, 
А говорит – как Бог, что всех Отец, 
В Одессе Человек – это пиз*ец, 
Пиз*ец в Одессе – это Одессит.

Страхам посвящается
Я хочу написать о страхах,
За которые сильно молчу,
Но кидаюсь в сети, как собака,
И на близких сквозь зубы рычу
Перед новым, и за поступки,
За потерянное лицо, 

Страшно жить без копейки в сутки,
Очень жутко слыть подлецом.
Страшно то, как обычно кажется,
Что уже ничего не вернуть,
Страхи крестятся, маслом мажутся,
Страхи могут и в анус воткнуть.
И хочу ещё высказать мнение:
Страхи как бы бездухи проступков,
Напишу-ка им стихотворение,
Словно вор о себе – проституткам.
Словно мертвым кентам из прошлого,
И живым своим не кентам:
Не виновно в вас мира крошево,
В вас виновно «я только сам».
Сам смогу, сам назло всё сделаю,
Докажу, побежу, покажу-ка,
Одиночество – страшно дебелое,
Но страшнее его уважуха.
Эх, родные мои, да безликие,
Перепуганные давно,

Я вас выставлю в клетке диких
На показ как живое говно.
Познакомлю с другими такими же, 
И мы вместе построим из вас
Супер-гения полу-режимного,
Человека по имени Стас.

Человеку море стопы 
чернотою лижет

Человеку море стопы чернотою лижет,
Тот стоит, прозрачный, играет в ящик.
Не дело в том, что я людей не вижу,
Проблема в том, что знал настоящих.
Бог говорит со мной молча, по времени,
Сегодня слово, а завтра я пьяный,
Это не обезьяна приходит за черепом,
Это череп деформировал обезьяну.
Претензия на Сатану вместо отца
Сильней: это в хлам обоссался пропащий, 
Моя дочь сдирает мне кожу с лица,

Словно ищет – а где же любимый, настоящий?
Всё так стремно, и как бы чего не вышло, 
Некуда выйти, чтобы куда-то деться, 
Кто-то руку засунул мне в самое дышло, 
Сжал там ливер и спи*дил сердце.

Еще один…
Ещё один уволился в абсурд –
Весёлый, добрый, без врагов и злости.
Наверное, таких лишь только ждут 
Там, наверху, где все уже не гости.
Писать о нём бессмысленно, как сны 
Описывать котам своим домашним. 
Молчать. Просить прощенья у весны,
Ценить живых и подавать пропащим,
И каждый раз, когда на вас орут, 
Пытаются обидеть или спорят, 
Не принимайте за напрасный труд 
Представить, что все смертны. Как и горе...

Стас Домбровский

Задушевная лирика
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В марте 2016 г. Интерпол по запросу 
Испании объявили в розыск группу 
российских граждан, которые прохо-
дили там по «делу русской мафии». В 
список попали авторитеты Геннадий 

Петров и Александр Малышев (малышевская 
ОПГ), авторитет Трабер (тамбовская ОПГ), 
депутат Госдумы Резник («Единая Россия») 
и генерал Аулов (на тот момент – зам. главы 
Госнаркоконтроля РФ). По мнению испан-
ской полиции, все эти лица входили в одну 
банду, отмывали в Испании деньги, а также 
«контролировали незаконную деятельность 
преступных группировок в стране своего 
происхождения». Стране происхождения – 
это в смысле в России. Ведомства по борьбе 
с наркотой есть во многих странах мира. 
Даже в Колумбии. Но чтоб действующий 
заместитель директора такого учреждения 
сам был в розыске Интерпола за руководство 
преступными группировками – это редкий 
«успех», признак истинно мафиозного 
государства, где бандитов от ментов от-
личить уже невозможно. Кто такой генерал 
полиции Аулов, слава о котором дошла до 
Испании? Это один из ветеранов питерского 
РУБОПа, он проработал там все 90-е годы. 
Потом перебрался в Москву в центральный 
аппарат МВД. В 2008 был назначен замди-
ректора Госнаркоконтроля. Однако корни 
его карьеры идут именно из Петербурга. 
Питерский авторитет Рома Цепов, хороший 
друг Путина и Аулова, в 1990-х гг. купил себе 
корочку офицера РУБОПа. Он, типа, работал 
в отделе по разработке лидеров преступных 
сообществ (которым сам и являлся). Так вот 
Рома называл РУБОП «управлением по борь-
бе с плохо организованной преступностью». 
В том смысле, что они, конечно, боролись 
с бандитами, но только с теми, кто им не 
отстегивал.

Но вернемся к отделу по борьбе с плохо 
организованной преступностью. Эта шутка 
Ромы Цепова, что называется, не в бровь, 
а в глаз. Много лет спустя, в марте 2016 г., 
лидер тамбовской ОПГ Владимир Кумарин 
(Кум), сидя в тюрьме, дал интервью для 
СМИ. В числе прочего его спросили, знает 
ли он генерала Аулова, и что он о нем ду-
мает. Кум ответил: «Я хорошо знаю Аулова, 
с капитанских его времен, со времени, когда 
через Выборг первая тонна кокаина была 
перевезена в банках «тушенки». Была встре-
ча с Ауловым в 1992-1993 годах, на которой 
(как я понял) он намекал мне, чтобы я взял 
наркотики под контроль, аргументируя, 
что тот, кто возьмет это под контроль, 
получит большие деньги».

Ну и далее там Кум рассказывает, как 
Аулов приходил к нему в больницу после 
покушения 1 июня 1994 г. (в тот день Кума 
едва не убили киллеры из великолукской 
ОПГ): «Я помню именно это время – июнь 
1994 года. Покушение на меня. Аулов приходил 
ко мне в больницу после того, как я вышел из 
состояния комы. Он тоже помнит 1994 год. 
Спросите у него… И про встречу нашу по 
поводу первой тонны кокаина через Выборг 
в банках «тушенки» узнайте у него».

По сути, в своем интервью из тюрьмы 
Кумарин сказал следующее:

1. В начале 90-х гг. на него, крупнейшего 
авторитета в городе, вышел офицер Аулов от 
РУБОПа и предложил централизовать завоз 
и сбыт наркоты в регионе. Ибо кто это сде-
лает, «получит большие деньги». Хорошая 

бизнес-идея от управления по борьбе с плохо 
организованной преступностью. Аулов – на-
стоящий «бизнесмент».

2. Выборгский кокаиновый канал, кото-
рый в 1993 г. прогремел на весь мир, – дело рук 
РУБОПа и тамбовской ОПГ. Вообще, довольно 
смелое интервью для человека, отбывающего 
15-летний срок. В августе 2016-го, через 4 с 
половиной месяца после этих откровений, 
Куму добавят еще один приговор и 15 лет 
превратятся в 23. Учитывая, что ему было 60, 
фактически это пожизненное. Терять Куму не-
чего, а вспомнить есть что. Однако в интервью 
из тюрьмы про Аулова и кокаин есть пара 
деталей, о которых он не сказал. Во-первых, 
контрабанда – не вопрос РУБОПа. Это пре-
рогатива ФСБ. То, что насквозь продажный 
питерский РУБОП, где даже Рома Цепов был 
полковником, мог предложить тамбовским 
бандитам вместе возить кокаин – в это вполне 
верится. Но без ФСБ никакой Аулов и Кум 
ничего бы возить не смогли.

Начальником отдела по борьбе с контра-
бандой в питерском управлении КГБ-ФСБ в 
те годы (1990-1994 гг.) был Виктор Петрович 
Иванов, товарищ Путина по КГБ. В 1994 он 
уволился из органов и перешел к Путину в 
мэрию помощником по работе с правоохра-
нительными органами.

Из материалов суда по делу Александра 
Литвиненко (того самого, который был от-
равлен радиоактивным полонием): «Виктор 
Иванов установил деловые отношения с 
тамбовской организованной преступной 
группировкой… Тамбовская ОПГ находилась 
в состоянии смертельной схватки с другой 
влиятельной бандой – малышевской ОПГ… 
В этой бандитской войне Иванов встал на 
сторону Кумарина и помог его группировке 
победить конкурентов. Крупной ставкой в 
этой схватке был контроль над петербург-
ским морским портом, который использо-
вался как транспортировочная база для 
наркотиков, идущих из Колумбии в Западную 
Европу через Санкт-Петербург. Когда Иванов 
сотрудничал с бандитами, он находился под 
защитой Владимира Путина, который от-
вечал за внешние экономические связи у мэра 
Санкт-Петербурга Анатолия Собчака».

Когда Путин станет главой ФСБ в 1998, 
он немедленно вернет Иванова на службу –  
начальником собственной безопасности ФСБ 
(борьба с коррупцией среди чекистов). При 
Путине-президенте Иванов будет главой 
ФСКН (2008-2016 гг.). Коррупция и наркоти-
ки, как вы понимаете, это то, что у Иванова 
всегда получалось лучше всего.

И все было у них хорошо, пока не возник 
этот Литвиненко. Литвиненко – тоже чекист, 
из Москвы, с Лубянки, бывший подполков-
ник УРПО ФСБ (управление по разработке 
и пресечению деятельности преступных 
объединений). По роду службы он неплохо 
разбирался в делах российской оргпреступ-
ности, в том числе питерской.

В середине 2000-х гг. неназванный 
(во всяком случае, в открытой части суда) 
зарубежный клиент заказал Литвиненко 
досье на Виктора Иванова. Литвиненко стал 
активно работать по нему, ездил в Испанию 
к тамбовским авторитетам, которые там 
обосновались. Постепенно стала вырисовы-
ваться реальная биография этого путинско-
го друга – чекиста и наркобарона по совме-
стительству. Итог расследования известен.  
Полоний был чистейший, промышленного 
производства. Причем вот уже много лет 
этот опасный токсичный изотоп делают 
только в одном месте в мире – в России, 
на военном заводе в Арзамасе-16. Завод в 
Арзамасе-16 основан еще при Сталине. Там 
работали светила советской ядерной физики 
– академики Курчатов, Сахаров, Зельдович. 
Путин поставил его на службу бандитам. 
Ядерный щит тамбовской ОПГ, да. Чай с 
полонием по-лубянски, который выпил 
Литвиненко в баре отеля «Миллениум», 
был заварен в бандитском Петербурге. Это 
был способ заставить его замолчать. Зато 
убийцу, Андрея Лугового, который под-
сыпал полоний Литвиненко, Путин сделал 
депутатом и наградил медалью «За заслуги 
перед Отечеством».

Возвращаясь к интервью Кумарина 
про кокаин в 2016 г., стоит отметить еще 
одну важную деталь (помимо роли Вик-
тора Иванова). Это Выборг. Кокаин везли 
через Выборг. Выборг – древняя рыцарская 

крепость, позднее крупный промцентр в 
советские времена. Но с начала 1990-х – это 
криминальная клоака по типу станицы 
Кущевской на Кубани. Только рулят тут не 
«цапки», а криминальный авторитет Трабер 
и его ребята.

Илья Ильич Трабер по кличке «Анти-
квар» – главарь выборгской бригады там-
бовской ОПГ. Старый, заслуженный контра-
бандист, который был лично знаком с Соб-
чаком, Путиным, Грефом и всей питерской 
верхушкой. Трабер – хозяин Выборгского 
района с начала 90-х и по сей день. Все, кто 
был против, – давно в могилах. Вряд ли Кум 
стал бы возить кокаин через Выборг, минуя 
Антиквара.

При этом вторым человеком в банде 
Трабера и его правой рукой был Виктор Бо-
рисович Корытов, чекист из ленинградского 
УКГБ. В 1992 уволился из органов и перешел 
в банду Трабера, обеспечивая ему силовую 
поддержку через ЧОП «ВИАБ» (Виктор-
Илья-Александр-Борис). Это 4 главных 
лица в банде Трабера в то время: Виктор 
Корытов, Илья Трабер, Александр Уланов, 
Борис Шариков.

У Корытова еще по службе в КГБ было 
два хороших знакомых: на тот момент под-
полковник Путин и генерал Григорьев. 
Первый в 1991-м стал вице-мэром города, а 
другой все 1990-е был в питерском УФСБ на 
руководящих должностях. Авторитет Трабер 
очень ценил Корытова. С такой крышей 
они взяли под себя весь Выборг и Большой 
порт Петербурга впридачу. В Выборге свой 
«метр госграницы» эти ребята держали 
крепко. РУБОП – не РУБОП, но вряд ли какая 
«тушенка» из Колумбии могла просто так 
пройти без траберовских братков. Кстати, в 
2000-х при Путине-президенте Корытов стал 
зампредом Газпромбанка по безопасности. 
Достаточно типичная эволюция для путин-
ских урко-чекистов: в 1980-х – в КГБ, в 90-х 
в – тамбовской ОПГ, в 2000-х – с Путиным у 
кормушки «Газпрома».

продолжение следует…

Тимофей Трыкин

Кокаиновая столица России – 3. 

Управление по борьбе с плохо 
организованной преступностью

Все события, длиной в 27 лет, связаны 
между собой и местом, и персонажами, 
которые в них задействованы. В этой 
части нашего повествования появля-
ются новые, но хорошо известные всем 
действующие лица. 

Продолжение. Начало в №122, 123, 2017.

Два несгибаемых члена и пламенных борца с контрабандой
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Дорогой Честер!
Наши сердца разбиты. Волны горя и 

отрицания накрывают нашу семью, когда 
мы пытаемся осознать произошедшее. Ты 
изменил так много жизней, пожалуй, даже 
больше, чем ты мог себе представить. В 
последние дни мы получаем столько люб-
ви и поддержки со всего мира, публично и 
лично. Талинда и вся семья благодарны за 
это, и мы хотим, чтобы весь мир знал, 
что ты был лучшим мужем, сыном и от-
цом; семья никогда не будет полной без 
тебя. Все эти годы, когда мы общались с 
тобой, твой азарт был заразительным. 
Твое отсутствие оставляет пустоту, 
которую больше никогда не заполнить — 
твой веселый, амбициозный, творческий, 
добрый и щедрый голос больше не звучит 
в комнате. Мы пытаемся напомнить 
себе, что те «демоны», которые забрали 
тебя, всегда были частью твоей жизни. 
В конце концов, то, как ты пел об этих 
демонах, немедленно заставляло каж-
дого влюбляться в тебя. Ты бесстрашно 
выставлял их напоказ и делал это так, 
что объединял всех нас и делал более че-
ловечными. У тебя было огромное сердце, 
и ты мог не прятать его. Наша любовь к 
музыке не угаснет. Пока мы не знаем, что 
будет в ближайшем будущем, но мы точно 
уверены, что благодаря тебе жизнь каж-
дого из нас стала лучше. Спасибо тебе за 
этот дар. Мы любим тебя и очень скучаем.  
Пока мы не увидимся снова, Linkin Park. 

Это послание было опубликовано на 
официальном сайте группы на следующий 
день после смерти Честера Беннингтона, чей 
вокал был главным активом Linkin Park. 

У
дивительный факт – после прихода 
Честера в Linkin Park в середине 
1997 года состав группы не пре-
терпел ни малейшего изменения. 
Команда на протяжении 20 лет была 
единым целым, и слова из послания 

музыкантов их фронтмену это подтвержда-
ют. Это послание подтверждает и тот факт, 
что на протяжении всей музыкальной карье-
ры Честер боролся с «демонами» в виде нар-
котической и алкогольной зависимостей. 

Приход Беннингтона в Linkin Park, 
который на тот момент назывался Xero, по-
лучился совершенно случайным. Музыкаль-
ные лейблы напрочь игнорировали группу, 
не желая подписывать с ними контракт, и 
на этой почве коллектив покинул вокалист. 
Группа была на грани распада. Совершен-
но случайно, через знакомого знакомых, 
музыканты узнали о Честере и позвонили 
ему домой. Прослушивание состоялось по 
телефону – Честер прямо в трубку спел им не-
сколько песен, после чего музыканты твердо 
поняли, что Беннингтон им нужен. История с 
появлением нового  названия группы также 
связана с Честером. Музыканты после при-
хода нового вокалиста решили назваться 
Hybrid Theory, но в Великобритании уже су-
ществовала группа с подобным названием –  
Hybrid. Англичане грозились засудить аме-
риканских коллег-рокеров, если те не сменят 
название, поэтому пришлось придумывать 
новое. А на репетиции Честер ежедневно 
ходил через Lincoln Park (парк Линкольна), 
поэтому, недолго думая, предложил это на-
звание. Все согласились, но и тут название 
претерпело небольшое изменение. Когда 
создавался сайт группы, оказалось, что до-
мен lincolnpark.com был занят. В английском 
языке фамилия Lincoln произносится как 
Linkin, и группа назвалась Linkin Park, по-
лучив домен linkinpark.com.

Честер Беннингтон с ранних лет мечтал 
стать профессиональным музыкантом – он 
вырос на творчестве Depeche Mode и Stone 
Temple Pilots (американская хард-рок-группа), 
вокалистом которой мечтал стать. Когда Че-

Голос поколения
В июне 2012 года мне удалось побывать на концерте группы Linkin 
Park. Полуторачасовое шоу американских рокеров в Одессе стало един-
ственным в Украине – в 2018 году планировался их второй визит в нашу 
страну, но вряд ли он состоится. 20 июля 2017 года фронтмен группы 
Честер Беннингтон покончил с собой, тем самым подведя черту под 
существованием коллектива в том виде, который радовал фанатов 
последние 20 лет. 

стеру было одиннадцать лет, его родители 
развелись, он остался на попечении отца. Вот 
тогда, по словам музыканта, и состоялось 
его знакомство с алкоголем, а позже и с нар-
котиками. В общем, к 17-ти годам, когда он 
вернулся к матери, Честер был законченным 
наркоманом, перепробовавшим все, начиная 
от марихуаны и заканчивая опиумом. «С 13 
лет я выпил бог знает сколько алкоголя... 
Я употреблял ЛСД, а потом перешел на 
порошок, это было отвратительно», – 
признался в одном из интервью музыкант. 
Его унижали и били в школе, он претерпел 
сексуальное насилие от одного из знакомых, 
кроме этого, дома часто случались скандалы. 
Честер страдал так сильно, что в нем про-
снулось желание убежать из дома и убивать 
людей. Чтобы справиться с душевной болью, 
Беннингтон сочинял стихи и песни, писал 
картины. Петь Честер начал в музыкальных 
коллективах, название которых вряд ли 
что-то нам скажет. А затем был Linkin Park, 
семь студийных альбомов, две статуэтки 
Грэмми и десятки других наград. Бесчис-
ленные концертные туры, выступления 
на различных фестивалях (в том числе и в 
Одессе в 2012-м), саундтреки к голливудским 
блокбастерам и несколько небольших ролей 
в кино. Личная жизнь музыканта принесла 
ему шестерых детей от двух браков. Если от-
мотать время на двадцать лет назад, то вряд 
ли кто-то мог подумать, что истощенный 
зависисмостью человек не только сможет 
слезть с иглы, но и добьется таких высот.  
Наркотическая зависимость, с которой Че-
стер боролся всю жизнь, время от времени 

давала о себе знать и тащила музыканта 
на дно, но каждый раз он выкарабкивался, 
ощущая постоянную поддержку не только 
от семьи, но и от музыкантов Linkin Park. 
Гитарист Майкл Шинода рассказывал, как 
участникам Linkin Park пришлось спасать 
своего фронтмена, когда на пике славы 
группы пристрастия Беннингтона достигли 
апогея. «Нам повезло, что в нашей группе 
парни имеют голову на плечах. Когда воз-
никли эти проблемы, каждый рассказывал 
Честеру, насколько для нас важны любые 
позитивные сдвиги в его жизни и верные 
действия с его стороны. Мы продолжали 
поддерживать друг друга, и делаем это и 
сейчас. Для нас важно то, чем мы занима-
емся. Главное – мы можем положиться друг 
на друга», – рассказывал Майкл. Да и сам 
Честер не скрывал, что борется с внутрен-
ними «демонами», которые едва не стоили 
ему развода с супругой. «Я жил на алкоголе. 
Однажды моя супруга заявила, что уходит 
от меня, хотя мы прожили-то вместе 
всего 7 месяцев! Я попробовал разубедить 
ее и вдруг обнаружил, что держу в руках 
спиртное», – говорил Беннингтон… 

…20 июля внутренние «демоны» одер-
жали победу над Честером. Конечно, вряд ли 
стоит связывать алкогольную зависимость 
музыканта с его уходом из жизни, скорее 
всего это следствие, а не причина. При-
чины сокрыты намного глубже. Возможно, 
одна из них – самоубийство близкого друга 
Честера, лидера группы Soundgarden Криса 
Корнелла, случившееся в мае этого года. 
Честер написал проникновенный некролог в 

память о друге, а на его похоронах исполнил 
«Hallelujah» Леонарда Коэна.

Все это лишь домыслы. Одно можно ска-
зать точно – смерть по очереди забирает геро-
ев американской сцены последних двадцати 
лет, и вот теперь пришел черед Честера, счи-
тавшего своими учителями Курта Кобейна 
(ружье в 1994 году) и Лейна Стейли из «Alice 
In Chains» (смерть от наркотиков в 2002). В 
2015 году от передозировки скончался во-
калист «Stone Temple Pilots» Скотт Уэйланд. 
В мае 2017 года повесился Крис Корнелл. А 
20 июля при сходных обстоятельствах ушел 
из жизни Честер Беннингтон. Я не берусь 
установить причину смерти Честера, об этом 
позаботятся специалисты в этой области. Я 
могу сказать лишь, что музыкальный мир 
лишился одного из своих идолов, человека, 
чей голос стал голосом поколения. 

«Наша любовь к созданию и исполне-
нию музыки негасима, – говорится в посла-
нии музыкантов Linkin Park. – Мы не знаем, 
что уготовило нам будущее, но знаем, что 
ты сделал жизнь каждого из нас лучше. 
Спасибо за этот подарок. Мы любим тебя, 
мы так сильно скучаем»…

Высказывания 
Честера Беннингтона

Тем, кто твердит, что в один прекрас-
ный день осуществит, наконец, свою мечту, 
следует помнить: «один прекрасный день» 
– это сегодня. Вряд ли когда-то будет пре-
красней…

Не стоит бояться тех людей, которые 
могут причинить тебе боль. Ведь если вы 
боитесь жизни, вы просто не сможете жить.

Стоит хоть раз задуматься над тем, что 
о тебе думают другие, и все – перестаешь 
быть самим собой.

Я в своей жизни поставил немало 
автографов на женских грудях, которые 
начинались так: «Подписывая это, я под-
разумеваю …»

 
Николай Романов
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Среда обитания

С самыми разными видами лжи 
мы сталкиваемся ежедневно. Врет 
телевизор, врет жена, врут друзья. 
Охотно врут люди, обремененные 
властью и солидными счетами в бан-

ках. Врем мы сами себе – разными фразами 
вроде «я больше никогда не буду» или «с 
понедельника начинаю». Все такое бытовое 
и деловое вранье всегда стремится быть 
максимально серым, незаметным, никак не 
выделяющимся. Но есть совершенно другая 
категория вранья. У многих в детстве был 
друг, заливавший что-то вроде «Я руково-
жу бандой, квартирующей в заброшенном 
кинотеатре посреди Серебряного Бора, куда 
мои приспешники приводят самых красивых 
девочек, которые спят и видят, как бы стан-
цевать голыми перед главарем загадочной 
банды, держащей в страхе пол-Москвы». 

Обычно такого рода вранье пышно рас-
цветает в ранний пубертат под влиянием 
бурлящих, но не находящих применения 
гормонов. Потом оно постепенно сходит на 
нет, едва юный организм находит способ 
совершать столь желанные подвиги – как 
правило, они выражаются в выпивании на 
спор залпом бутылки черничного вермута 
«Сальваторе». Но некоторые мужчины за-
стревают в этом состоянии навсегда. Как 
правило, на иерархической лестнице со-
временного общества они занимают место 
где-то недалеко от половика, уложенного на 
самой нижней ступеньке. Но пример моего 
приятеля Германа доказывает: настоящий 
талант, помноженный на упорный труд, не-
пременно будет вознагражден. Мир Германа 
– среднее арифметическое между фильмом 
«Великолепный» с Бельмондо и книгами 
Дэна Брауна. Он парил на монгольфьере 
над швейцарскими пиками, а с соседнего 
монгольфьера к нему в корзину прыгали 
модели. В его лондонский номер (четырех-
комнатный, двухэтажный, президентский) 
заходил по ошибке принц Гарри с шестью 
бутылками пива. В танзанийской саванне, 
проснувшись утром в шатре, он утыкался 
носом в зад льва, который немедленно при-
ручался и рыдал, провожая Германа домой.  
Герман не один такой, застрявший на трид-
цать с лишним лет  в мире третьеклассника. 
Его рассказы по степени несусветности 
ничуть не отличались, скажем, от историй 
про путешествие по подводным пещерам 
верхом на гигантской белой акуле, которы-
ми меня кормил звукорежиссер Толя. Но 
Толя бесконечно захлебывался, путался и 
каждое предложение начинал словами «и 
тут, короче, я такой». Герман врал мягким, 
бархатным голосом, абсолютно литератур-
ным языком, моментально, с невероятным 
артистизмом перевоплощался то во льва, то 
в принца Гарри, из-за чего у собеседников 
возникало ощущение, что они слушают 
какую-то фантастическую радиопередачу, а 
вовсе не разговаривают с живым человеком. 
Поэтому Толя живет на съемной квартире в 
Химках, а Герман действительно летал на 
монгольфьере, жил в президентском люксе и 

Виньетка 
ложной 

сути 
ночевал в шатре у подножия Килиманджаро.  
Вранье Германа могло быть не только раз-
влекательным, но и весьма убедительным. 
Так, например, значительную его часть он 
тратил на производителей и поставщиков 
дорогого алкоголя, благодаря чему в любые 
гости являлся с ящиком коллекционного 
виски, чем сразу поднимал свой статус. К 
кому же – опять-таки при помощи высоко-
художественного вранья – Герман мастерски 
организовывал разнообразные аферы. В на-
чале 90-х он втерся в доверие к крепким муж-
чинам в малиновых пиджаках, которых сразу 
озадачил вопросом: много ли африканских 
товаров они видели в российских магазинах? 
«Примерно ни одного», – был ответ. «Давай-
те скорее захватим эту нишу», – сказал Гер-
ман, после чего укатил на продолжительное 
сафари в Танзанию – где, как вы понимаете, 
и произошла его воображаемая встреча со 
львом, а также немало вполне реальных 
встреч с местными воротилами, которым он 
расписывал преимущества поставок кешью 
и пальмового вина. Разумеется, никто из 
участников предполагаемого торгового со-
глашения не получил ни копейки прибыли, 
но довольны, удивительным образом, оста-
лись все. Казалось бы, наличие малиновых 
пиджаков у одной стороны и ручных львов 
у другой обязывало их как-то покарать Гер-
мана, но – нет. Более того, по крайней мере 
российская сторона сохранила с Германом 
прекрасные отношения по сей день, когда 
большинство выживших хозяев малиновых 
пиджаков сменило их на пошитые вручную 
костюмы, а офис с вывеской «Бизнес-фирма 
«Орфей» в контейнере возле Белорусского 
вокзала – на кабинеты на Новой Площади.

Я познакомился с Германом на пре-
зентации, посвященной появлению красной 
полоски на колпачке шариковых ручек 
одного известного бренда шариковых ручек. 
Его руководство Герман уговорил устроить 

презентацию в Лондоне, куда вывез полный 
состав своего ивент-агентства (состоявший 
преимущественно из очень юных и очень 
впечатлительных дев, носивших гордые 
звания вроде «вице-директор по развитию») 
и толпу журналистов разной степени зна-
чимости. Все несколько дней пили пиво и 
коктейли с огурцами, ели устрицы на Темзе в 
окружении нетрезвых учениц дорогих школ, 
у которых в эти дни как раз был выпускной. 
Был полностью оккупирован нарядный от-
ель с бархатными стенами и прозрачными 
ванными в номерах, где, собственно, и об-
наружился фантом принца Гарри, который 
являлся в разных компаниях, нарядах и 
настроениях всякий раз, когда Герман ока-
зывался в одиночестве. 

С тех пор я видел Германа еще раз 
пять – и при каждой следующей встрече он 
выглядел все веселее, наряднее, и все более 
довольным жизнью. Его биографию попол-
нили археологические экспедиции в Южной 
Америке, стрельба из подаренного немецким 
принцем средневекового лука где-то в за-
снеженных альпийских пещерах и ужин из 
добытого таким образом кабана, героическая 
защита чести юной девы в вагоне-ресторане 
«Сапсана», закончившаяся вылетом хулига-
на через окно поезда куда-то в окрестности 
Чудова. Когда я слушал эту последнюю на 
сей момент (и самую неправдоподобную) его 
историю, я то и дело обращал внимание на 
опухшие, разбитые костяшки на пальцах Гер-
мана. Конечно, самое логичное объяснение – 
занятия боксом, на которые Герман, кажется, 
действительно ходил. Он, разумеется, был 
одновременно спортсменом и прожигате-
лем жизни, циничным ловеласом и нежным 
романтиком, знатоком вин, табаков, поэзии, 
средневекового искусства, спортивных авто-
мобилей и любых других приятных сторон 
жизни, упоминавшихся в его рассказах. Но 
тут я никак не мог прогнать от себя мысль о 
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том, что, быть может, такое понятие, как ве-
зение, существует в объективной реальности, 
его можно измерить в каких-то единицах, как 
это бывает у персонажей в компьютерных 
играх, и у Германа этот показатель по каким-
то причинам достиг аномально высокого, за-
предельного уровня. И он, сердобольный, жа-
лея нас, рассказывает, в каком удивительном 
мире живет, – ведь мы обречены прозябать 
в замшелой серости и хотя бы благодаря его 
историям можем представить, какой может 
быть настоящая жизнь. 
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