

Не улетай!

redaction@neuletay.aids.ua

№124 [153] 2017

www.wayhome.org.ua

BURNING MAN

27.08 - 4.09 2017

Burning Man привлекает огромное количество творческих людей, готовых потратить кучу времени на создание оригинальной инсталляции для фестиваля, которая будет двигаться, светиться, извергать пламя, и все в таком духе. В этом и есть особенность фестиваля Burning Man — фестиваль делают его участники, бернеры. Они выбирают русло, по которому фестиваль будет протекать. Организаторы оказывают чисто техническую и инфраструктурную помощь. Burning Man — это не только «Диснейленд для взрослых» или «ландшафт кислотного типа». Любая формула для обозначения этого фестиваля будет неполной, поскольку каждый творческий человек здесь подстегивает другого, и пределов для проявления творческой фантазии на Burning man не существует.

стр. 8-9



Вот и кончилось наше лето. А в этом виноваты именно мы! Вспомните, сколько раз мы, утирая пот со лба, произносили фразу вроде «как же надоела эта жара, поскорее бы она закончилась». Накаркали. Закончилась. И что теперь прикажете делать? Поднимать воротник куртки, укрываясь от морозящего дождя? Перепрыгивать через лужи, уворачиваясь от холодного ветра? Поскальзываться на льду и падать на землю, травмируя мягкое место? Ведь именно об этом мы мечтали, когда температура в тени достигала 40 градусов! Просили? Получите!

А теперь о более насущных вещах. На днях к нам в редакцию заглянули Алексей Курманаевский и Игорь Кузьменко из Drug User News (интервью с ребятами можно прочитать в №123). В Одессе наши коллеги по цеху делали видео-срез в рамках регионального проекта «Альянса общественного здоровья» – «Проект ВЕЦА СИТИ». Несмотря на мегазанятость и гипervостребованность, Алексей и Игорь, за что им отдельное спасибо, нашли время для кофе-паузы в редакции газеты «Не улетай!». В общем, с друзьями нужно дружить не на расстоянии, а воочию, и желательно как можно чаще.

Как вы уже заметили, обложка номера посвящена фестивалю Burning Man, подробности об этом фестивале разместились на страницах 8-9. Просто мы поймали себя на мысли, что давно не писали о фестивалях и вообще ни разу не упоминали о Burning Man. Исправляемся, пишем – оно того заслуживает. Конечно, хочется все бросить и укатить в Неваду, где в течение недели глотать не только пыль, но и другие, волшебные вещества. Осталось только найти спонсора, а то у замреда уже созрело несколько мыслей по



Слева направо: Алексей Курманаевский, Артем Зверьков, Игорь Кузьменко

ПРОЩАЙ, ЖАРА

поводу инсталляции, которую можно было бы соорудить в пустыне Невады, а затем ее торжественно сжечь. Мечты о Burning Man оставляем на потом, работа во главе всего. Сдаем этот номер и отправляемся в «солнечную» Норвегию бороздить фьорды и Чемпионат Мира по уличному футболу для людей, находящихся в кризисных ситуациях. Газетную арт-подготовку этого события мы начали в первом номере 2017 года, а где-то рядом вы найдете финальный анонс этого не только спортивного, но и социального мероприятия. В следующем номере, который увидит свет в октябре, мы очень подробно и в лицах распишем выступление национальной сборной Украины в Осло.

Позволим себе вернуться в начало нашего письма и закончить тему изменений в

природе. Текст этот пишется еще в августе, но прочтаете вы его уже в сентябре, почувствовав (а может, и насладившись) все прелести осени. Хотя сентябрь – не такая уж и осень, по крайней мере у нас в Одессе: еще можно поваляться на пустынном пляже и даже искупаться. А вот ближе к октябрю случится то самое. Когда осень окончательно вступит в свои права. С приходом первых холодов наступает хваленое осеннее обострение, которое «помогает» впасть в осеннюю депрессию. Здесь хотим пожелать вам, уважаемые читатели, чтобы не осеннее обострение вами рулило, а вы – им. Если удастся обуздать это состояние, то не видать вам депрессии и прочих неприятностей!

Редакция газеты «Не улетай!»

Газета «Не улетай!»

обращена к тем, кто в той или иной мере имеет отношение к проблеме наркотиков, а это на сегодняшний день КАЖДЫЙ.

В первую очередь тот, кого проблема уже затронула, чьи друзья или родственники употребляют наркотики, кто в процессе своей профессиональной деятельности сталкивается с потребителями наркотиков, кого разбирают любопытство или просто жажда новых ощущений.

Наркотики – это зло. Важно понять, что за пределами мира наркотиков существует лучший, захватывающий, насыщенный мир НАСТОЯЩЕЙ жизни. Именно о ней – наша газета.

Наркотики отбирают у человека радость и ощущение жизни. Потому, первый раз потянувшись за дозой, подумай: чего ты действительно хочешь и чем ты рискуешь в этот момент. Своей жизнью, любовью близких, собственной человечностью, здоровьем родных детей...

Каждый имеет право на правдивую и объективную информацию. Здесь ты найдешь ее: в цифрах статистики, в словах людей, знающих проблему изнутри, – специалистов и потребителей.

А еще, именно наша газета поможет обрести ВЫХОД, другую дорогу. Дорогу НАСТОЯЩЕЙ ЖИЗНИ.

Какова твоя точка зрения? Что ты знаешь об этом и что ты хочешь рассказать? Напиши нам на redaction@neuletay.aids.ua.

Мы ВСЕГДА открыты для сотрудничества. Мы – ТВОЯ газета.

Редакция



При планировании выпуска нашей газеты на 2017 год мы не учли даты проведения Чемпионата Мира (29 августа – 5 сентября), поэтому рассказ с места событий вы, к сожалению, сможете прочитать только в октябрьском номере «Неулетайки». А сейчас будут околотурнирные заметки.

Первое: в составе сборной Украины произошли небольшие изменения. Как уже

Чемпионат Мира по уличному футболу для людей, находящихся в кризисных ситуациях, в Осло (Норвегия) станет двенадцатым для национальной сборной Украины по уличному футболу.

отмечалось, правилами Чемпионата Мира разрешено участие смешанных команд (парни+девушки), и Украина готовилась играть именно в таком составе, но в итоге в Осло отправится украинская команда, состоящая исключительно из парней. Две наши футболистки остаются дома залечивать травмы, которые так некстати случились во время подготовки команды к турниру.

Второе: сборная Украины узнала своих соперников по матчам первого группового турнира (после первого группового турнира

проводится второй, а затем уже матчи плей-офф). Наши ребята сыграют с командами Чехии, Греции, Египта, Шотландии и Португалии. Если первые две сборные достаточно

средние по меркам мирового уличного футбола, то шотландцы и португальцы – крайне неприятные соперники. О египетской команде (как и о любой команде с африканского континента) вообще ничего не могу сказать, каждый раз это загадка.

Третье: все матчи Чемпионата Мира состоятся на трех игровых кортах, расположенных в живописнейшем месте – на Ратушной площади Осло (Rådhusplassen по-норвежски). Площадь расположена на берегу фьорда (фьорд – такой себе узкий,

извилистый морской залив со скалистыми берегами, глубоко врезающийся в сушу). С северной стороны площади (напротив фьорда) стоит мэрия Осло, а слева от нее – древняя крепость Акершус (Akershus festning), на территории которой организаторы турнира также планируют проводить часть активностей. В общем, место для проведения Чемпионата Мира действительно отличное.

Главным координатором национальной сборной Украины по уличному футболу для людей, находящихся в кризисных ситуациях, с 2004 года является Одесский благотворительный фонд «Дорога к дому».

Влад Бритковский, который, как игрок, участвовал в финальном матче Чемпионата Мира, мечтает вывести команду в финал, но уже в роли тренера. «Подготовка к турниру получилась насыщенной, – рассказал Влад. – У нас было не так много времени, но на каждой тренировке ребята выкладывались по

полной программе. Также удалось провести несколько контрольных игр с ребятами из команды, которая играла два года назад в финале Чемпионата Мира. Для наших игроков это были, по сути, первые матчи по уличному футболу. Чемпионат Мира по уличному футболу – такой турнир, где времени на раскачку нет, любой негативный результат может стоить выхода нашей команде в плей-офф. Поэтому будем выкладываться в каждой игре, чтобы добиться положительного результата».

Конечно, никто не ставит перед украинской командой задачу выиграть Чемпионат Мира. Главное – сыграть достойно, чтобы выступление сборной Украины по уличному футболу в Осло надолго запомнилось всем исключительно с положительной точки зрения.

Сборная Украины отправляется в Осло в отличном настроении, с перспективами достичь высоких результатов. Нам же остается пожелать сборной Украины успехов и держать кулаки за наших парней!

Артем ЗВЕРЬКОВ

МЯЧ, КОТОРЫЙ ИЗМЕНИТ МИР IV

29 августа в Осло (Норвегия) стартует Чемпионат Мира по уличному футболу для людей, находящихся в кризисных ситуациях (Homeless World Cup Oslo 2017). Это не просто футбольное соревнование, а социально-спортивное мероприятие глобального масштаба, где во главе всего стоит социальная реабилитация и адаптация людей, находящихся в кризисных ситуациях. Национальная сборная Украины по уличному футболу едет в Осло в отличных игровых кондициях, а руководство команды надеется на достойное выступление наших ребят на турнире.

28 июля 2017 года «Альянс общественного здоровья» совместно с 28 партнерскими организациями провел традиционную всеукраинскую информационно-просветительскую акцию, приуроченную ко Всемирному дню борьбы с гепатитом, который именно в этой день отмечается во всем мире.

В Киеве акция прошла в парке Шевченко. Все желающие получили возможность абсолютно бесплатно пройти тестирование на гепатит С, получить квалифицированные консультации врачей и социальных работников, ознакомиться с информационными материалами. Несмотря на то, что мы живем в информационном обществе, уровень знаний населения об этом заболевании остается крайне низким. По оценкам Всемирной организации здравоохранения (ВОЗ), 90% людей не знают о своем диагнозе, это связано с тем, что заболевание может проходить бессимптомно. Ежегодные акции Альянса, приуроченные к этому дню, свидетельствуют, что пора перестать закрывать глаза, проблема стучит в двери практически каждой семьи. Начиная с 2012 года Альянс провел более 252 тысяч тестирований среди представителей наиболее уязвимых групп населения, а также протестировал почти 18 тысяч людей среди общего населения. Процент позитивных результатов – 8-12%.

В нынешнем году главным заданием акции стало не столько тестирование, сколько необходимость донести каждому важность знаний о путях передачи гепатита С, а также разъяснение своевременного тестирования и лечения, которое становится все более доступным. ВОЗ относит Украину к 17 странам,



РЕАЛЬНЫЙ ШАНС

на которые приходится 70% мировой нагрузки заболеваемостью вирусным гепатитом. По оценочным данным ВОЗ, около двух миллионов украинцев больны гепатитом С, хотя официальная статистика говорит лишь о 49 тысячах зарегистрированных случаев. Это свидетельство того, что эпидемия все еще остается скрытой, люди закрывают глаза на эту проблему, т.к. симптомы проявляются далеко не сразу, а чиновники вообще стараются не вспоминать об этом. Гепатит давно перестал быть заболеванием, которое невозможно вылечить. Появились препараты прямого противовирусного действия, кото-

рые дают 95% эффективности лечения (при старых схемах эффективность составляла 30-40 %).

«Сегодня мы впервые можем уверенно говорить, что Украина имеет реальный шанс преодолеть вызовы, связанные с гепатитом С. Государство вместе с неправительственными организациями добилось уменьшения цен на современные эффективные противовирусные препараты и делает уверенные шаги к развитию системы оказания услуг по профилактике гепатитов и обеспечения их доступности для каждого, кто в этом нуждается», – отметила в ходе пресс-брифинга Ла-

риса Гетьман, заместитель директора «Центра общественного здоровья» МОЗ Украины.

«В рамках программ Альянса в первом полугодии 2017 года было проведено 51688 тестирований на вирусный гепатит С и было выявлено 8 925 положительных результатов. Вместе с тем, гепатит является излечимым заболеванием – порядка 94% пациентов, которые прошли лечение современными препаратами, предоставленными Альянсом в медицинские учреждения Украины (Софосбувир или Харвони), – вылечились от гепатита. Мы не только сотрудничаем с «Центром общественного здоровья» и Министерством охраны здоровья Украины в рамках программы, но и вместе добиваемся, чтобы Украина утвердила Стратегию элиминации (искоренения) гепатитов в Украине», – заявил Андрей Клепиков, исполнительный директор «Альянса общественного здоровья».

«Благодаря совместным усилиям МОЗ Украины и неправительственных организаций в стране созданы необходимые условия для обеспечения больных высокоэффективными медикаментами: современный протокол лечения, зарегистрированы препараты прямого противовирусного действия, цена на которые снижена как для госзакупок, так и для аптечных сетей. В рамках государственной программы из-за ограниченного финансирования мы вынуждены лечить только тех больных, которые находятся в шаге от необратимых повреждений печени, заканчивающихся летальным исходом. Это мировая практика. Государство обязано обеспечить такой уровень финансирования на профилактику и лечение, чтобы сдержать эпидемию вирусного гепатита С, врачи не должны быть буфером между умирающими пациентами и несовершенством системы охраны здоровья», – рассказала Ольга Голубовская, заведующая кафедры инфекционных заболеваний Национального медицинского университета имени Александра Богомольца.

ИЗМЕНЕНИЯ НАЛИЦО

28 июля 2017 года неправительственные организации города Одессы провели акции, приуроченные к Всемирному дню борьбы с вирусными гепатитами, в рамках которых одесситам и гостям города были предоставлены консультации по профилактике и лечению вирусных гепатитов, а в мобильных амбулаториях можно было пройти бесплатное экспресс-тестирование на гепатит С.

В самом центре Одессы, возле здания мэрии на Приморском бульваре, припарковалась мобильная амбулатория фонда «Дорога к дому», в которой все желающие могли сдать тест на гепатит С. Волонтеры и сотрудники организаций, принимающих участие в акции, приглашали желающих пройти тестирование. Фонд «Дорога к дому» – единственная организация в Одесском регионе, которая приняла участие в проекте «Альянса» «Расширение доступа к эффективному лечению гепатита С через модели лечения на уровне сообществ для уязвимых групп населения в условиях ограниченных ресурсов Украины» (подробно об этом проекте мы писали в «Не улета́й!» №121, 2017). Кейс-менеджер Владимир Назаренко поделился успехами реализации данного проекта в Одессе. «За два года в рамках проекта мы смогли пролечить 65 человек, из которых только у троих при повторном анализе гепатит С был выявлен. Т.е. мы вылечили 62 пациента. На данный момент набор пациентов приостановлен, т.к. мы ограничены курсами лечения, но непосредственно лечение продолжается», – отметил Владимир.

Также он рассказал о критериях отбора в проект: «Первый и основной критерий отбора – у человека должен быть подтвержденный результат вируса гепатита С. Второй – принадлежность человека к группе риска (потребитель инъекционных наркотиков, работник коммерческого секса, мужчина, имеющий секс с мужчинами). Третье, не менее важное условие, – фиброз (разрастание соединительных тканей в печени, происходящее при повреждении печеночных клеток вирусами гепатитов В, С и D), должен быть выше второй степени.

Отбор пациентов в проект проводился специальной мультидисциплинарной командой, которая рассматривала каждого клиента отдельно и уже коллегиально выбирала – подходит этот человек на лечение или нет. Мы брали во внимание наличие (или отсутствие) ко-инфекции, степень фиброза, и является ли человек активным потребителем наркотиков или находится в ремиссии».

Следует отметить, что третья волна лечения гепатита С, которую реализует «Альянс общественного здоровья» в рам-



Владимир Назаренко

ках проекта «Расширение доступа к эффективному лечению гепатита С через модели лечения на уровне сообществ для уязвимых групп населения в условиях ограниченных ресурсов Украины», – последняя. Владимир выразил надежду, что продолжение проекта последует, т.к. лечение от гепатита С крайне необходимо пациентам – только в «листе ожидания» фонда «Дорога к дому» находится более 300 пациентов. «Отрадно, что я стал одним из реализаторов этого проекта. Я видел лица людей до и после лечения. Когда по прошествии трех месяцев лечения они сдавали анализы и узнавали, что гепатит у них не обнаружен, то менялись в лице в лучшую сторону!» – резюмировал Владимир Назаренко.

Один из наших авторов, Стас Домбровский, сейчас проходит курс лечения от гепатита С в рамках проекта «Расширение доступа к эффективному лечению гепатита С через модели лечения на уровне сообществ для уязвимых групп населения в условиях ограниченных ресурсов Украины». Мы попросили Стаса прокомментировать его участие в проекте.

– Стас, расскажи, как тебе удалось попасть в программу лечения гепатита С? Ведь там был достаточно большой конкурс, и, насколько я помню, когда ты пришел в первый раз, в лечении тебе отказали.

– Да. Я ждал год после своего первого визита. Я сдал анализы, которые показали, что моя печень в прекрасном состоянии. Были люди, которым лечение нужно было уже.

– Как проходит сам процесс лечения?

– Я просто принимаю вовремя таблетки, прохожу тесты и сдаю анализы. Единственное неудобство – таблетки не выдают все сразу. За ними необходимо ездить один раз в две недели.

– И каков результат твоего лечения?

– Уже через месяц после начала лечения анализы не выявили гепатит, но я продолжаю проходить весь курс. Это важно. Это и есть главный результат – он пиз*ат, как пять кубов «черного», оставленные на утро!

Полосу подготовил
Артем ЗВЕРЬКОВ

С началом войны на Востоке Украины программы Снижения вреда, реализуемые на неподконтрольных Украине территориях Донецкой и Луганской области, постепенно сошли на нет. Последний пункт выдачи заместительной терапии (метадон) в Донецке закрылся летом 2016 года, а бупренорфиновой – на год раньше. После отмены заместительной программы многие участники программы скончались из-за передозировки, суицида или сопутствующих заболеваний – это неофициальная информация от представителя одной из местных ВИЧ-сервисных организаций. Официальных данных о смертности наркопотребителей в ДНР просто нет, хотя в аннексированном Крыму после запрета метадоновой терапии погибли по меньшей мере 10% из 800 клиентов. Официального запрета на заместительную программу в ДНР нет. Но провезти наркосодержащие препараты через блокпосты и таможенные контроли не представляется возможным. Некоторые наркопотребители, проживающие в ДНР, остаются участниками заместительной терапии. Периодически выезжая в Украину, они получают необходимые препараты по рецепту. Предлагаем вашему вниманию рассказ Андрея, ВИЧ-позитивного наркопотребителя, о том, как изменилась его жизнь после закрытия программ заместительной поддерживающей терапии.



ПРАВО НА ВЫБОР

В первый раз я попробовал «болтушку» (эфедрон) в 14 лет. Для меня это было дико, но интересно. Регулярно употреблять начал после первого срока, в 92-ом. Потом все перешло в систему: найти бабки, достать дозу. У меня все было с перерывами: мог колоться пару суток, а потом восстанавливаться несколько месяцев. Я пробовал все – первитин, бупренорфин, героин, метадон. Сейчас я не употребляю, но пью. Лучше, конечно, колоться: под маком хоть адекватно соображаешь, а из-за пьянок я три раза сидел. Я и сейчас не против уколоться, но нет возможности. Через пять лет после первого срока я узнал о том, что у меня ВИЧ. Получилось так, что я сдал анализы, а через две недели меня посадили (Андрей отбыл несколько сроков за хулиганство). Я уже двадцать лет живу с ВИЧ, стою на учете в больнице и получаю терапию. В ДНР ее выдают на несколько месяцев, перебоев с поставками лекарств нет.

На заместительную терапию я записался, когда начались проблемы с маком. Знакомые, которые его поставляли, поумирали, а остальные продают негодный продукт. Тогда я и записался. Лезть в «электричку» (дезоморфин) мне не хотелось. Я раньше на алкашей смотрел и думал, что никогда так пить не буду, а потом сам превратился в такого. Когда понял, что пора выбираться, пришел на ЗТ. Думал, что пару-тройку месяцев похожу, а затянулось все на пять лет. Программа работала просто: нужны были анализы от нарколога и инфекциониста, а также справка, что я ВИЧ-положительный. За одним врачом закреплялась группа из двухсот человек. Каждый день одно и то же: заходишь в кабинет, тебе раскатывают метадон и дают стаканчик с водой, показываешь рот и едешь домой. Если ты куда-то уезжал, тебе давали сопроводительное письмо, в котором врач указывал препараты и дозы. На новом месте врач вскрывал конверт, ставил на учет и выдавал препараты.

Метадоновая терапия для меня была «торбой» (бессознательное состояние после приема наркотиков) Нужно было каждый день с восьми часов стоять в очереди за таблетками, из-за этого я не мог устроиться на работу. После того, как препарат начинает действовать, ты расслабляешься и уже ничего не хочешь. По сути, это переход с одного наркотика на другой. Начинаются панические атаки: ты просыпаешься среди ночи в холодном поту и думаешь о том, как скорее бы уже поехать за дозой. Сначала я пил метадон по 120 мг, потом начал сбрасывать до 50 мг. Этого было мало – шел догоняться пивом или водкой.

В итоге мне надоело поднимать и опускать дозировку, перешел на бупренорфин.

Под ним становишься более общительным, соображаешь как нормальный, адекватный человек. Под метадоном состояние – будто у тебя шиза. Я пытался самостоятельно уйти с заместительной терапии, мог неделями не ездить в центр, но потом снова возвращался. Подсознательно знаешь, что если тебе плохо, то можешь приехать и получить новую дозу. Я знаю многих, кто после метадона догонялся опиатами. Терапия была для них дополнительным пайком. С терапии сложно уйти самому, часто единственный выход – смерть. Но с началом военных действий я сказал себе, что смогу выдержать, и ушел. Невозможно было видеть каждый день одни и те же безумные рожи. Начал смотреть по-другому

на людей и на себя. Я бы ушел и раньше, но держал сильный страх, что сам загнусь. Врачи постоянно пугали: «Если бросишь сразу, то ты труп. От терапии нельзя отходить, к тому же ты ВИЧ-положительный». Если бы не перемены в стране, неизвестно, насколько бы еще все затянулось. Сама по себе ЗПТ – пожизненная петля.

После того, как ушел, я просидел дома полтора месяца: все это время не спал, было очень тревожное состояние. Ломка была скорее не физическая, а больше психическая: появились мысли о суициде. Не видел ни прошлого, ни настоящего, уж тем более будущего. Очень много моих знакомых поумирали после закрытия заместительной терапии. Когда программа перестала работать, люди начали возвращаться к кустарным наркотикам: умирали от передозировок, инфекций и прочего. Многие не выдерживали, совершали суицид. Год назад мой друг где-то нашел мак: сварил, принял и умер. У программы были и свои плюсы. Некоторых знакомых я сам привел на ЗПТ, потому что они у меня на глазах погибали от «крокодила». Заходишь к ним в гости и уже с порога чувствуешь эту вонь. Таких называли «щелкунчиками», потому что челюсть сгнила, начинала отмирать кожа, от человека уже ничего не оставалось. В этом плане метадон, конечно, лучше. Он был удобен тем, что знаешь, куда поехать, где получить и принять без криминала. Сейчас в ДНР нет центров помощи, и люди просто умирают. Очень много бездомников, которые подсели на иглу и не знают меры. У меня всегда была боязнь передозировки: я считаю, что лучше немного вколоть, а потом догнаться. Но эти сразу колят по 10-20 кубов, а потом умирают.

Сейчас я работаю охранником на пасеке: сижу среди зверей, птичек и полей. Тоже своего рода терапия, вдали от людей. За три года я ни разу не выехал из Донецка, только недавно посчастливилось отдохнуть.

В ГРУЗИИ ОТМЕНИЛИ ТЮРЕМНОЕ НАКАЗАНИЕ ЗА ПОСЕВ КОНОПЛИ ДЛЯ ЛИЧНОГО ПОЛЬЗОВАНИЯ

Конституционный суд Грузии признал неконституционной норму, в соответствии с которой посев или выращивание малого количества марихуаны для личного пользования является уголовно наказуемым преступлением.

Такое решение принято на основании обращения группы граждан Грузии, которые внесли иски против Парламента, потребовав признать неконституционными несколько норм Уголовного кодекса, касающиеся выращивания конопли для личного пользования. Граждане оспаривали нормы, согласно которым лишением свободы наказывается посев, выращивание или культивирование 63,73 граммов, 150,72 граммов и 265,49 граммов конопли, что частично было удовлетворено судом, отдельно оценившим указанные дозы и опасности, которые они могут представлять.

Конституционный суд постановил, что «в случае с 63,73 и 150,72 граммами конопли опасность сбыта наркотических веществ отсутствует, поскольку это количество конопли может применяться только для личного пользования». Что касается уголовного наказания за посев и выращивание 265,49 граммов конопли, оно осталось в силе, так как в этом случае существует угроза распространения наркотиков, хотя суд считает, что «конкретная мера наказания – лишение свободы от 6 до 12 лет – является явно непропорциональной».

Согласно официальным данным, в Грузии самым распространенным наркотиком является марихуана – ее употребляет 63,9% от общего числа потребителей наркотиков.

Станислав БАРКАСОВ

Светлана ДУРБОЙ (Донецк)

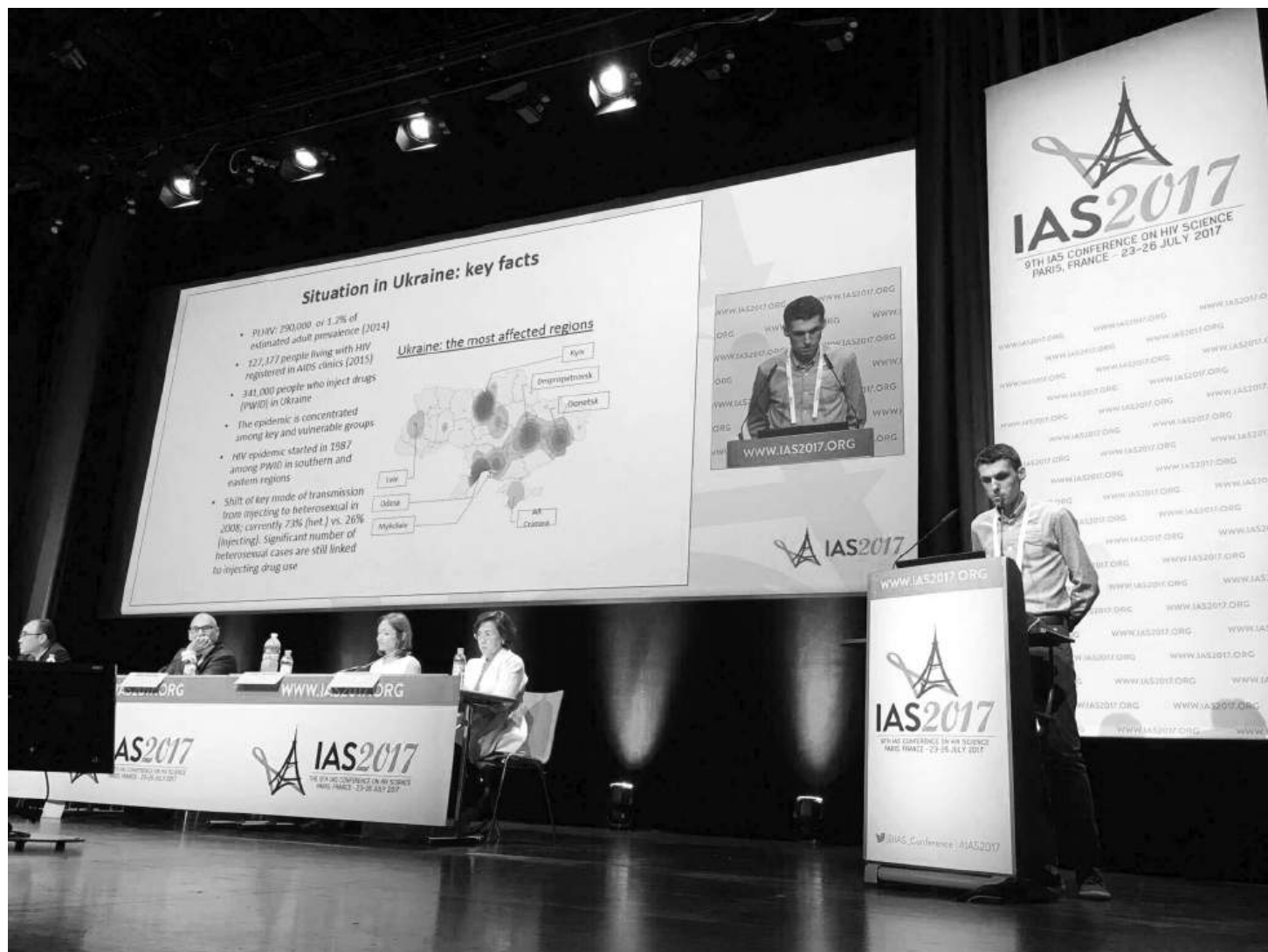
23-26 июля в Париже состоялась девятая Международная научная конференция по ВИЧ/СПИДу. На мероприятие съехало более шести тысяч специалистов со всего мира, а организаторами конференции выступили Международное общество борьбы со СПИДом (IAS) и французское Национальное агентство исследований СПИДа (ANRS).

Неожиданно конференция получила политический подтекст – она проходила на фоне планов администрации президента США Дональда Трампа значительно сократить финансирование программ по борьбе со СПИДом. Исторически именно Соединенные Штаты являются крупнейшим источником финансирования программ по борьбе с ВИЧ/СПИДом. Правительство США выделяет на них более двух третей от всех международных государственных инвестиций. Например, в 2016 году США выделили на борьбу в ВИЧ около пяти миллиардов долларов (для сравнения – Франция выделила 242 миллиона). В ближайшем будущем власти США планируют сократить на 17% американское государственное финансирование Глобального фонда по борьбе со СПИДом, туберкулезом и малярией, также под вопросом будущее программы Perfar, благодаря которой доступ к антиретровирусной терапии получили около двенадцати миллионов человек по всему миру. Поэтому конференция началась с призыва к Дональду Трампу не снижать финансирование, направляемое на борьбу с ВИЧ-инфекцией/СПИДом.

Организаторы разослали всем участникам текст предлагаемой к принятию декларации, где высказали свою озабоченность сокращением финансирования научных исследований и борьбы против ВИЧ/СПИДа. «Победа над ВИЧ или снижение его распространенности невозможны без научных исследований, которые напрямую зависят от стабильного финансирования. Без постоянной поддержки исследований нам не удастся ни сократить масштаб эпидемии во всем мире, ни обеспечить пожизненную терапию 37 миллионам носителей ВИЧ-инфекции», – говорится в тексте документа.

В целом Парижская конференция отметилась большим числом разнообразных сессий и сателлитных мероприятий, в ходе которых участники делились опытом, обсуждали успехи и проблемы. Так, во время одной из сессий с докладом выступил Мишель Казачкин, специальный посланник ООН по ВИЧ/СПИДу в странах Восточной Европы и Центральной Азии (ВЕЦА). В своем докладе Мишель Казачкин отметил, что в странах Восточной Европы (акцент был сделан именно на постсоветские страны) число новых случаев ВИЧ-инфекции растет на 10% в год. Это сопровождается 30%-м ростом смертности, в то время как в большинстве остальных стран мира смертность от ВИЧ и СПИДа сократилась на 40%.

В отношении Украины Мишель Казачкин отметил, что в нашей стране наблюдается заметное снижение ВИЧ-инфицирования в среде потребителей инъекционных наркотиков. «Это связано с тем, что в Украине активно работают неправительственные организации, реализующие программы снижения вреда за счет международных доноров. Но при этом стране приходится иметь дело со множеством политических, экономических и военных проблем в связи с военным конфликтом в Донбассе», – подчеркнул Казачкин. Что касается наших северных соседей (Российская федерация), то здесь Мишель Казачкин выделил политическую изолированность этой страны: «Россия не видит необходимости в сотрудничестве



Взгляд глазами клиента от Антона Басенко

ИННОВАЦИИ И ИССЛЕДОВАНИЯ

как с западными странами – из-за того, что они, якобы, находятся «в нравственном упадке», – так и с международными институтами, например ЮНЭЙДС. Из-за отсутствия финансирования в России не ведутся фундаментальные исследования по СПИДу, хотя в стране есть выдающиеся ученые». Также он отметил, что точные данные о числе ВИЧ-позитивных россиян остаются неизвестными.

В других постсоветских странах ситуация понемногу улучшается. В частности – речь идет о Грузии и Молдове, которые подписали соглашение о партнерстве с ЕС. «С этого момента все финансируемые ЕС научные исследования по СПИДу должны проводиться при сотрудничестве со странами Восточной Европы», – резюмировал Мишель Казачкин.

Нельзя не отметить «украинский» след на Парижской конференции. Антон Басенко, менеджер проекта РИТСН, реализуемого МБФ «Альянс общественного здоровья», представил презентацию «Программы Снижения Вреда в Украине: взгляд глазами клиента». Говоря о вызовах и перспективах снижения вреда в стране, Антон Басенко отметил: «Сейчас, когда для потребителей инъекционных наркотиков, являющихся клиентами снижения вреда в Украине, будущее программ является абсолютно неопределенным после ухода Глобального Фонда, мы понимаем, что нужна масштабная адвокатура, где первым союзником мы видим медицинское сообщество».

Также в рамках Парижской конференции был представлен доклад «Прекращение эпидемии СПИДа: прогресс в достижении целей программы «90-90-90».

Программа Fast-Track Cities (Парижская декларация или инициатива «Ускорение работы над прекращением эпидемии СПИДа», которую подписывают муниципалитеты крупных городов) или «90-90-90», где 90% ВИЧ-положительных людей должны знать о своем статусе, 90% из них получать лечение, 90% получателей терапии должны достичь неопределяемой вирусной нагрузки. В нашей стране к выполнению требований Парижской декларации первым подключился Киев, а в апреле 2017 года – Одесса. Но если в Украине все только начинается, то другие города мира уже достигли (или почти достигли) этих целей. Сотрудники служб здравоохранения из Амстердама (Нидерланды), Найроби (Кения), Парижа (Франция), Сан-Франциско (США) и Сан-Паулу (Бразилия) в ходе встречи рассказали об опыте работы и тех проблемах, с которыми они столкнулись, работая над программами профилактики и лечения ВИЧ-инфекции.

Амстердам в рамках программы «Fast-Track Cities» стал одним из первых, достигших показателей 90-90-90. Многие другие города, в том числе Париж, добились больших успехов и принятия политических обязательств в рамках реализации этой программы. При поддержке партнеров программы, в том числе ЮНЭЙДС, города-участники внедряют инновационные подходы для лучшего охвата лечением людей с ВИЧ и решения других проблем, с которыми они сталкиваются.

Ранняя диагностика, как и реализация других программ противодействия ВИЧ, значительно увеличили количество людей, которые начинают лечение сразу после постановки диагноза. Во время встречи были

представлены свидетельства успехов и других городов. Бангкок (Таиланд) достиг показателей 79-57-79, Найроби (Кения) – 77-96-86, Новый Орлеан (США) – 87-69-91, Сан-Паулу (Бразилия) – 87-65-91, Сан-Франциско (США) – 93-79-91 и Амстердам (Нидерланды) – 94-90-94.

«Сотрудничество участников программы «Fast-Track Cities» – пример для подражания. У нас есть шанс переломить ход эпидемии ВИЧ», – отметил Мишель Сидибэ, исполнительный директор ЮНЭЙДС. Мария Принс, профессор академического медицинского центра в Амстердаме, в ходе встречи заявила, что главной проблемой остается оказание помощи наиболее уязвимым группам населения.

В завершение Парижской конференции была создана «Коалиция по предотвращению эпидемии СПИДа» (The End AIDS Coalition, EAC), которая объединит ученых, политиков, представителей духовенства, бизнесменов и активистов, решивших положить конец эпидемии ВИЧ к 2030 году. Задача EAC – объединить усилия по борьбе со СПИДом, укрепить связи между странами для обмена исследовательским опытом и обобщения глобальных данных. Это поможет выявить проблемы, которые мешают нам бороться с ВИЧ.

Основоположником Коалиции стал американский модельер, председатель благотворительного фонда amfAR Кеннет Коул, который отметил, что сейчас «переломный момент в эпидемии ВИЧ», и подчеркнул, что все участники должны объединиться, «пока этот момент не прошел». «Инновации и исследования должны стать фундаментом наших усилий», – заявил исполнительный директор ЮНЭЙДС Мишель Сидибэ. – Без сотрудничества и инвестиций в инновации мы не сможем положить конец эпидемии СПИДа к 2030 году». EAC будет выступать за создание новых вариантов профилактики и лечения ВИЧ, а также за создание вакцины против вируса. Ну, а на открытии EAC присутствовали представители Ботсваны, США, ЮАР, а также сотрудники «Глобального фонда по борьбе со СПИДом, туберкулезом и малярией» и «Фонда Элизабет Тейлор по борьбе со СПИДом».

Надежда КАРАНГЕЛ

По Украине прокатилась волна «реабилитационных» разоблачений. В первые дни августа правоохранные органы «накрыли» сразу несколько центров реабилитации от наркотической и алкогольной зависимости – один в Днепре и четыре в Киеве.

На четыре «реабилитационных» центра, расположенных в Киеве и Киевской области, полиция вышла, расследуя дело о незаконном сбыте психотропных веществ. Сперва полиция задержала сотрудницу медицинского учреждения, которая продавала запрещенные психотропы (диазепам), далее копы взялись за ее коллегу. В итоге выяснилось, что эта парочка причастна к деятельности четырех незаконных реабилитационных центров, где пациентов лечили от наркомании, алкоголизма и игромании. Центры выглядели как обычные частные дома, в каждом содержалось по 10-15 человек, а сроки лечения составляли от нескольких недель до одного года. Лечение, в основном, осуществлялось против воли пациентов – как отмечали сами клиенты, в центры их насильно привозили сотрудники заведения или родственники, оплачивали стоимость пребывания (от 7 до 12 тысяч гривен в месяц) и пакет лекарств, которые назначали врачи-реабилитологи. В случае отказа добровольно лечиться к пациентам применяли физическую силу, заковывали в наручники и держали в отдельных помещениях. По сообщению правоохранительных органов, лечение осуществлялось запрещенными веществами (теми самыми, которыми приторговывала сотрудница медицинского учреждения), которые уже изъяты и направлены на экспертизу, а сама медработница задержана. Еще один «реабилитационный» центр «накрыли» в Днепре. Там содержалось 30 пациентов, 11 из которых находились там против их воли. Центр, расположенный в частном доме, был непригодным для проживания, клиенты содержались в античеловеческих условиях. *«Осуществляется процессуальное руководство в уголовном производстве, начатом по факту незаконного лишения свободы 11 человек (ч.1 ст.146 УК*



ЦЕНА ВОПРОСА

Украины). Указанные лица, находясь в так называемом «реабилитационном центре, якобы проходили курс реабилитации от наркотической и алкогольной зависимости», – отмечается в сообщении прокуратуры Днепропетровской области.

В апрельском номере «Не улетай!» (№122) мы рассказывали о реабилитационном центре в селе Косачевка (Черни-

говская область), где 30 марта СБУ разоблачило, цитирую, «преступную группировку, которая под видом реабилитационного центра незаконно удерживало 200 реабилитантов». Тема реабилитационных центров, где насильно «лечат» от разных зависимостей, как палка о двух концах. С одной стороны – можно понять семьи, члены которых не могут самостоятельно справиться со своей зависимостью, а с другой – методы реабилитации должны быть более гуманными, нежели те, что предлагают в таких центрах. По сути, попадая в подобный реабилитационный центр, человек оказывается в рабстве. Его насильно гоняют на строительные работы, которые никто, естественно, не оплачивает (а называется это красивым словом – «трудотерапия»), применяют физическое насилие (наручники, биты и все в таком духе). Вот, например, в реабилитационном центре в Николаеве, который закрыли пару лет назад, в качестве «успокоительного» средства использовался огромный деревянный крест – как вы думаете, сильно ли это помогло людям избавиться от зависимости? Я знаю, что такое зависимость. И знаю, какие горести она приносит окружению зависимого. Но в который раз утверждаю, что лечение должно быть гуманным. С наркотической зависимостью, как ни парадоксально, все же проще – есть заместительная терапия, которая действительно помогает. А как быть с алкогольной или игровой зависимостью? Отвести на собрание анонимных алкоголиков или игроков? А где гарантия, что человек будет посещать ее постоянно? Нет гарантии. Как и нет ее в том, что человек, принимающий ЗПТ, не «сорвется» и не вернется к наркотикам. Необходимы постоянные разговоры с зависимым, подкрепленные действиями. Мне кажется, только так. Плюс желание самого человека измениться. Ибо если вас силой привозят в «реабилитационный» центр, мучают и заставляют делать то, чего вы категорически делать не хотите, – результата не будет, сколько бы денег ваши родственники ни занесли руководству центра. В общем, тема эта остается открытой...

Дмитрий КОКОРИН
(Харьков)

ИХ НРАВЫ

ТРУЩОБЫ КЕНИИ

В трущобных районах Кении, таких, как Карагочо (Найроби), царят антисанитария, насилие, СПИД и нищета. Многие люди не зарабатывают более одного доллара в день. Способы заработка практически каждого жителя Карагочо – собственный крохотный бизнес. Обычно способы заработка нищих кенийцев и кениек делится на две группы: зависящий от городской свалки мусора и зависящий от урожая. Первые ищут на свалке все, что может принести крохотные деньги: стекло, пластик и бумагу на переработку, вещи, которые теоретически можно починить и продать, и т.п. Вторые продают жареную кукурузу, свежие помидоры и другие овощи на развес, выращенные на общих полях или, реже, на собственной крохотной грядке.

Возвращаются торгующие домой затемно, а именно это время является наиболее благоприятным для совершения насилия. Интересно то, что многие насильники не боятся попасть в тюрьму, если жертва и свидетели заявят в полицию, ведь тюрьма на длительное время обеспечит еду и крышу над головой!

ПРИЧИНЫ НАСИЛЬСТВЕННОЙ ГЕРОНТОФИЛИИ В КЕНИИ

Кения относится к странам «третьего мира»: уровень цивилизованности и элементарного просвещения населения там крайне низок. В это сложно поверить, но у насилия над пожилыми женщинами имеются причины, представляющие собой симбиоз языческих верований и современного околомистического фольклора.

Современные кенийцы из трущоб полагают, что половой контакт с пожилой женщиной поможет ему исцелиться от СПИДа.

Еще один социальный миф, порождающий насилие над пожилыми женщинами, заключается в абсурдном веровании в то, что у пожилой женщины, само собой, давно не



БОЙЦОВСКИЙ КЛУБ

«Смелость!», «Ум!», «Голос!», «Действовать!»

Почему кенийские бабушки учатся избивать молодых (и не очень) парней. Поверите ли вы, если кто-то тоном проводника Морфеуса из культовой «Матрицы» скажет вам, что есть страна, где более 50 % жертв насилия – весьма пожилые женщины? Звучит невероятно, но это факт, весьма прискорбный. Страна, о которой пойдет речь, – Кения. Именно там, в районах трущоб, процветает насилие над женщинами старше 50 лет.

было секса, а это значит, по мнению невежд-кенийцев, что у нее «узко, как у девственницы», что сулит феерическое наслаждение. Третье языческое верование, рождающее данный тип насилия, гласит: на твой род вполне могла нанести порчу твоя собственная бабушка, изнасилуй другую бабушку – и проклятье падет.

КЛУБЫ САМООБОРОНЫ ДЛЯ ЖЕНЩИН «50 +»

Чтобы как-то защитить пожилых женщин, социальные работники Кении организовали в Карагочо специальные клубы самообороны для женщин старше 50 лет. Занятия проходят по утрам (когда наименее жарко) два раза в неделю и длятся два часа. Занятие может начинаться со специальной

ритуальной песни-гимна, которая воспекает смелость и уверенность в себе. Во время занятий царит расслабляющая атмосфера веселья, которая крайне важна как необходимая, ввиду специфики занятий, психологическая составляющая курса.

СТРУКТУРА КУРСОВ САМООБОРОНЫ

Специально обученные тренеры женского пола грамотно составляют курсы самообороны. Поначалу женщины слушают лекции о принципах защиты. Затем слушательницы учатся кричать. Вы задумывались когда-нибудь: почему так сложно крикнуть по заказу? Часто психологи рекомендуют пациентам научиться кричать. Тренеры кенийских курсов объясняют женщинам: в 85%

случаев для предотвращения акта насилия над собой будет достаточно всего лишь начать громко кричать, и лишь в 15% случаев придется применить физические приемы самообороны.

В случае с жителями Карагочо 15% нападающих составят преимущественно те, кто не боится попасть в тюрьму, поскольку там обеспечены кров и еда, а также верующие в миф об исцелении от СПИДа путем сексуального контакта с пожилой женщиной.

Практический курс включает обучение ударам при помощи специальных боксерских наручных матов. Женщин обучают тому, какие точки на теле насильников наиболее чувствительны (шея, глаза, половые органы и др.), учат правильно наносить удар. К примеру, если бить боковой стороной запястья, снижается риск самотравмирования во время удара.

Для самых старых слушательниц (80 лет и выше), которые в силу возраста не смогут обороняться физически, разработаны специальные приемы. 90-летняя кенийка спаслась от двух насильников, сказавших ей: «Сейчас ты пойдешь с нами и это не обсуждается!» простой хитростью: она пообещала, что пойдет с ними, но только сперва купит в магазине необходимые продукты, пока он не закрылся. Пока двое ублюдков смиренно ждали на улице, женщина попросила продавца вывести ее через черный ход и провести до дома. Курсы включают специальные речевки, направленные на мотивирование женщин быть сильными: «Смелость!», «Ум!», «Голос!», «Действовать!», «Кричать!», «Не молчать!», «Говорить «нет!»». В одном из «бойцовских клубов» на стене размещен текст молитвы, способный укрепить дух потенциальных жертв насилия, начинающийся фразой: «Господи, дай мне чистоты разума, чтобы принять то, что я не могу уже изменить...».

Аглая ЛИТВИНОВА



Для начала необходимо отметить, что в Украине достаточно запутанная система возмещений и пособий от государства. Запутанная настолько, что человек, будучи в трезвом уме и добром здравии, без пол-литра не разберется. К употреблению алкоголя в обозначенной дозе я никого не подталкиваю, а то еще скажете потом, что «Неулетайка», дескать, спаивает читателя. Так вот, в первую очередь следует различать льготы и субсидии – это совершенно разные виды возмещений, регулирующиеся разными нормами закона.

Льготы – это вид определенных государственных привилегий, которые предоставляются за определенные заслуги перед этим самым государством: учителям, военнослужащим, сотрудникам правоохранительных органов и т.д. Если государство не имело возможности выплачивать им хорошую зарплату, то возмещало ее в натуральном виде – газом или оплатой коммунальных услуг. В 2015 году вступил в силу новый Порядок предоставления льгот на жилищно-коммунальные услуги, согласно которому часть льготников потеряла, в частности, льготы на коммунальные услуги. Однако льготники могли и могут обращаться к государству за получением субсидии.

Субсидии предоставляются тем, кто не может сам за себя заплатить, т.к. имеет низкий доход (а это треть населения страны). В этом случае государство помогает таким людям обеспечить достойные условия проживания. Напомню, что после того, как в Украине в несколько раз подорожали энергоносители и коммунальные услуги, в правительстве разработали новую систему предоставления субсидий, которая призвана помочь с оплатой коммуналки большому количеству украинцев.

Но главный минус субсидий состоит в том, что денежными средствами они обеспечивают не граждан Украины, а предприятия, которые предоставляют гражданам услуги, за которые уже потом эти предприятия получают от государства компенсацию в том или ином виде. Эти денежные средства перечисляются предприятиям, которые предоставляют услуги, входящие в список льгот, – на поставку холодной и горячей воды, электроэнергию, газ, вывоз мусора. **Общий объем счетов, выставленный населению в 2016 году, составил 51 миллиард гривен, половину которого оплатило государ-**

Украина семимильными шагами движется в сторону Европы, правда, пока что на повышении уровня жизни украинцев эти шаги не особо ощущаются. Правительство чуть ли не ежедневно обещает нам «покращения», но почему-то вопросов становится больше, нежели ответов. С 2018 года нас ожидает еще одна реформа, которая в теории может приблизить нас к Европе, – монетизация льгот.

ство. Кроме этого, субсидии формально предоставляются на определенный объем, который потребители не всегда используют. И непотраченные средства как бы остаются на счетах коммунальщиков. Но в результате сложной и не всегда прозрачной системы взаиморасчетов, а не живых денег, у местных коммунальщиков остаются обязательства поставить газ под списание их обязательств по уплате налогов. Фактически получается, что они должны поставить весь объем газа, а реальную зарплату своим сотрудникам им платить нечем. Да, слишком сложный и витиеватый пример получился. Давайте лучше приведу пример с транспортными компаниями, которые оказывают услуги льготного проезда. Например: условная маршрутка №9 перевозит льготника за половину стоимости или бесплатно. Эти средства потом компенсируются владельцу компании из местного или государственного бюджета. Но в этом случае предприятие может приписать себе больше льготников, чем перевезло, или же перевезти их на большую сумму, чем вернет государство. В общем, система не самая выгодная.

Какое нововведение предлагает государство? Оно предлагает выделять деньги непосредственно льготнику, который уже на свое усмотрение может использовать их по назначению – тратить на проезд, повышать энергоэффективность жилья, оплачивать коммуналку в рамках той суммы, которая определяется государством. Вот, собственно, для этого и нужна монетизация – процесс превращения чего-нибудь в законное платежное средство. В нашем случае – превращение обязательств государства в деньги для льготника.

Как может выглядеть монетизация в реальности? Допустим, вы льготник, получающий субсидию. На специальный счет (который, естественно, необходимо будет открыть) вам будут приходить субсидийные средства, которые вы сможете потратить на определенные услуги. Сейчас государство определяется, на что же их можно будет потратить, и выделяет несколько позиций:

- потратить на что угодно. Но в случае задолженности (если вы вдруг вместо оплаты коммуналки потратили деньги на новый холодильник) вас могут лишить субсидии;
- потратить на оплату коммунальных услуг;
- потратить на энергоэффективные мероприятия (например застеклить балкон).

Также стоит отметить еще один очень любопытный факт. Экономленные средства в конце отопительного сезона могут быть монетизированы и направлены, например, на уже указанные энергоэффективные мероприятия. В итоге – что из этого следует? А следует то, что есть возможность немного сэкономить на коммуналке, т.е. использовать ресурсов ровно столько, сколько вам необходимо. Вводя эту монетизационную многоходовку, государство одним выстрелом убивает сразу нескольких зайцев: во-первых, предоставляет субсидии; во-вторых, мотивирует граждан быть ответственными за личные счета; в-третьих, проводит грандиозную энергоэффективную кампанию всеукраинского масштаба, в разы сокращая суммы выплат субсидий.

Но это все в планах на ближайшее будущее. А пока государство продолжает ломать голову, чтобы «покращить» эту систему и, наконец, избавиться от старой системы перерасчета льготных средств.

С чем пытается определиться государство? Государство решает, каким образом монетизировать деньги, перейти от взаиморасчетов в расчетах (извините за тавтологию) между бюджетом и поставщиками. Государство определяется, как администрировать эти деньги, где их хранить, как охранять, и какие структуры будут принимать участие в этом процессе, и кто за это будет отвечать. Государство пока не знает, как тратить эти деньги. А пока государство усердно думает над этими тремя вопросами, уже в сентябре 2017 года льготники, сэкономившие 150 киловатт электроэнергии (или 100 кубов газа) за предыдущий отопительный сезон, получают от государства компенсацию, сумма которой будет зависеть от количества эконо-

номленных ресурсов. Минимальная выплата здесь составит 700 гривен, и можно я не буду распыляться, как она высчитывается. В любом случае, если вы не успели подать соответствующее заявление в период с 1 июля по 1 сентября, то ничего вы не получите (этот материал был написан во второй половине августа, и понятно, что раньше сентября газета не попадет в руки к читателю, поэтому «премиалочка» от государства за особую рачительность здесь исключительно как пример). Но на будущее имейте в виду – за вашу экономность государство готово платить. Полученные средства можно пустить на уже примелькавшуюся в этом материале энергоэффективность, например застеклить балкон, поставить дома газовый счетчик или сброситься с другими жильцами вашего дома и поставить тепловой счетчик. Поверьте, сумма за коммуналку после всех этих внедрений станет куда меньше.

Как уточняют в Министерстве социальной политики Украины, всего в стране насчитывается более 30 разнообразных льгот, из которых как минимум 10 должны быть заменены на деньги. И у большинства людей, кстати, таких льгот может быть до 10. Но, например, получение жилья вне очереди, поступление в вуз вне конкурса или поход к врачу без очереди компенсировать деньгами невозможно. А вот бесплатное получение медикаментов, протезирование инвалидам и ветеранам боевых действий, бесплатные или за полцены путевки в санаторий, проезд в поездах, авиаперелеты при полной монетизации льгот в Украине должны быть оплачены льготнику государством. Но об этом пока что вопрос не стоит.

Итак, что мы имеем в итоге? Имеем грандиозную идею, правильная реализация которой может действительно экономить значительные средства как для Украины, так и для украинцев. Но чтобы довести систему до ума, необходимо время, деньги и грамотные специалисты. В принципе, все вышеперечисленное в Украине имеется, необходимо лишь правильно распорядиться ресурсом, что у нас в стране, к сожалению, бывает не всегда. Обязательно найдется кто-то, кто попытается пойти наименее трудозатратным и «бюджетосберегающим» путем.

Василий ЮНГИН

21 июня 1986 года, в день летнего солнцестояния, молодой художник Ларри Харви сжег на пляже Сан-Франциско деревянную фигуру человека. На «ритуальном» сожжении присутствовало человек 20 друзей и знакомых Ларри – одни начали петь и бить в барабан, другие пустились танцевать. Спустя пять лет на церемонию сожжения Ларри Харви собрал уже 500 человек, но теперь – в пустыне Невады. Тогда, в 1986 году, проводя свой полуязыческий ритуал, Харви и его друзья даже не представляли, во что выльется их затея. Спустя тридцать лет посмотреть, как горит деревянный человек, в пустыню Невады съедутся уже 75 тысяч человек. И будет это не стихийное собрание, а вполне конкретный фестиваль, или, как называют его организаторы, эксперимент по созданию сообщества радикального самовыражения – Burning Man.

Представьте себе такую бредовую картинку, возникающую раз в году посреди безлюдной пустыни в Неваде: передвижная танцплощадка на колесах обгоняет самодвижущийся диван с горящей люстрой. Кроме них, по ровной, как стол, поверхности снуют автомобили-пирожные, огромная механическая кошка и автобус-дракон с десятком пассажиров внутри. Автомобили-мутанты – лишь одна из многих составляющих фестиваля Burning Man («Горящий человек»), который проводится в городе, которого нет. Black Rock City, или Город Черной Скалы, появляется в Неваде ровно на неделю, становясь третьим по численности населенным пунктом штата после Лас-Вегаса и Рино.

Семь дней – ровно столько длится Burning Man, стартующий в последний понедельник августа, в ноль часов одну минуту.

Можно ли было выбрать для проведения фестиваля более пригодное для жизни место, чем пустыня в Неваде, где ночью может быть очень холодно, а днем нереально жарко? Где часто бывают пылевые бури, поэтому практически все население Города Черной Скалы вынужденно надевает респираторы и пылезащитные очки. Где пыль, покрывающая землю, если пройдет дождь, превращается в глину, в которой увязнут колеса любого транспортного средства. В теории, другое место можно было выбрать. Но! Тогда бы фестиваль лишился своего главного визуального эффекта – природного ландшафта, напоминающего картины Сальвадора Дали.

Burning Man – не просто некоммерческое мероприятие. Это антикоммерческое мероприятие. Один из главных принципов фестиваля – на всей территории Города Черной Скалы запрещена торговля в любых ее формах, приветствуется только обмен подарками. Исключение сделано только для кофе и льда, которые продаются, а выручка от продажи последнего идет на поддержку школ городков, лежащих рядом. Burning Man не имеет одной, четко выделенной, цели проведения.

Фестиваль создается самими участниками – бернерами, которые призывают к выражению сообщества, искусства, абсурдности и общего веселья. Организаторы призывают к активному участию в фестивале, а посещение мероприятия в качестве наблюдателя не одобряется. Сюда, в пустыню, приезжают те, для кого важно радикальное самовыражение, и те, кому интересно самовыражение других. Любому человеку, вне



Ансамбль самурайско-нанайского танца



НЕПИСАННЫЕ ПРАВИЛА BURNING MAN.

Правило №1. Тут уважают чужие личностные границы. Прежде чем до кого-то дотронуться, спрашивают. Несмотря на кажущуюся вседозволенность и простое отношение к наготы, фестиваль – отличное место, чтобы научиться правильному с телом отношению. Атмосфера единения и любви, особенно в разгар дискотеки или на каком-то «тантра-чакро-массажно-танцевальном» мастер-классе, иногда зашкаливает, и именно тогда все должны помнить, что чужое тело – это чужое тело. К вам никто не дотронется, не обнимет и не будет делать ничего без вашего на то разрешения. Любители представлять всяческий разврат, к которому якобы принуждают, будут разочарованы. Все очень прилично. А то, что какой-то дедушка предпочитает не носить ничего, кроме панамки, – так не смотрите, никто же вас не заставляет.

Правило №2. Не принимайте в подарок еду или что-либо подозрительное от незнакомцев. Если вы не авантюрист, конечно. Я, лично, предпочитаю знать, что ем. Даже если какие-то ингредиенты в угощение туда и добавлены от чистого сердца.

Правило №3. Люди везде одинаковы. Несмотря на строгие правила, все равно будет кто-то, кто намусорит в общественном месте или будет вести себя невежливо. Разница в том, что в Городе Черной Скалы это ощущается случайным и единичным проявлением, не влияющем на общую атмосферу сообщества. Ничего не стоит распространить принцип «Не оставляй следов» (не оставлять мусор, не бросать ничего на землю и пр.) на повседневную жизнь – для каждого конкретного человека это усилие будет практически незаметным. Но жизнь общества в целом станет приятнее, здоровее и ответственней.

зависимости от того, кто он и откуда, при въезде на территорию фестиваля скажут: «Добро пожаловать домой», как бы подводя к идее, что Город Черной Скалы – это ваш дом, а вся остальная планета являет собой место для каникул, которые вы проводите между возвращениями домой.

А теперь перейдем непосредственно к самому фестивалю. Представьте, что вы часов 6 едете по пустыне в арендованном фургончике, забитом всякой всячиной – едой, водой, алкоголем и прочими радостями. Несмотря на то, что все окна и двери закрыты, вы уже в пыли, которая здесь просто стоит. Небо, воздух и земля становятся одного, пыльного цвета, и вокруг не видно ничего, кроме этой самой пыли. И вдруг посередине пустыни появляются флажки в десять рядов. Автомобили, которых здесь полным полно, организовано выстраиваются между этих флажков и снижают скорость. Как будто из ниоткуда появляются присыпанные

пылью, стремно одетые бородатые мужики в шапках и масках, которые деловито останавливают все транспортные средства, бесцеремонно забираются в них и проверяют билеты. Еще они шарят по всем закоулкам фургона в поиске безбилетников. И финалапофеоз горячей встречи. Обыскав авто, мужик задает вопрос: «Кто из вас первый раз приехал на Burning Man?» Если таковой по незнанию подаст голос, то тут же будет вытащен из авто, обвален мордой в песке и засунут обратно. Это такой себе ритуал посвящения для всех «девственников». Но вот, преодолев все трудности дороги, вы попадаете в крупнейший кемпинг в форме подковы. В самом сердце этого гигантского полукруга стоит статуя человека, которого в финале фестиваля обязательно сожгут. Здесь, в подкове, расположены «жилые» кварталы-кемпинги, стационарные сцены и, конечно же, сотни инсталляций, без которых не обходится ни один Burning Man.

Вы попадаете в нереальный мир, где все примерили на себя какой-то определенный образ, короче говоря – все в костюмах. Это та самая фишка, где все бернеры – активные участники, а не сторонние наблюдатели. Да и невозможно со стороны просто наблюдать за всем, участвовать тянет просто невероятно.

Перед тем, как мы с головой окунемся в фестивальную жизнь, немного об инфраструктуре. С медицинской точки зрения организаторы обо всем позаботились. Окромя сотен палаток, где можно получить медицинские услуги, время от времени к вам подходят какие-то люди и буквально заставляют пить воду. Потому что очень жарко, и обезвоживание может наступить внезапно, даже не заметите. Десятки автомобилей «Скорой помощи» курсируют по всем улицам фестиваля, и если медики видят, что человек принял что-то не то, или принял слишком много, останавливаются и оказывают медицинскую помощь.

Слежение за чистотой города просто маниакальное – всех предупреждают, что бросать мусор под ноги нельзя, воду выливать нельзя. За это можно получить огромный штраф. С гигиеной посреди пустыни возникают сложности. Душ, конечно, принять можно, но спустя минуту вас снова облепит пыль. То же самое и с чисткой зубов – почистил, ополоснул рот (выплевывать содержимое необходимо в специальную бочку, куда уже до тебя плевали человек сто), а он снова в пыли, она здесь повсюду. А еще у каждого своя, персональная посуда, с которой все ходят по фестивалю.

«Кварталы» кемпингов на Burning Man расположены так строго под линейку, что ваш школьный учитель черчения позавидовал бы. Народ передвигается, в основном, на велосипедах, которые можно арендовать здесь или привезти с собой. Конечно же, все велики выглядят необычно – каждый постарался максимально украсить своего «железного» коня, чтобы он был не похож на остальные. Многие украшают велики лампочками – не только чтобы в темноте было видно, но и чтобы «совсем красиво было». Короче, велик – это отдельная инсталляция. Несмотря на строгую географию поселения, разметку и названия «улиц», в Городе Черной Скалы достаточно сложно ориентироваться – ночью-то этого всего не видно. Если ночью соберетесь куда-то выдвинуться, то старайтесь запомнить ориентиры, например – вот тут стоит машина с такой-то светящейся хреновиной. Но в любой момент все может измениться, и ваш ориентир куда-то съедет. Тогда придется искать свое поселение, а если не найдете, то переночевать можно, в принципе, в любом кемпинге. Там и накормят, и напоят, и накурят. Да, по поводу наркоты. Конечно, ее здесь валом, причем совершенно разнообразной. Но употреблять на глазах у всех нельзя. Продавать также нельзя. Прилюдно угощать тоже нельзя. В собственном кемпинге вы можете творить все, что может прийти в голову, никто ваше временное место жительства проверять не будет, хотя копов достаточно много. Но они редко во что вмешиваются, если видят, что никакой угрозы нет.

Итак, вы приехали, обосновались, надели свой дикий прикид, сели на разукрашенный велик или побрели пешком в поиске интересностей фестиваля Burning Man. Если вы новичок, то вас довольно быстро вычислят опытные бернеры, удивятся (кажется, это единственное, чему тут удивляются) и обязательно обнимут. Обнимашки здесь – что-то вроде ритуала. Обязательно пригласят в гости и будут угощать, что-то дарить и общаться. Со всех сторон льется музыка, причем самая разнообразная – фестиваль не затихает ни на минуту, поэтому, если вдруг заходите выспаться, обязательно имейте при себе беруши, иначе ничего не получится. Такое ощущение, что вечеринки на Burning Man проводятся в каждом трейлере или автобусе. Так оно и есть. Вы можете сами стать организатором вечеринки, пригласить в гости всех, кто будет проходить мимо, и зажечь на славу.

Но мы отвлеклись. Двигаемся по фестивалю и попадаем, например, в бдсм-шатер. Для тех, кто не знает, бдсм – это извращенная форма получения удовольствия (садо-мазо). И вот, в этом шатре на дыбах висят и девки, и мужики, а другие девки и мужики лупят их плетками. На нас с вами никто внимания не обращает, хотите – присоединяйтесь. Не хотите – смотрите, сколько влезет.

Насмотревшись на садо-мазо, можно идти дальше по улице, окруженным огромным количеством дико выглядящего народа. Идете, а навстречу вам барышня, у которой из одежды только металлическая табличка, прикрывающая детородное место. Нудизм здесь – вполне обыденное явление, никого



Дальнобойщики всех стран, объединяйтесь!

голыми титьками не удивишь. Что говорить, если здесь проводятся такие мероприятия, как групповая порка (то самое садо-мазо), групповая мастурбация, и просто оргии, а обнаженные пенные вечеринки сплошь и рядом? Кроме того, из обнаженки еще можно выделить велосипедные парады – Critical

ная музыка, и все это на жаре, от которой невозможно скрыться. Арт-автомобили, с которых мы начали рассказ, здесь повсюду. Если хотите прокатиться на машине-улитке, машине-магнитофоне или машине-маффине, то вам однозначно на Burning Man! Участники создают свои шедевры специально под

УКРАИНСКИЙ СЛЕД НА BURNING MAN.

Инсталляция Love одесского художника Александра Милова в 2015 году буквально взорвала фестиваль. Еще до появления скульптуры в Городе Черной Скалы, организаторы Burning man сделали ее стартовым имиджем официального сайта фестиваля. И естественно, все участники Burning man с нетерпением ждали ее появления. И вообще, украинцев, как оказывается, на фестивале довольно много, просто они не подписываются форматом страны. Все они, как и другие участники Burning man – коренное население Города Черной Скалы, приехавшее из «остального» мира на историческую родину.

Tits Parade и Critical Dicks Parade (думаю, в переводе не нуждаются).

Немного о достопримечательностях. Конечно же, главная достопримечательность – это статуя огромного деревянного человека, которого ритуально сожгут в самом финале. Еще сожгут причудливый храм на централь-

фестиваль. О костюмах и образах бернеров я уже упоминал выше, как и о велосипедах. Плюс бесчисленное число инсталляций, размер которых поражает глаз – Burning Man привлекает огромное количество творческих людей, готовых потратить кучу времени на создание оригинальной инсталляции для фе-



«Стоит статуй в лучах заката...»

ной площади, который много лет возводит скульптор из Сан-Франциско Дэвид Бест. На стенах этого храма люди пишут письма, адресованные умершим, и считается, что в момент горения храма умершие эти письма получают. В разные годы здесь выстраиваются совершенно диковинные здания – был и прозрачный «кафедральный собор», внутри которого было сыграно немало свадеб, и целый «изумрудный город», сверкавший ночью зеленым цветом, и даже парк ледяных скульптур, от которых доносилась кристаль-

стиваля, которая будет двигаться, светиться, извергать пламя, и все в таком духе. В этом и есть особенность фестиваля Burning Man, о которой я говорил, – фестиваль делают сами бернеры, они выбирают русло, по которому он будет протекать. Организаторы оказывают лишь чисто техническую и инфраструктурную помощь. Burning Man – это не только «Диснейленд для взрослых» или «ландшафт кислотного типа». Любая формула для обозначения этого фестиваля будет неполной, поскольку каждый творческий человек здесь

подстегивает другого, и пределов для проявления творческой фантазии на Burning Man не существует.

Описать то, что ты видишь и в чем участвуешь на Burning Man, словами невозможно. Это действительно нужно прочувствовать, попробовать на вкус, окунуться с головой. Но мы все же попробуем. Представьте, что вы ночью едете на велике по пустыне, и вдруг видите пунтир из разноцветных лампочек, который взмывает на невероятную высоту. Понятно, что эта штука к чему-то прикреплена, и вы крутите педали своего велика, чтобы посмотреть на это диво. Подъехав, обнаруживаете маленький автомобильчик, в котором сидят дедушка и бабушка, а к крыше их авто приделана веревочка, к которой привязаны черные шарики, наполненные гелием. И у каждого шарика светодиодная лампочка. Шариков в ночном небе не видно, и создается впечатление, что лампочки летят сами по себе. Очень простая, но в то же время шикарная инсталляция. А пообщавшись со старичками, понимаешь, что они бернеры-ветераны, посещают фестиваль ежегодно, чуть ли не с его переезда в Неваду. Второй момент: стоите, значит, на перекрестке, пережидая пыльную бурю, и вдруг слышите приятную восточную музыку. Пыль немного оседает, и вы офигеваете от зрелища – навстречу вам летит настоящий ковер-самолет, на котором сидит чувак в тюрбане и покуривает кальян. Только потом становится понятно, что ковер прикреплен к электромобилю, от которого в сторону отходят дуги, держащие раму, на которой растянута ковер. Но так как в пыли автомобильчика совершенно не видно, то возникает ощущение, что ковер передвигается по воздуху самостоятельно. И возникает мысль: ну этого же просто не может быть, это же глюк!

Множество вечеринок происходят в автобусах прямо на ходу. И поверьте, там вечеринки самые интересные. Вновь включаем фантазию и представляем. Возле вас притормаживает размазанный двухэтажный автобус, из которого выглядывает совершенно голый бородатый мужик и манит вас к себе. Подходите ближе, а в дверях еще девица, и тоже обнаженная. Вы понимаете, что это обнаженная вечеринка, быстро сбрасываете всю одежду и ныряете внутрь автобуса. Но перед тем, как запустить вас на вечеринку, бородатый тип и его подружка обмазывают вас с ног до головы вазелином, после чего вы оказываетесь в салоне, который буквально забит такими же, как вы, голыми и обмазанными вазелином людьми. Все стоят друг к другу плотно, окна закрыты целлофаном, духота жуткая, и все как будто плавают в бочке. Чужие руки, головы и ноги оказываются в самых неожиданных местах и в самые неожиданные моменты. Вы, как скромный и деликатный человек, пытаетесь отпихиваться от них, но сделать это совершенно не получается. Все скользкие, и руки куда-то проваливаются, и вы даже не знаете, как их оттуда извлечь. В общем, ваше поведение окружающим не приходится по вкусу, и вас проталкивают через весь салон к заднему отверстию, которое открывается, и вас выбрасывают на дорогу в пыль. После чего автобус заводится и уезжает, оставив вас, голого, в пыли, возле вещей, которые вы впопыхах сбросили.

В последний день сжигают статую человека. Семьдесят тысяч человек собираются посмотреть на это действие в полной тишине. Деревянную конструкцию человека охватывает огонь. Вверх поднимаются вихри желтых языков, закручиваясь и растворяясь в ночном небе. И появляется осознание, что ты не один, что ты и есть все эти семьдесят тысяч бернеров.

Арсений ПАРАГРАФ
(Днепр)

Сегодня свою историю нам расскажет женщина с необычным, но красивым именем – Марша. По слухам, Марша – добрая, отзывчивая душа с развитым чувством справедливости. Она часто в ущерб себе помогает людям, которые к ней обращаются, и не умеет отказывать. Этой слабостью внаглую пользуются все, кому не лень. Друзья Марши в отзывчивости видят недостаток, который мешает жить. В их наркоманском мире доброту принимают за слабость, а желание помочь – за «лоховство». Но женщина верит, что жизнь всё расставит по местам и, в конце концов, каждый пожнёт плоды своих поступков.

Корр.: – Привет, Марша.

Марша: – Здравствуйте, дорогие друзья-читатели! Я – Марша, я – наркоман. Я не горжусь этим, но и не скрываю, раз так сложилось – так тому и быть.

О себе: была хорошей женой первому мужу, посредственной – второму; но любовь вложила в двух прекрасных сыновей. Всегда рассчитываю на себя, поэтому работаю много и в разных сферах. Я хочу рассказать об одном случае из моей жизни, который помог направить меня в нужное русло.

Корр.: – Это не тот ли случай, который помог тебе «спрыгнуть»? Я слышала, ты изобрела какой-то уникальный способ избавиться от наркотиков?

Марша: – Да! Только слово «избавиться» здесь имеет другой смысл... Но для полного «разумения» ситуации мне нужно рассказать о некоторых своих «особенностях», именуемых в быту «тараканами» (смеется – корр.)

Корр.: – Рассказывай!

Марша: – Раньше я думала, что мой главный недостаток – доброта. Всем хотела помочь и помогала, даже в ущерб своим интересам. Сейчас понимаю, что дело в другом: я не умею твердо сказать «нет». Мне не хочется отказом обидеть человека. Начинаю мямлить, «жевать сопли» и в результате соглашаюсь, хоть в душе и злюсь на саму себя. Собственно, употреблять наркотики я начала из-за неумения отказать.

Корр.: – Как это? Тебе предложили наркотик, а ты не смогла отказать?

Марша: – Нет, так просто в моей жизни не бывает... Когда я развелась с первым мужем, мне пришлось снять квартиру. Не хотела сидеть на шее родителей в их однокомнатной каморке. Я много работала, сама зарабатывала, училась. Как-то обратился ко мне «знакомый знакомой знакомой» с просьбой «перекантоваться пару дней». Мне он показался странноватым, но каким-то несчастным. Я в то время ни одного живого наркомана не видела! Пустила. И пошло-поехало! Итог: три года совместной жизни, и я в кодтерпиновой системе. Да, он меня приучил к наркотикам. Не кололась, конечно, просто пила таблетки. Дозировку набила сумасшедшую! Доходило до 50 штук в день. А мне было всё мало и мало. Это ужасный препарат, я не понимаю, как копыта не отбросила.

Корр.: – И чем это закончилось?

Марша: – Как ни странно, закончилось и хорошо, и плохо. Я таки сумела выгнать «сожителя». Это плюс. Но... Наркотики остались. Это минус. Более того, я начала колоться. Это и плюс, и минус.

Корр.: – Как же это???

Марша: – Ну... Кололась, но очень малыми дозами.



ВПЕРЕД, МАРША!

Корр.: – Ты смогла самостоятельно сбросить дозу с наивысшей до самой маленькой?

Марша: – О, это моя любимая история! Мой эффект плацебо. Ведь почему всё закончилось с кодтерпином? Последний раз я перебрала с дозировкой. Очень перебрала. Так хреново мне не было ни до, ни после. Меня еле откачали, но еще долгое время мой желудок выворачивался наизнанку. И эти спазмы... Не знаю, как я пережила тот ужас, но с тех пор я себе внушила, что мне не нужна большая доза. Мне «достаточно одной таблэтки». Никогда больше я не стану жертвой передоза! Баста. Это сработало! Да, я начала употреблять наркотики внутривенно, но «залипала» даже от «малюсенькой слезиночки» мака. В будущем это сыграло свою роль.

Корр.: – Расскажи нашим любознательным читателям, как это происходит. Ты просто внушаешь себе, что чувствуешь эйфорию, приход, что-нибудь еще?

Марша: – В том-то и дело, что нет. Видимо, моё плацебо действует на глубинных уровнях сознания, или подсознания, или еще как-то. Я же просто чувствую тот наркотик, который употребляю, а окружающие люди видят те же симптомы и реакции, что и у других наркоманов.

Корр.: – Я думаю, наши читатели будут завидовать тебе белой завистью. ☺

Марша: – Возможно. Но я расскажу один случай из жизни, где моё неумение отказывать и «ненужность» больших доз помогли мне сделать правильный выбор.

Корр.: – Рассказывай.

Марша: – ...Была у меня одна халтурка, не бог весть какая законная, но денежная. Связанная с движением огромных денежных потоков (конечно же, валютных) через моря и океаны, к островам солнечным... Но я в этом огромном механизме только винтик, хоть и числюсь директором. Так, документики подписать и сидеть себе тихонько в оплаченной начальством квартире.

Был у меня знакомый – из нашего «института», можно сказать, бойфренд – приежний парень, ушлый и наглый. Раньше мы встречались с ним то у друзей, то на природе несколько раз в неделю. На выходные могли «забуриться» у винтового барыги. Он нежных чувств ко мне не питал, сводил наши встречи к чистой физиологии, всё боялся за свою мужскую независимость. А когда у меня квартирка появилась – тут же с вещичками пришел, говорит, мол, с работы поперли, можно ли перекантоваться у любимой женщины?

Корр.: – И, конечно, на пару дней...

Марша: – Э, нет... Тут уж он брал быка за рога, пока горячо! Как же упустить такой жирненький кусочек в виде меня с жилплощадью, хоть и временной, и мою высококалорийную зарплату. Тут уж он старался! И в магазин бегал, и ножки растирал.

Корр.: – Но, может, это и неплохо?

Марша: – Я до последнего думала, что это даже хорошо. Хотя друзья предупреждали, мол, не связывайся, гнилой он. А я – женщина, тоже ласки хочу. Где же их взять – хороших да правильных? Я, конечно, понимала, что ситуация носит «альфонский» характер, но не заморачивалась на этот счет.

Корр.: – Ну и жила бы в своё удовольствие...

Марша: – Я бы и жила, но... Случились некоторые события, заставившие меня задуматься о будущем. Умерла мама. Только после её смерти я поняла, насколько не ценила её, и насколько тесная эмоциональная связь была между нами. Дура. Я рыдала от отчаяния и от осознания беспомощности. Она уже умерла. А я многого не успела ей сказать...

Корр.: – И что ты решила делать дальше?

Марша: – Появились и другие события. Сын, хоть и взрослый, нуждался во мне, ведь он остался без бабушки, воспитывавшей его во время «материнских марафонов». Да и вообще, бабушка была ему ближе, чем мать. На так называемой «работе» возникли обстоятельства «криминального» характера. Высшее руководство не сумело уладить «правовых» вопросов при очередном переводе миллиардных миллиардов, что поставило под угрозу нашу свободу. Короче, был выбор: шараться от каждого звонка, сесть в тюрьму или уехать в теплые края на неопределенный срок...

Корр.: – Небогатый выбор. А что говорило начальство?

Марша: – Они предложили мне следующий вариант: уехать на полгода на те далекие жаркие острова, отдыхать, лопать манго и бананы, и главное – ни о чем не думать. Поездку они оплачивают и, при условии «отбывки» там всех шести месяцев, по возвращению выплачивают зарплату за весь период и значительную сумму в валюте в качестве компенсации.

Корр.: – Так в чем же проблема? Многие были бы не против таких условий!

Марша: – Не так-то просто всё бросить и уехать на полгода неизвестно куда. Пусть даже там и тропический рай. Здесь мои дети, друзья, дом... Уехать на пару недель, месяц, еще куда ни шло, но полгода? И самое главное – я же торчу! Если ехать – придется спрыгивать, причем в рекордно короткие сроки... Не могу же я тащить через кучу границ гору наркотиков на полгода. Вот я и размышляла, обдумывала разные варианты.

Корр.: – Я так понимаю, что твой сожитель как-то вмешался в процесс?

Марша: – Еще как вмешался! Мы часто обсуждали с ним мою жизнь, работу, он был в курсе всего. И про поездку я тоже ему рассказала.

Корр.: – И какова была его реакция?

Марша: – Он сказал, что поддерживает меня во всех начинаниях. А потом развел на деньги и поехал за наркотиком. И на следующий день тоже. Я много позже поняла его мотивы. Олегу никак не выгодно, чтобы я уезжала. Ведь ему придется искать жильё, деньги на наркотик и прочее. Ему было выгодно, чтобы я осталась, поэтому Олег устраивал каждодневные марафоны с выпивкой, травой, наркотиками. Чтобы у меня не было времени думать о нужных вещах. Чтобы я пропустила срок, в который должна была дать ответ.

Корр.: – У него могло получиться?

Марша: – На самом деле – нет. Я не пила водку и не курила траву.☺ Ну и срок я бы не пропустила никак: меня бы в любом случае искали и нашли. Ставки слишком высоки, чтобы пустить всё на самотек. Но, если бы я не поехала, никто не стал бы дальше оплачивать аренду квартиры. Меня бы просто выставили на улицу. Или убили бы.☺ Кому нужен ненужный свидетель? Шучу.

Корр.: – Неужели Олег этого не понимал?

Марша: – Может, и понимал где-то глубоко в душе. Но такие, как он, наркоманы, живут сегодняшним днем. Сегодня он обманет, кинет, украдет, чтобы уколоться, а завтра будь что будет.

Корр.: – Но как он помог тебе решить проблему?

Марша: – Не поверишь. Он, будучи, так сказать, заведующим по вопросам употребления (то бишь готовил растворы и разливал их по шприцам – мне и себе), не мог и здесь не обмануть – его жаба живет и процветает. Таких, как он, она же и душит. Он воровал мою часть наркотика, отбирая по несколько точек и добавляя вместо этого обычную воду. И с каждым разом отбирал всё больше, пока в один из дней не решил просто... просто набрать воды! Две недели он давал мне простую воду, а я ничего не замечала. А узнала я об этом сразу двумя способами: довелось мне поехать на дачу к друзьям, где мы безвылазно застряли на неделю. Я ждала кумара, но так и не дождалась. Представляете? И психологически я прекрасно себя чувствовала. И там я поняла, что бупренорфиновый кумар – это миф, его просто не бывает.

Я радовалась, делилась радостью с друзьями. А потом они мне рассказали о поступке Олега. Они всегда знали, но не хотели влезать в нашу «семью». Оказалось, это его обычная манера – прибиться к кому-то, максимально ободрать, а когда ресурс исчерпается – исчезнуть из поля зрения «жертвы».

Корр.: – Как это – исчезнуть?

Марша: – А в каждой ситуации по-разному. То его, якобы, в тюрьму посадили, то в ребцентр заперли, да мало ли способов! Но это уже не важно, я знаю, что справедливость восторжествует. А сейчас у меня гора с плеч, шопинг за купальниками и билет на самолет. Спасибо, Господи, за многие милости!

Беседу вела
Елена ПУГАЧЕВА (Киев)



Лето уже клонилось к закату, а я всё никак не мог вырваться из пыльной, душной столицы. И дело было не в суперзанятости, которую я сам себе выдумал. На самом деле времени хватало. Скорее, здесь свою роль сыграла ломка привычек: ведь в прошлые годы ваш покорный слуга мог позволить себе хотя бы Египет или Турцию, однако с нынешним курсом валют...

Короче, случилось так, что я отправился на дачу, которую мои родители сумели построить в развесёлые 90-е, когда за машину строительного щебня рассчитывались литром самогонки. «Нешадно эксплуатируя» безработных крестьян, покойный отец – инженер по профессии – возвёл в прикарпатском селе трёхэтажный особняк, впрочем, так и не успев закончить отделку. Последний раз я навещал свою «деревню» четырнадцать лет назад, и думал, что уже вряд ли когда-то попаду в те края. А связано с ними у меня было немало: если не перечислять всех юношеских «подвигов», достаточно того, что именно в этом селе я научился по ночам «коцать» мак в соседских огородах. В те времена, когда наркоман однозначно считался преступником, а сама идея заместительной терапии не вызвала бы ничего, кроме смеха, «торчки» водились не только в крупных городах: на самом деле периферия не очень-то отставала от мегаполисов. Там я познакомился с местными «наркетами», и, объединив мои организационные способности с их кипучей жаждой деятельности, мы несколько лет оставляли окрестные поселения без пирожков с маком. Но времена меняются, и вскоре наш громадный сельский недострой перестал меня интересовать.

Прошли годы. От родных, посещавших нашу дачу, я узнавал о невесёлой судьбе своих товарищей: умер, посадили, уехал, умер, умер, умер... Однако, топая по разбитой сельской грунтовке, вдруг встретил одного из них!

Корр.: – Игорь, рад тебя видеть! Откровенно говоря, уже и не думал, что встречу в этих краях кого-то из старых знакомых...

Игорь: – Да и не встретишь никого, ищи-не-ищи. Время-то на месте не стоит... Я последним из «могиканей» остался.

Корр.: – А что так? Эпидемия перекосила наркоманов? Или мак в огородах перевёлся?

Игорь: – Ну, этого добра хватает. Идешь по селу, смотришь – маковые «плантари» и справа, и слева, – режь, только не ленись. Сейчас хозяева особо не заморачиваются с конспирацией. Если раньше посадки нужно было шифровать в кукурузе и от участкового,

ДЕРЕВНЯ

который мог потребовать уничтожить «наркотичну диланку», и от ментов из районной управы, вычислявших маковые посевы для успешной отчётности, и от нашего брата, выходившего по ночам с лезвием и бинтиком, то теперь никому до этого самого мака дела нет. Менты нашли себе более «хлебные» варианты для пропитания, последний участковый ещё лет десять назад укатил в Польшу за злотыми, а наш брат-наркоман, кто ещё остался в живых, перешёл на аптечные таблетки. Теперь в нашем селе, кроме меня, мак никого больше не интересует. Разве что на пирожки.

Корр.: – Да уж, картинка невесёлая... А что за таблетки?

Игорь: – Такие же, как и в ваших столицах: метадонь всякие да шмакадонь. Чешешь в район, там официально у дяди доктора покупаешь рецепт, затариваешься в аптеке... И кайфуешь себе, если денег на всё это хватило. Впрочем, от колёс кайфа никакого нет, зато кумар – мама не горюй!

Корр.: – Дела... Трудно даже поверить... Неужели народ совсем потерял интерес к натуральному, качественному продукту – маковой соломе? Ладно бы ещё в городах, но в сёлах, где искомый продукт в прямом смысле растёт за соседским забором...

Игорь: – Как-то так... Сейчас молодёжь если что-то и варит, то не «солому», а маковые зёрнышки, те, что в гастрономе для пирожков продаются. Не знаю, где они там опий нашли... Раньше, помнишь, эти самые «зернятка» считались самым бесполезным элементом в маковой головке. Когда-то, бывало, договаривались с бабульками: мы посадку не режем, но когда поспеет – зёрна тебе, а коробочки – нам. Как в том мультике про вершки и корешки. Но в мультике медведь постоянно оставался в пролёте, а в нашем случае – все довольны, всем хорошо было. Как говорится, каждому – своё. Один раз, кстати, интереса ради попробовал я эти зёрна – отравы беспонтовая!

Корр.: – О времена! О нравы! Куда катится мир...

Игорь: – И не говори... А ещё появился в наших краях фен. Не тот, которым бабы

себе башку сушат, а этот, как его?... Амфетамин. Опять же, если раньше из «быстрых» наркотиков в наших местах были дефицитные «винт» и «джеф», которых сейчас не сыскать, то теперь навалом этого порошка – фена. Дёшево и сердито. Вот наша молодёжь и присела на него. Говорят, эту дрянь на кухнях готовят кому не лень, такое же и качество получается. Только за последние пару лет от фена «крякнуло» больше народу, чем от мака за все те времена, которые я помню.

Корр.: – Ладно, Игорь, как говорят в высоких сферах, «с обстановкой в регионах всё понятно». Расскажи о себе, как удалось остаться последним из «могиканей», несмотря на то, что столько лет торчишь?

Игорь: – Судьба такая, наверное. А может быть, я ещё кому-то нужен. Или для чего-то, хрен его знает.

Корр.: – А серьёзно?

Игорь: – Куда уж серьёзнее... Я не отходил от натурального мака, не заменял его химией. Не сидел на длительных «кумарах», которые отнимают здоровья в десять раз больше, чем сам торч. С людьми, окружающими меня, старался жить мирно, по совести. Конечно, насколько это было возможно. Один раз даже человека от смерти спас: пацана из ледяной полыньи вытащил. Работаю электриком, такая профессия даже в селе всегда в почёте. Кому счётчик подкрутить, кому провода на столб закинуть мимо того же счётчика. С нашими тарифами на кусок хлеба хватает. Жена, слава богу, с пониманием, дочка на следующий год школу заканчивает.

Корр.: – А что соседи? Я ведь помню, как нас гоняли в прежние времена: – «Дэсь побачив наркомана – задавы, як таракана!»?

Игорь: – Так я ведь у них мак теперь не режу: свой «плантарик» имеется. Потому и живём мирно. А что: кто-то самогон глушит, кто-то мак колет... Главное – не мешай жить другим. Как у того кота Леопольда: «Ребята, давайте жить дружно!»

Славентий МАЛЫШКО
(Киев)

С каждым днем все больше людей жалуются на проблемы с мозговой деятельностью: рассеянность, невозможность концентрировать внимание, собираться с мыслями для решения задач, сложности с запоминанием информации, физическую невозможность читать большие тексты, не говоря уже про книги. При этом проблема характерна не столько для пожилых людей, как для молодежи. Причем многие даже не интересуются, почему так происходит, списывая это на стрессы, усталость, плохую экологию (куда же без нее). Причина лежит на поверхности, только мы к ней настолько привыкли, что попросту не придаем этому значения. Все мы – жертвы клипового мышления.

Термин «клиповое мышление» (от английского clip – отрывок из музыкального видео или фильма, фрагмент текста, вырезка из газеты) означает особенность человека воспринимать мир через короткие яркие образы и послания. При клиповом мышлении жизнь напоминает видеоклип: человек воспринимает мир не целостно, а как последовательность почти не связанных между собой событий.

Современный медийный мир работает исключительно для клипового потребителя. Например, фильмы и сериалы выстроены так, что сцены в них идут небольшими блоками, часто сменяя друг друга без логической связи. Печатная и интернет-пресса наполняется короткими текстами, где авторы лишь очерчивают суть проблемы. Телевизионные новости также преподносятся короткими блоками, не связанными друг с другом. В результате человек, не осмыслив одну тему, переходит к другой, превращая свой мир в калейдоскоп разрозненных фактов и осколков информации. Он привыкает к постоянной смене сообщений и, как наркоман, требует новых.

Собственно, к «клиповости» мышления человечество упорно двигалось на протяжении последних десятилетий, а первые предпосылки к такому переходу вывел канадский философ Маршал Маклюэн. В своей книге «Галактика Гутенберга», вышедшей в 1962 году, он написал: «Общество, находясь на современном этапе развития, трансформируется в «электронное общество» или «глобальную деревню» и задает, посредством электронных средств коммуникации, многомерное восприятие мира. Развитие электронных средств коммуникации возвращает человеческое мышление к дотекстовой эпохе, и линейная последовательность знаков перестает быть базой культуры». Это было написано тогда, когда цифрового телевидения не существовало даже в проекте, до первого интернет-соединения оставалось семь лет, а основатели социальных сетей еще не родились. Но постепенно мир, в том числе и информационный, менялся, и нынешнее его состояние – далеко не предел. Но и того, что окружает нас, вполне достаточно для трансформации нашего мышления.

Приведу два примера, наиболее характерных для нас как носителей «клипового мышления» (а мы, в большинстве своем, давно превратились в них).

Первый пример. Есть такое понятие, как «зеппинг» (с англ. channel zapping – практика переключения каналов телевизора), когда мы путем безостановочного переключения каналов в телевизоре создаем новый образ, который состоит из обрывков информации и осколков впечатлений. Данный образ не требует подключения воображения, реф-



КЛИПОВОЕ МЫШЛЕНИЕ

лексии, осмысления, все время происходит «перезагрузка», обновление получаемой информации, когда все первоначально увиденное без временного разрыва утрачивает свое значение, устаревают. Наверняка многие читатели, сами того не понимая, занимались «зеппингом».

Второй пример. Человек сидит в интернете. Не обязательно перед монитором компьютера – сейчас есть целая россыпь гаджетов, позволяющих нажатием нескольких кнопок (или движением пальца по сенсору) оказаться в сети. Информацию, которая там подается, он не читает, а скорее бегло просматривает по определенному шаблону, внешне напоминающему латинскую букву F. Читывает несколько первых строк (возможно, даже полностью), затем перескакивает на середину страницы (уже не дочитывая строки до конца), а затем спускается в «подвал» страницы посмотреть, чем кончилось дело. В общем, человек превращается в робота, который сканирует информацию – выхватывает отовсюду разрозненные куски данных, перескакивает с одного места на другое, а информацию оценивает исключительно с позиции «поделиться», «запостить». Думаю, что читателю знакома такая практика, от которой пользы – ноль, но время на нее потрачено.

Теперь стоит сказать о позитивных и негативных сторонах клипового мышления.

Минус первый. Человек не способен долго концентрироваться на информации, у него заметно снижается способность к анализу, поскольку любая информация не задерживается в его сознании, быстро меняясь на новую.

Минус второй. Падение уровня успеваемости и снижение коэффициента усвоения знаний. За примером далеко ходить не надо – в наше время дети и подростки мало читают и не понимают смысл прочитанного. Т.е. они плохо понимают чужие мысли. Кроме этого, они быстро забывают то, чему их еще недавно учили.

Минус третий. У людей существенно увеличивается податливость к манипуляциям и влиянию. Краткость рекламной информации – мощнейший инструмент продаж. Поскольку в рекламе основной акцент делается на эмоции, человек теряет здравый

смысл и способность анализировать и чаще делает ненужные покупки. Пройдет немного времени, и у человека появится чувство, будто им манипулировали, но дать объяснение неприятному «послевкусию» сложно, ведь сознание затуманили эмоции. Реклама – лишь один из примеров манипуляции и влияния. За другими далеко ходить не надо – мы ими окружены, но одни научились сопротивляться, а другие (и их большинство) даже не пытаются, становясь отличным инструментом в руках умелых игроков.

Минус четвертый. Ослабление чувства сопереживания. Жестокость и насилие льется на нас в огромных количествах, постепенно превышая порог человеческой чувствительности к переживаниям других. Да, мы можем сопереживать, но длится это недолго – ведь за короткое время через нас прошли тонны новой информации. Поэтому наше переживание – сиюминутное.

Как бы это странно ни звучало, но клиповое мышление имеет и положительные стороны.

Плюс первый. Оно защищает мозг от информационной перегрузки. Многие специалисты называют клиповое мышление механизмом адаптации к развитию информационных технологий и данностью нашему времени. В общем, наше сознание подстраивается под необходимость реагировать на тонны информации.

Плюс второй. Сильная сторона «поколения интернета» – возросшая способность к многозадачности. Т.е. мы одновременно можем слушать музыку, общаться в чате, бродить по интернету и параллельно работать. В принципе, можно обойтись и без первых трех позиций, и просто работать, но мы же мультифункциональны, не так ли?

Плюс третий. Так называемые «Люди экрана» (по определению британского футуролога Джеймса Мартина) обладают скоростным откликом, быстрее реагируют на любые стимулы и изменения.

Как с этим бороться? Предложу два варианта. Первый – это чтение художественной литературы. И желательно не при помощи планшета, а именно в бумажном варианте. Держа книгу в руках, вы будете меньше отвлекаться на другие функции электронного устройства. Ну, и самое глав-

ное в чтении литературы – возможность анализировать прочитанное и строить художественные образы. В отличие от телевидения, где восприятием зрителя управляют, при чтении художественной литературы человек создает образы самостоятельно. Второй вариант – это ограничить себя в потреблении информации. Например, выбрать один день, когда потребление информации будет заменяться созиданием и творчеством. Гулять, общаться лично, а не через интернет, рисовать, фотографировать. Без баланса между созиданием и потреблением человек всего лишь машина для обеспечения работы рынка услуг.

В завершение материала следует сказать, что клиповое мышление – не диагноз, а скорее, вынужденное явление в эпоху информационных технологий. Конечно, придерживаясь определенных правил, можно избежать этого, но чаще человек эту сторону пускает на самотек – увы, наша жизнь такова, что без электронных аксессуаров очень сложно обходиться. В общем, посмотрите на себя со стороны и сделайте соответствующие выводы.

Феликс АХТИОРСКИЙ

P.S. Как один из вариантов борьбы с клиповым мышлением можно использовать ручку и тетрадь. Напишите что-нибудь. И не в «электрическом» виде – на мониторе компьютера или коммуникатора, а в тетради. Испачкайте руку чернилами. Взгляните на свой почерк. Мы настолько ушли в «электронное измерение», что практически перестали пользоваться почерком. Как говорит Евгений Гришковец: «Почерк всегда был носителем дополнительной информации о человеке. Наши дети будут людьми без почерка». Давайте не дадим этой фразе стать реальностью и начнем с себя.

P.P.S. Этот материал создавался в записной книжке живым почерком. Автор постоянно отвлекался на телефон, компьютер и другие шалости. Но, тем не менее, заставил себя написать материал, испачкав руки чернилами и изрисовав поля рисунками, пока думал над чудными мыслями.

«Борман – это стиль жизни. Такого рода люди всегда вызывают сильные эмоции. На съемках фильма «5 терапия» Борман был одним из консультантов тюремной истории, чем очень помог создать реальную атмосферу камеры. Борман в роли Дяди Степаши оказался очень органичен, и я надеялась пригласить его сыграть роль некоего Мистического Бродяги в моем следующем фильме, который я сейчас готовлю, а теперь вот даже и не знаю, кто мог бы его заменить...»

кинорежиссер Алиса Павловская

«Борман умер. Кончилось официально мое детство».

писательница Ника Иванова

«Борман – фамилия бабушки Андрея по материнской линии».

редакция «Не улетаЙ!»

Он родился 20 июня 1975 года в городе Одессе. Его имя – Андрей Владимирович Лавриков, хотя очень многие называют его просто – Борман. Художник. Хулиган. Представитель одесского андеграунда. Аутсайдер. В детстве жил с родителями в центре Одессы, на улице Мечникова, в подвале, где стояла угольная печь. Позже семья переехала в спальный район. Закончив восемь классов, Андрей поступил в 1-й технический лицей, но со второго курса ушел. В основном, по его же словам, бездельничал и, опять-таки, хулиганил. В какой-то момент он устроился в рекламное агентство, но проработал там недолго. Хорошо рисовал с самых ранних лет. Делится, что это, скорее всего, передалось ему от матери – она была очень талантливая женщина.

В 14 лет у него случилось первое знакомство с наркотическими веществами. Не курение конопли в темной подворотне, как вы могли бы себе представить, нет, Андрюше «повезло» с соседями. Его папа разрешил приготовить препарат у себя на кухне, и соседи, будучи людьми, видимо, не жадными и вежливыми, решили угостить мальчика опиумом. Ну, чтобы сразу так, наверняка. И ему понравилось.

А потом было все. Что попадало, то и употреблял. Психоделики пробовал, ЛСД в частности, марочки кушал, грибочками баловался, все, что можно, колол, нюхал, курил, ел, пил. В том числе и алкоголь, конечно же. Первый раз он попал в тюрьму в 2000 году. На разведку, наверное, сходил, потому как пробыл там всего три месяца. Потом наведася туда в 2003, полгода пробыл в 2004, два – в 2005 году. Все – одна статья, все – из-за злополучной марихуаны. «Учитывая мои судимости, я – планокур-рецидивист», – шутил Андрей.

«Умер Борман? Нет... Это ты умер. А Борман освободился.

Портрет в графике

МЕЛОДИЯ ДУШИ

«Андрей Лавриков, он же Борман, он же Степаша из фильма Пятая Терапия, человек был простой, он из мусорных контейнеров ел, в тюрьме сидел, да, был легендой во языцех не только в Одессе. Писать о Бормане – это как писать о погоде. Он был явлением не столько уникальным, сколько безысходно нужным, как гроза в жару или жадное солнце при холодном море. Поэтому писать я стану мало, но смачно: таких, как Лавриков, не делают больше. А жаль... Этот человек выучил все языки мира и при этом не забыл свой. Он мог цитировать от Гоголя до Гебеля, и с ним было тепло душе и мягко сердцу. Он был Настоящим, и это то самое настоящее, от которого мне сейчас тесно и хочется плакать. Борман убил себя сам не потому, что не хотел жить, а потому, что жить было некуда. Мы развеим твой прах над Чкаловским, брат. А из маленькой пятки, шо останется, – сотворим скульптуру. Покойся с миром. Художник. Скульптор. Поэт. Личность...»

поэт Стас Домбровский

В нашем мире совсем не остается места для поэзии. Поэзии не в смысле сочинения стихов, а в смысле чувственности, которая обычно ложится в их основу. Душа человека больше не вмещает в себя чувственные аспекты, мы перестали этим интересоваться, мы не замечаем красоту, не проживаем ее, не впускаем в себя. Определенные оттенки, мелодии души исчезают навсегда. Все, что не является частью большой тройки – «успех, деньги, секс», уже не нужно, неинтересно. 3 августа умер Борман – известная личность в одесской творческой среде, художник, который на улице прожил чуть ли не всю свою сознательную жизнь. Проводы были на Чкаловском пляже, с музыкой и вином. Вспоминали забавные истории, коими была так богата его жизнь. Человеком он был неплохим, просто – как часто бывает – несчастливым. Историю своей жизни он рассказал мне, когда я работала социальным работником, а он – так получилось – стал моим подопечным.

В одном из периодов жизни «добрые» люди «отжали» у Бормана квартиру. В 2012 году скончался близкий ему человек, которого Андрей называл сестрой. Он тяжело переживал потерю. И снова – тюрьма. Ему дали четыре года по 307 статье. Отсидел он два года и три месяца. Освободили по амнистии. Считал, что повезло с судьей. Но все это вышеперечисленное – на счету у хулигана.

На счету у художника Андрея Лаврикова бесчисленное количество совместных художественных проектов, участие в фестивалях

и квартирниках, пять персональных выставок и новые идеи, которые он собирался воплотить в ближайшем будущем. Можно уехать на зиму за город, в глушь, в степь, к рыбалке и тихим вечерам, к печке и ласковому волчьему вою за окном. Писать картины или новеллы в деревенской глуши, попивая домашнее вино, – это ли не счастье для художника?..

Несколько лет назад на одном из городских каналов ТВ был показан сюжет, ответственность за идею и воплощение которого

лежит на Бормане. Некоторое время он сопровождал по центральным улицам города человека в допотопном инвалидном кресле. Прогулка превратилась в приключение и несла информационно-социальную задачу – привлечь хоть какое-то внимание не столь к проблемам ужасающего состояния пешеходной зоны, но, скорее к проблемам передвижения людей с особыми потребностями по городу. Поход в ресторан, театр, даже просто в общественный туалет или транспорт в нашем городе для инвалидов закрыт. Даже в переходный переход закрыт, потому что в большинстве случаев уродливый скат, предназначенный для съезда, не подходит ни для инвалидного кресла, ни для детской коляски. О том, как передвигаться людям с ограниченными возможностями, государство, увы, не думает.

Но Андрей решил создать серию такого рода социальных роликов, чтобы об этой проблеме хотя бы узнали люди. А тот, кто знает, тот, возможно, способен будет задуматься и что-то изменить. Это значит, что в нашем мире мелодии души никогда не исчезнут.

Анна ЛИТМАН

ЗАДУШЕВНАЯ ЛИРИКА

Поэт в Одессе

Поэт в Одессе – еле-еле поц,
И активист в Одессе – полный дятел,
Художники в Одессе пи*добратя,
Актёр в Одессе – это ху*сос.
В Одессе человек лишь одессит –
Простой, как слово-сука «маркетолог»,
И сложный, как болезнь тромбофлебит,
Стабильный, как еврей, и как уролог.
Идёт так, словно дождик моросит,
А говорит – как Бог, что всех Отец,
В Одессе Человек – это пиз*ец,
Пиз*ец в Одессе – это Одессит.

Страхам посвящается

Я хочу написать о страхах,
За которые сильно молчу,
Но кидаюсь в сети, как собака,
И на близких сквозь зубы рычу
Перед новым, и за поступки,
За потерянное лицо,

Страшно жить без копейки в сутки,
Очень жутко слыть подлецом.
Страшно то, как обычно кажется,
Что уже ничего не вернуть,
Страхи крестятся, маслом мажутся,
Страхи могут и в анус воткнуть.
И хочу ещё высказать мнение:
Страхи как бы бездухи проступков,
Напишу-ка им стихотворение,
Словно вор о себе – проституткам.
Словно мертвым кентам из прошлого,
И живым своим не кентам:
Не виновно в вас мира крошево,
В вас виновно «я только сам».
Сам смогу, сам назло всё сделаю,
Докажу, побегу, покажу-ка,
Одиночество – страшно дебелое,
Но страшнее его уважаха.
Эх, родные мои, да безликие,
Перепуганные давно,

Я вас выставлю в клетке диких
На показ как живое говно.
Познакомлю с другими такими же,
И мы вместе построим из вас
Супер-гения полу-режимного,
Человека по имени Стас.

Человеку море стопы чернотой лижет

Человеку море стопы чернотой лижет,
Тот стоит, прозрачный, играет в ящик.
Не дело в том, что я людей не вижу,
Проблема в том, что знал настоящих.
Бог говорит со мной молча, по времени,
Сегодня слово, а завтра я пьяный,
Это не обезьяна приходит за черепом,
Это череп деформировал обезьяну.
Претензия на Сатану вместо отца
Сильней: это в хлам обоссался пропащий,
Моя дочь сдирает мне кожу с лица,

Словно ищет – а где же любимый, настоящий?
Всё так стремно, и как бы чего не вышло,
Некуда выйти, чтобы куда-то деться,
Кто-то руку засунул мне в самое дышло,
Сжал там ливер и спи*дил сердце.

Еще один...

Ещё один уволился в абсурд –
Весёлый, добрый, без врагов и злости.
Наверное, таких лишь только ждут
Там, наверху, где все уже не гости.
Писать о нём бессмысленно, как сны
Описывать котам своим домашним.
Молчать. Просить прощенья у весны,
Ценить живых и подавать пропащим,
И каждый раз, когда на вас орут,
Пытаются обидеть или спорят,
Не принимайте за напрасный труд
Представить, что все смертны. Как и горе...

Стас ДОМБРОВСКИЙ

Продолжение. Начало в №122, 123, 2017.

Все события, длиной в 27 лет, связаны между собой и местом, и персонажами, которые в них задействованы. В этой части нашего повествования появляются новые, но хорошо известные всем действующие лица.

В марте 2016 г. Интерпол по запросу Испании объявили в розыск группу российских граждан, которые проходили там по «делу русской мафии». В список попали авторитеты Геннадий Петров и Александр Малышев (малышевская ОПГ), авторитет Трабер (тамбовская ОПГ), депутат Госдумы Резник («Единая Россия») и генерал Аулов (на тот момент – зам. главы Госнаркоконтроля РФ). По мнению испанской полиции, все эти лица входили в одну банду, отмывали в Испании деньги, а также «контролировали незаконную деятельность преступных группировок в стране своего происхождения». Стране происхождения – это в смысле в России. Ведомства по борьбе с наркотой есть во многих странах мира. Даже в Колумбии. Но чтоб действующий заместитель директора такого учреждения сам был в розыске Интерпола за руководство преступными группировками – это редкий «успех», признак истинно мафиозного государства, где бандитов от ментов отличить уже невозможно. Кто такой генерал полиции Аулов, слава о котором дошла до Испании? Это один из ветеранов питерского РУБОПа, он проработал там все 90-е годы. Потом перебрался в Москву в центральный аппарат МВД. В 2008 был назначен замдиректора Госнаркоконтроля. Однако корни его карьеры идут именно из Петербурга. Питерский авторитет Рома Цепов, хороший друг Путина и Аулова, в 1990-х гг. купил себе корочку офицера РУБОПа. Он, типа, работал в отделе по разработке лидеров преступных сообществ (которым сам и являлся). Так вот Рома называл РУБОП «управлением по борьбе с плохо организованной преступностью». В том смысле, что они, конечно, боролись с бандитами, но только с теми, кто им не отстегивал.

Но вернемся к отделу по борьбе с плохо организованной преступностью. Эта шутка Ромы Цепова, что называется, не в бровь, а в глаз. Много лет спустя, в марте 2016 г., лидер тамбовской ОПГ Владимир Кумарин (Кум), сидя в тюрьме, дал интервью для СМИ. В числе прочего его спросили, знает ли он генерала Аулова, и что он о нем думает. Кум ответил: «Я хорошо знаю Аулова, с капитанских его времен, со времени, когда через Выборг первая тонна кокаина была перевезена в банках «тушенки». Была встреча с Ауловым в 1992-1993 годах, на которой (как я понял) он намекал мне, чтобы я взял наркотики под контроль, аргументируя, что тот, кто возьмет это под контроль, получит большие деньги».

Ну и далее там Кум рассказывает, как Аулов приходил к нему в больницу после покушения 1 июня 1994 г. (в тот день Кума едва не убили киллеры из великолукской ОПГ): «Я помню именно это время – июнь 1994 года. Покушение на меня. Аулов приходил ко мне в больницу после того, как я вышел из состояния комы. Он тоже помнит 1994 год. Спросите у него... И про встречу нашу по поводу первой тонны кокаина через Выборг в банках «тушенки» узнайте у него».

По сути, в своем интервью из тюрьмы Кумарин сказал следующее:

1. В начале 90-х гг. на него, крупнейшего авторитета в городе, вышел офицер Аулов от РУБОПа и предложил централизовать завоз и сбыт наркоты в регионе. Ибо кто это делает, «получит большие деньги». Хорошая



Кокаиновая столица России – 3.

Два несгибаемых члена и пламенных борца с контрабандой

УПРАВЛЕНИЕ ПО БОРЬБЕ С ПЛОХО ОРГАНИЗОВАННОЙ ПРЕСТУПНОСТЬЮ

бизнес-идея от управления по борьбе с плохо организованной преступностью. Аулов – настоящий «бизнесмен».

2. Выборгский кокаиновый канал, который в 1993 г. прогремел на весь мир, – дело рук РУБОПа и тамбовской ОПГ. Вообще, довольно смелое интервью для человека, отбывающего 15-летний срок. В августе 2016-го, через 4 с половиной месяца после этих откровений, Куму добавят еще один приговор и 15 лет превратятся в 23. Учитывая, что ему было 60, фактически это пожизненное. Терять Куму нечего, а вспомнить есть что. Однако в интервью из тюрьмы про Аулова и кокаин есть пара деталей, о которых он не сказал. Во-первых, контрабанда – не вопрос РУБОПа. Это прерогатива ФСБ. То, что насквозь продажный питерский РУБОП, где даже Рома Цепов был полковником, мог предложить тамбовским бандитам вместе возить кокаин – в это вполне верится. Но без ФСБ никакой Аулов и Кум ничего бы возить не смогли.

Начальником отдела по борьбе с контрабандой в питерском управлении КГБ-ФСБ в те годы (1990-1994 гг.) был Виктор Петрович Иванов, товарищ Путина по КГБ. В 1994 он уволился из органов и перешел к Путину в мэрию помощником по работе с правоохранительными органами.

Из материалов суда по делу Александра Литвиненко (того самого, который был отравлен радиоактивным полонием): «Виктор Иванов установил деловые отношения с тамбовской организованной преступной группировкой... Тамбовская ОПГ находилась в состоянии смертельной схватки с другой влиятельной бандой – малышевской ОПГ... В этой бандитской войне Иванов встал на сторону Кумарина и помог его группировке победить конкурентов. Крупной ставкой в этой схватке был контроль над петербургским морским портом, который использовался как транспортно-складская база для наркотиков, идущих из Колумбии в Западную Европу через Санкт-Петербург. Когда Иванов сотрудничал с бандитами, он находился под защитой Владимира Путина, который отвечал за внешние экономические связи мэра Санкт-Петербурга Анатолия Собчака».

Когда Путин станет главой ФСБ в 1998, он немедленно вернет Иванова на службу – начальником собственной безопасности ФСБ (борьба с коррупцией среди чекистов). При Путине-президенте Иванов будет главой ФСКН (2008-2016 гг.). Коррупция и наркотики, как вы понимаете, это то, что у Иванова всегда получалось лучше всего.

И все было у них хорошо, пока не возник этот Литвиненко. Литвиненко – тоже чекист, из Москвы, с Лубянки, бывший подполковник УРПО ФСБ (управление по разработке и пресечению деятельности преступных объединений). По роду службы он неплохо разбирался в делах российской оргпреступности, в том числе питерской.

В середине 2000-х гг. неназванный (во всяком случае, в открытой части суда) зарубежный клиент заказал Литвиненко досье на Виктора Иванова. Литвиненко стал активно работать по нему, ездил в Испанию к тамбовским авторитетам, которые там обосновались. Постепенно стала вырисовываться реальная биография этого путинского друга – чекиста и наркобарона по совместительству. Итог расследования известен. Полоний был чистейший, промышленного производства. Причем вот уже много лет этот опасный токсичный изотоп делают только в одном месте в мире – в России, на военном заводе в Арзамасе-16. Завод в Арзамасе-16 основан еще при Сталине. Там работали светила советской ядерной физики – академики Курчатов, Сахаров, Зельдович. Путин поставил его на службу бандитам. Ядерный щит тамбовской ОПГ, да. Чай с полонием по-лужански, который выпил Литвиненко в баре отеля «Миллениум», был заварен в бандитском Петербурге. Это был способ заставить его замолчать. Зато убийцу, Андрея Лугового, который подсыпал полоний Литвиненко, Путин сделал депутатом и наградил медалью «За заслуги перед Отечеством».

Возвращаясь к интервью Кумарина про кокаин в 2016 г., стоит отметить еще одну важную деталь (помимо роли Виктора Иванова). Это Выборг. Кокаин везли через Выборг. Выборг – древняя рыцарская

крепость, позднее крупный промцентр в советские времена. Но с начала 1990-х – это криминальная клоака по типу станицы Кушевской на Кубани. Только рулят тут не «цапки», а криминальный авторитет Трабер и его ребята.

Илья Ильич Трабер по кличке «Антиквар» – главарь выборгской бригады тамбовской ОПГ. Старый, заслуженный контрабандист, который был лично знаком с Собчаком, Путиным, Грефом и всей питерской верхушкой. Трабер – хозяин Выборгского района с начала 90-х и по сей день. Все, кто был против, – давно в могилах. Вряд ли Кум стал бы возить кокаин через Выборг, минуя Антикара.

При этом вторым человеком в банде Трабера и его правой рукой был Виктор Борисович Корытов, чекист из ленинградского УКГБ. В 1992 уволился из органов и перешел в банду Трабера, обеспечивая ему силовую поддержку через ЧОП «ВИАБ» (Виктор-Илья-Александр-Борис). Это 4 главных лица в банде Трабера в то время: Виктор Корытов, Илья Трабер, Александр Уланов, Борис Шариков.

У Корытова еще по службе в КГБ было два хороших знакомых: на тот момент подполковник Путин и генерал Григорьев. Первый в 1991-м стал вице-мэром города, а другой все 1990-е был в питерском УФСБ на руководящих должностях. Авторитет Трабера очень ценил Корытова. С такой крышей они взяли под себя весь Выборг и Большой порт Петербурга впридачу. В Выборге свой «метр госграницы» эти ребята держали крепко. РУБОП – не РУБОП, но вряд ли какая «тушенка» из Колумбии могла просто так пройти без траберовских братков. Кстати, в 2000-х при Путине-президенте Корытов стал зампредом Газпромбанка по безопасности. Достаточно типичная эволюция для путинских урко-чекистов: в 1980-х – в КГБ, в 90-х – тамбовской ОПГ, в 2000-х – с Путиным у кормушки «Газпрома».

продолжение следует...

Тимофей ТРЫКИН

Дорогой Честер!

Наши сердца разбиты. Волны горя и отрицания накрывают нашу семью, когда мы пытаемся осознать произошедшее. Ты изменил так много жизней, пожалуй, даже больше, чем ты мог себе представить. В последние дни мы получаем столько любви и поддержки со всего мира, публично и лично. Талинда и вся семья благодарны за это, и мы хотим, чтобы весь мир знал, что ты был лучшим мужем, сыном и отцом; семья никогда не будет полной без тебя. Все эти годы, когда мы общались с тобой, твой азарт был заразительным. Твое отсутствие оставляет пустоту, которую больше никогда не заполнить — твой веселый, амбициозный, творческий, добрый и щедрый голос больше не звучит в комнате. Мы пытаемся напомнить себе, что те «демоны», которые забрали тебя, всегда были частью твоей жизни. В конце концов, то, как ты пел об этих демонах, немедленно заставляло каждого влюбляться в тебя. Ты бесстрашно выставлял их напоказ и делал это так, что объединял всех нас и делал более человечными. У тебя было огромное сердце, и ты мог не прятать его. Наша любовь к музыке не угаснет. Пока мы не знаем, что будет в ближайшем будущем, но мы точно уверены, что благодаря тебе жизнь каждого из нас стала лучше. Спасибо тебе за этот дар. Мы любим тебя и очень скучаем. Пока мы не увидимся снова, Linkin Park.

Это послание было опубликовано на официальном сайте группы на следующий день после смерти Честера Беннингтона, чей вокал был главным активом Linkin Park.



ГОЛОС ПОКОЛЕНИЯ

Удивительный факт — после прихода Честера в Linkin Park в середине 1997 года состав группы не претерпел ни малейшего изменения. Команда на протяжении 20 лет была единым целым, и слова из послания музыкантов их фронтмену это подтверждают. Это послание подтверждает и тот факт, что на протяжении всей музыкальной карьеры Честер боролся с «демонами» в виде наркотической и алкогольной зависимостей.

Приход Беннингтона в Linkin Park, который на тот момент назывался Хего, получился совершенно случайным. Музыкальные лейблы напрочь игнорировали группу, не желая подписывать с ними контракт, и на этой почве коллектив покинул вокалист. Группа была на грани распада. Совершенно случайно, через знакомого знакомых, музыканты узнали о Честере и позвонили ему домой. Прослушивание состоялось по телефону — Честер прямо в трубку спел им несколько песен, после чего музыканты твердо поняли, что Беннингтон им нужен. История с появлением нового названия группы также связана с Честером. Музыканты после прихода нового вокалиста решили назвать группу Hybrid Theory, но в Великобритании уже существовала группа с подобным названием — Hybrid. Англичане грозились засудить американских коллег-рокеров, если те не сменят название, поэтому пришлось придумывать новое. А на репетиции Честер ежедневно ходил через Lincoln Park (парк Линкольна), поэтому, недолго думая, предложил это название. Все согласились, но и тут название претерпело небольшое изменение. Когда создавался сайт группы, оказалось, что домен linkinpark.com был занят. В английском языке фамилия Lincoln произносится как Linkin, и группа назвалась Linkin Park, получив домен linkinpark.com.

Честер Беннингтон с ранних лет мечтал стать профессиональным музыкантом — он вырос на творчестве Depeche Mode и Stone Temple Pilots (американская хард-рок-группа), вокалистом которой мечтал стать. Когда Че-

В июне 2012 года мне удалось побывать на концерте группы Linkin Park. Полтора часовое шоу американских рокеров в Одессе стало единственным в Украине — в 2018 году планировался их второй визит в нашу страну, но вряд ли он состоится. 20 июля 2017 года фронтмен группы Честер Беннингтон покончил с собой, тем самым подведя черту под существованием коллектива в том виде, который радовал фанатов последние 20 лет.

стеру было одиннадцать лет, его родители развелись, он остался на попечении отца. Вот тогда, по словам музыканта, и состоялось его знакомство с алкоголем, а позже и с наркотиками. В общем, к 17-ти годам, когда он вернулся к матери, Честер был законченным наркоманом, перепробовавшим все, начиная от марихуаны и заканчивая опиумом. **«С 13 лет я выпил бог знает сколько алкоголя... Я употреблял ЛСД, а потом перешел на порошок, это было отвратительно»**, — признался в одном из интервью музыкант. Его унижали и били в школе, он претерпел сексуальное насилие от одного из знакомых, кроме этого, дома часто случались скандалы. Честер страдал так сильно, что в нем проснулось желание убежать из дома и убивать людей. Чтобы справиться с душевной болью, Беннингтон сочинял стихи и песни, писал картины. Петь Честер начал в музыкальных коллективах, название которых вряд ли что-то нам скажет. А затем был Linkin Park, семь студийных альбомов, две статуэтки Грэмми и десятки других наград. Бесчисленные концертные туры, выступления на различных фестивалях (в том числе и в Одессе в 2012-м), саундтреки к голливудским блокбастерам и несколько небольших ролей в кино. Личная жизнь музыканта принесла ему шестерых детей от двух браков. Если отмотать время на двадцать лет назад, то вряд ли кто-то мог подумать, что истощенный зависимостью человек не только сможет слезть с иглы, но и добьется таких высот. Наркотическая зависимость, с которой Честер боролся всю жизнь, время от времени

давала о себе знать и тащила музыканта на дно, но каждый раз он выкарабкивался, ощущая постоянную поддержку не только от семьи, но и от музыкантов Linkin Park. Гитарист Майкл Шинода рассказывал, как участникам Linkin Park пришлось спасать своего фронтмена, когда на пике славы группы пристрастия Беннингтона достигли апогея. **«Нам повезло, что в нашей группе парни имеют голову на плечах. Когда возникли эти проблемы, каждый рассказывал Честеру, насколько для нас важны любые позитивные сдвиги в его жизни и верные действия с его стороны. Мы продолжали поддерживать друг друга, и делаем это и сейчас. Для нас важно то, чем мы занимаемся. Главное — мы можем положиться друг на друга»**, — рассказывал Майкл. Да и сам Честер не скрывал, что борется с внутренними «демонами», которые едва не стоили ему развода с супругой. **«Я жил на алкоголе. Однажды моя супруга заявила, что уходит от меня, хотя мы прожили-то вместе всего 7 месяцев! Я попробовал разубедить ее и вдруг обнаружил, что держу в руках спиртное»**, — говорил Беннингтон...

...20 июля внутренние «демоны» одержали победу над Честером. Конечно, вряд ли стоит связывать алкогольную зависимость музыканта с его уходом из жизни, скорее всего это следствие, а не причина. Причины сокрыты намного глубже. Возможно, одна из них — самоубийство близкого друга Честера, лидера группы Soundgarden Криса Корнелла, случившееся в мае этого года. Честер написал проникновенный некролог в

память о друге, а на его похоронах исполнил «Hallelujah» Леонарда Коэна.

Все это лишь домыслы. Одно можно сказать точно — смерть по очереди забирает героев американской сцены последних двадцати лет, и вот теперь пришел черед Честера, считавшего своими учителями Курта Кобейна (ружье в 1994 году) и Лейна Стейли из «Alice In Chains» (смерть от наркотиков в 2002). В 2015 году от передозировки скончался вокалист «Stone Temple Pilots» Скотт Уэйланд. В мае 2017 года повесился Крис Корнелл. А 20 июля при сходных обстоятельствах ушел из жизни Честер Беннингтон. Я не берусь установить причину смерти Честера, об этом позаботятся специалисты в этой области. Я могу сказать лишь, что музыкальный мир лишился одного из своих идиолов, человека, чей голос стал голосом поколения.

«Наша любовь к созданию и исполнению музыки негасима, — говорится в послании музыкантов Linkin Park. — **Мы не знаем, что уготовило нам будущее, но знаем, что ты сделал жизнь каждого из нас лучше. Спасибо за этот подарок. Мы любим тебя, мы так сильно скучаем»**...

Высказывания Честера Беннингтона

Тем, кто твердит, что в один прекрасный день осуществит, наконец, свою мечту, следует помнить: «один прекрасный день» — это сегодня. Вряд ли когда-то будет прекрасней...

Не стоит бояться тех людей, которые могут причинить тебе боль. Ведь если вы боитесь жизни, вы просто не сможете жить.

Стоит хоть раз задуматься над тем, что о тебе думают другие, и все — перестаешь быть самим собой.

Я в своей жизни поставил немало автографов на женских грудях, которые начинались так: «Подписывая это, я понимаю...»

Николай РОМАНОВ

Автор восхищается великим искусством высокохудожественного вранья.

Самыми разными видами лжи мы сталкиваемся ежедневно. Врет телевизор, врет жена, врут друзья. Охотно врут люди, обремененные властью и солидными счетами в банках. Врем мы сами себе – разными фразами вроде «я больше никогда не буду» или «с понедельника начинаю». Все такое бытовое и деловое вранье всегда стремится быть максимально серым, незаметным, никак не выделяющимся. Но есть совершенно другая категория вранья. У многих в детстве был друг, заливавший что-то вроде «Я руковожу бандой, квартирующей в заброшенном кинотеатре посреди Серебряного Бора, куда мои приспешники приводят самых красивых девочек, которые спят и видят, как бы станцевать голыми перед главарем загадочной банды, держащей в страхе пол-Москвы».

Обычно такого рода вранье пышно расцветает в ранний пубертат под влиянием бурлящих, но не находящихся применения гормонов. Потом оно постепенно сходит на нет, едва юный организм находит способ совершать столь желанные подвиги – как правило, они выражаются в выпивании на спор залпом бутылки черничного вермута «Сальваторе». Но некоторые мужчины застревают в этом состоянии навсегда. Как правило, на иерархической лестнице современного общества они занимают место где-то недалеко от половика, уложенного на самой нижней ступеньке. Но пример моего приятеля Германа доказывает: настоящий талант, помноженный на упорный труд, непременно будет вознагражден. Мир Германа – среднее арифметическое между фильмом «Великолепный» с Бельмондо и книгами Дэна Брауна. Он парил на монгольфере над швейцарскими пиками, а с соседнего монгольфера к нему в корзину прыгали модели. В его лондонский номер (четырехкомнатный, двухэтажный, президентский) заходил по ошибке принц Гарри с шестью бутылками пива. В танзанийской саванне, проснувшись утром в шатре, он утыкался носом в зад льва, который немедленно приручался и рыдал, провожая Германа домой. Герман не один такой, застрявший на тридцать с лишним лет в мире третьеклассника. Его рассказы по степени несусветности ничуть не отличались, скажем, от историй про путешествие по подводным пещерам верхом на гигантской белой акуле, которыми меня кормил звукорежиссер Толя. Но Толя бесконечно захлебывался, путался и каждое предложение начинал словами «и тут, короче, я такой». Герман врал мягким, бархатным голосом, абсолютно литературным языком, моментально, с невероятным артистизмом перевоплощался то во льва, то в принца Гарри, из-за чего у собеседников возникало ощущение, что они слушают какую-то фантастическую радиопередачу, а вовсе не разговаривают с живым человеком. Поэтому Толя живет на съемной квартире в Химках, а Герман действительно летал на монгольфере, жил в президентском люксе и



ВИНЬЕТКА ЛОЖНОЙ СУТИ

ночевал в шатре у подножия Килиманджаро. Вранье Германа могло быть не только развлекательным, но и весьма убедительным. Так, например, значительную его часть он тратил на производителей и поставщиков дорогого алкоголя, благодаря чему в любые гости являлся с ящиком коллекционного виски, чем сразу поднимал свой статус. К кому же – опять-таки при помощи высокохудожественного вранья – Герман мастерски организовывал разнообразные аферы. В начале 90-х он втерся в доверие к крепким мужчинам в малиновых пиджаках, которых сразу озадачил вопросом: много ли африканских товаров они видели в российских магазинах? «Примерно ни одного», – был ответ. «Давайте скорее захватим эту нишу», – сказал Герман, после чего укатил на продолжительное сафари в Танзанию – где, как вы понимаете, и произошла его воображаемая встреча со львом, а также немало вполне реальных встреч с местными воротилами, которым он расписывал преимущества поставок кешью и пальмового вина. Разумеется, никто из участников предполагаемого торгового соглашения не получил ни копейки прибыли, но довольны, удивительным образом, остались все. Казалось бы, наличие малиновых пиджаков у одной стороны и ручных львов у другой обязывало их как-то покарать Германа, но – нет. Более того, по крайней мере российская сторона сохранила с Германом прекрасные отношения по сей день, когда большинство выживших хозяев малиновых пиджаков сменило их на пошитые вручную костюмы, а офис с вывеской «Бизнес-фирма «Орфей» в контейнере возле Белорусского вокзала – на кабинеты на Новой Площади.

Я познакомился с Германом на презентации, посвященной появлению красной полоски на колпачке шариковых ручек одного известного бренда шариковых ручек. Его руководство Герман уговорил устроить

презентацию в Лондоне, куда вывез полный состав своего ивент-агентства (состоявший преимущественно из очень юных и очень впечатлительных дев, носивших гордые звания вроде «вице-директор по развитию») и толпу журналистов разной степени значимости. Все несколько дней пили пиво и коктейли с огурцами, ели устрицы на Темзе в окружении нетрезвых учениц дорогих школ, у которых в эти дни как раз был выпускной. Был полностью оккупирован нарядный отель с бархатными стенами и прозрачными ванными в номерах, где, собственно, и обнаружился фантом принца Гарри, который являлся в разных компаниях, нарядах и настроениях всякий раз, когда Герман оказывался в одиночестве.

С тех пор я видел Германа еще раз пять – и при каждой следующей встрече он выглядел все веселее, наряднее, и все более довольным жизнью. Его биографию дополнили археологические экспедиции в Южной Америке, стрельба из подаренного немецким принцем средневекового лука где-то в заснеженных альпийских пещерах и ужин из добытого таким образом кабана, героическая защита чести юной девы в вагоне-ресторане «Сапсана», закончившаяся вылетом хулигана через окно поезда куда-то в окрестности Чудова. Когда я слушал эту последнюю на сей момент (и самую неправдоподобную) его историю, я то и дело обращал внимание на опухшие, разбитые костяшки на пальцах Германа. Конечно, самое логичное объяснение – занятия боксом, на которые Герман, кажется, действительно ходил. Он, разумеется, был одновременно спортсменом и прожигателем жизни, циничным ловеласом и нежным романтиком, знатоком вин, табаков, поэзии, средневекового искусства, спортивных автомобилей и любых других приятных сторон жизни, упоминавшихся в его рассказах. Но тут я никак не мог прогнать от себя мысль о



ДОРОГА К ДОМУ

Данное издание подготовлено к печати Одесским благотворительным фондом «Дорога к дому» в рамках проекта «Шлях до здоров'я громади» (г. Одесса и Одесская область).



Альянс
громадського здоров'я

Продукция издана при финансовой поддержке МБФ «Альянс общественного здоровья» в рамках реализации программы «Инвестиции ради влияния на эпидемии туберкулеза и ВИЧ-инфекции».

Изложенные здесь мнения и точки зрения являются мнениями и точками зрения организации, издавшей данную продукцию, и не могут рассматриваться как мнения и точки зрения МБФ «Альянс общественного здоровья».

Газета издается и распространяется Одесским благотворительным фондом «ДОРОГА К ДОМУ»

Адрес редакции и издателя:

ул. Софиевская, 10, Одесса, 65082,
тел./факс: (048) 777-20-76,
e-mail: redaction@neuletay.aids.ua,
http://www.neuletay.aids.ua

Редактор: Олег Ванник.

Макет: Оксана Андреева.

© «Не улетај!», 2017

При перепечатке ссылка на газету

«Не улетај!» обязательна.

Рукописи не возвращаются и не рецензируются.

Письма и обращения читателей могут быть опубликованы.

Мнение редакции может не совпадать с мнением авторов.

Регистрационное свидетельство

Серия ОД №556 от 18.02.1999 г.

Отпечатано

ТОВ «АВАНПОСТ-ПРИМ»
м. Київ, вул. Сурикова, 3/3.

Тираж 10000 экз.

Распространяется бесплатно.

том, что, быть может, такое понятие, как везение, существует в объективной реальности, его можно измерить в каких-то единицах, как это бывает у персонажей в компьютерных играх, и у Германа этот показатель по каким-то причинам достиг аномально высокого, запредельного уровня. И он, сердобольный, жалая нас, рассказывает, в каком удивительном мире живет, – ведь мы обречены прозябать в замшелой серости и хотя бы благодаря его историям можем представить, какой может быть настоящая жизнь.

Иван ГЛУШКОВ
(Москва)

ВСУКРАИНСКИЙ ТЕЛЕФОН ДОВЕРИЯ ПО ВОПРОСАМ ВИЧ/СПИД 0800 500 451

НАЦИОНАЛЬНАЯ ГОРЯЧАЯ ЛИНИЯ ПО ВОПРОСАМ ОПИОИДНОЙ ЗАМЕСТИТЕЛЬНОЙ ТЕРАПИИ 0800 507 727

НАЦИОНАЛЬНАЯ ГОРЯЧАЯ ЛИНИЯ ПО ВОПРОСАМ РЕАБИЛИТАЦИИ НАРКО И АЛКОЗАВИСИМЫХ 0800 507 703