

Не уАемай!

wayhomeodessa@gmail.com

№129 [158] 2018

www.wayhome.org.ua

Обложка номера, который вы держите в руках, ничто иное, как напоминание о жарком лете 2018, которое уже стало историей. Да, бархатный сезон можно попытаться растянуть до середины октября, если не подкачает погода, включив значительное понижение температуры, дожди, серое небо и прочие осенние атрибуты.

Подлипский!

В самый разгар августовского звездопада в Одессу заявился Стас Подлипский. Буквально свалился на наши головы – трезвый и с гитарой. Конечно же, одесский андеграунд дико взбудоражился приездом Подлипского, попытался затаскать музыканта на легендарную «Семерку» (кафе «Семь ветров» на Соборной площади), чтобы там налить ему «за встречу», но ничего, крепче чая, Стас не пьет.

Да, пьяного Подлипского нам всем будет не хватать, но уж лучше он будет трезвым, чем мертвым. Три с половиной года назад он имел все шансы им стать, но в самый распоследний момент смерть пошла покурить, чем Подлипский незамедлительно воспользовался. Интервью с живым и трезвым Стасом Подлипским ищите где-то в номере.

AIDS 2018

А если серьезно, то наиболее значимым событием ушедшего лета, без сомнения, стала Международная конференция по СПИДу в Амстердаме. Наш спецкор Артем Зверьков до последнего момента претендовал на стипендию, которая бы позволила побывать на этом мероприятии, но увы и ах – организационный комитет не счел нужным оплатить проезд и проживание корреспонденту ВИЧ-сервисной газеты из страны, где эпидемия ВИЧ продолжает наступать. Это не жалоба, это констатация факта.

С другой стороны, и без нашего, «не-улетайского», представительства делегация от Украины была достаточно велика – 150 человек побывали в Амстердаме, и очень хочется верить, что их вояж на AIDS 2018 не превратился в туристический. Будет ли польза от этого визита? Отразится ли он позитивно на нас с вами? Искренне надеюсь на положительный ответ. Иначе не видим смысла посещать подобные мероприятия.

Какие выводы можно сделать по итогам AIDS 2018? Вот вам прямая речь из резюме мероприятия: *«Во время завершающей конференции сессии экс-президент США Билл*



Клинтон и другие высокопоставленные особы призвали принять срочные меры для более эффективной интеграции ответов на туберкулез и ВИЧ. Этот призыв к действиям был основан на ключевой теме: мир не может достичь конца эпидемий ВИЧ/СПИДа или туберкулеза, не добившись большего прогресса в направлении эффективного совместного реагирования и амбициозного, комплексного, ориентированного на человека ухода в целом». Если читать между строк, то становится ясно, что речь идет не только о лечении ВИЧ и туберкулеза как вирусов. На тестирование, лечение и уход могут выделяться огромные средства, но кроме этого, должны быть устранены барьеры, препятствующие доступу людей к лечению

Homeless World Cup 2018

Как оказалось, самый сложный момент подготовки к Чемпионату Мира по уличному футболу для людей, находящихся в кризисных ситуациях, это поиск средств на билеты в Мексику.

Что касается комплектации команды, то в течение летних месяцев тренерский штаб занимался отбором игроков, чтобы в начале сентября приступить к тренировкам. Тренеру удалось привлечь людей, которые играют на достаточно неплохом уровне, несмотря на жизненные трудности, в которых они оказались. Магия Homeless World Cup уже действует на ребят – один завязал с «аптечными» наркотиками, второй уже четыре месяца как перестал употреблять

алкоголь и бросил курить, третий восстановил гражданский паспорт, чтобы получить «загран». В общем, процесс социализации идет полным ходом, и это очень радует. Более детальное знакомство с командой, которая в середине ноября сыграет в Мексике на Чемпионате Мира по уличному футболу для людей, находящихся в кризисных ситуациях, планируется в одном из следующих номеров.

Обратная связь

В очередной раз позволим себе напомнить, что мы открыты для всех – свои сочинения можете отправлять на электронную почту wayhomeodessa@gmail.com. Мы читаем, если надо – подправим, и поставим в номер. Почему бы и нет? Одна попытка уже была, но на обещаниях прислать материал к указанной дате все и завершилось.

Планы на будущее

«Если хочешь рассмешить Бога, расскажи ему о своих планах», – гласит известная поговорка. Действительно, порой даже тщательно продуманные, «верные» перспективы срываются в связи с непредвиденными обстоятельствами. Поэтому о седьмой Международной конференции City Health International в Одессе почти ни слова. Артем Зверьков, если получит аккредитацию на это мероприятие (а мы уже ничему не удивляемся), будет там важно надувать щеки и морщить лоб. Пусть думают, что он солидная и важная персона.

Газета «Не улетай!»

обращена к тем, кто в той или иной мере имеет отношение к проблеме наркотиков, а это на сегодняшний день КАЖДЫЙ.

В первую очередь тот, кого проблема уже затронула, чьи друзья или родственники употребляют наркотики, кто в процессе своей профессиональной деятельности сталкивается с потребителями наркотиков, кого разбирают любопытство или просто жажда новых ощущений.

Наркотики – это зло. Важно понять, что за пределами мира наркотиков существует лучший, захватывающий, насыщенный мир НАСТОЯЩЕЙ жизни. Именно о ней – наша газета.

Наркотики отбирают у человека радость и ощущение жизни. Потому, первый раз потянувшись за дозой, подумай: чего ты действительно хочешь и чем ты рискуешь в этот момент. Своей жизнью, любовью близких, собственной человечностью, здоровьем родных детей...

Каждый имеет право на правдивую и объективную информацию. Здесь ты найдешь ее: в цифрах статистики, в словах людей, знающих проблему изнутри, – специалистов и потребителей.

А еще, именно наша газета поможет обрести ВЫХОД, другую дорогу. Дорогу НАСТОЯЩЕЙ ЖИЗНИ.

Какова твоя точка зрения? Что ты знаешь об этом и что ты хочешь рассказать? Напиши нам на redaction@neuletay.aids.ua.

Мы ВСЕГДА открыты для сотрудничества. Мы – ТВОЯ газета.

Редакция

Эти строки пишутся накануне Дня Независимости Украины, с которым мы вас искренне поздравляем! Даже несмотря на то, что газета к вам приедет, когда этот праздник станет перевернутой страничкой календаря. Поздравлять никогда не поздно. В общем, будьте здоровы, уважаемые читатели!

До новых встреч!

Редакция «Не улетай!»

НЕЭФФЕКТИВНОСТЬ КРИМИНАЛИЗАЦИИ ПЕРЕДАЧИ ВИЧ?

Любопытное заседание произошло в Амстердаме, во время Международной конференции по СПИДу. Специальная комиссия, состоящая из 20 экспертов во главе с нобелевским лауреатом Франсуа Барре-Синусси, призвана была решить – должны ли караться законом умышленная передача ВИЧ другому человеку или нераскрытие своего статуса партнеру? Например, в украинском уголовном кодексе предусмотрена статья 130: *«Заражение вирусом иммунодефицита человека либо иной неизлечимой инфекционной болезнью, где говорится, что «заражение другого лица вирусом иммунодефицита человека либо иной неизлечимой инфекционной болезнью лицом, знавшим о том, что оно является носителем этого вируса, наказывается лишением свободы на срок от двух до пяти лет».* Тоже самое можно сказать и более чем 60 странах мира, где действуют аналогичные законы.

Но ученые мужи пришли к выводу, что подобные законы являются дискриминационными и должны быть отменены. С одной стороны их можно понять – люди, живущие с ВИЧ, могут быть арестованы и осуждены из-за нераскрытия статуса даже в тех случаях, когда не было причинено вреда и передача ВИЧ не имела места или вообще была невозможной. Все это вместе заставляет людей только больше скрывать свой статус и мешает им обращаться за помощью.

Но с другой стороны, как быть с человеком, который преднамеренно заражает другого человека ВИЧ-инфекцией?

Я консультировался с психологом, который мне ответил, что это ничто иное, как месть здоровому за свой ВИЧ-статус. И тут же мы можем выделить одну деталь портрета этого злоумышленника: он знает, что инфицирован ВИЧ, но при этом не принимает АРВ-терапию, которая исключает передачу ВИЧ партнеру. Вот на таких людей подобный закон должен распространяться. С другой стороны связь с этим человеком еще нужно доказать.

Возвращаясь к итогам амстердамского заседания, комиссия выделила причины, по которым законы необходимо отменять:

– Риск передачи в случае единичного незащищенного контакта с ВИЧ-положительным очень низкий, а в случае наличия у последнего неопределимой вирусной нагрузки – отсутствует полностью.

– На сегодняшний день, никакими, даже самыми современными средствами, невозможно достоверно доказать факт передачи вируса от одного конкретного человека другому.

В общем, идеальная картинка с идеальными законами для стран, достигших «90-90-90». Также очень важно понимать, что фраза *«законы являются дискриминационными и должны быть отменены»* – совершенно не значит, что законы моментально будут пересмотрены и отменены. Это не более чем рекомендации. Как и весь этот текст – просто размышления вслух.

Артем ЗВЕРЬКОВ

Накануне Всемирного дня борьбы с вирусными гепатитами, который во всем мире отмечается 28 июля, МБФ «Альянс общественного здоровья» совместно с 10 партнерскими организациями Киева провел традиционную всеукраинскую информационно-просветительскую акцию, приуроченную к этому дню. Для всех желающих были организованы квалифицированные до- и послетестовые консультации врачей и социальных работников, тестирование на гепатит С, а также раздача информационных материалов о путях передачи, профилактике и лечении вирусных гепатитов.

К сожалению, Украина продолжает удерживать печальное лидерство по темпам увеличения количества больных вирусными гепатитами В и С. Специалисты Всемирной организации здравоохранения (ВОЗ) включили Украину, единственную из всех



Национальная Горячая линия по вопросам вирусных гепатитов: 0-800-50-33-10

ГЕПАТИТ С- ВРЕМЯ ТЕСТИРОВАТЬСЯ. ВРЕМЯ ЛЕЧИТЬСЯ.

европейских стран, в список 28 государств, которые имеют наибольшее бремя вирусных гепатитов. По данным ВОЗ и отдельным оценкам национальных экспертов, в Украине гепатитом С инфицировано от 3% до 5% населения, а это от 1 до 2 миллионов человек. Таким образом, каждый двадцатый пациент, садящийся в кресло стоматолога, или каждая двадцатая клиентка, которая делает маникюр, может быть носителем этой инфекции. При этом подавляющее большинство из них об этом даже не догадываются!

«Основные задачи нашей акции – привлечь внимание общественности к проблеме вирусных гепатитов и повысить уровень осведомленности населения о путях передачи, возможностях тестирования и лечения вирусных гепатитов, – отметила руководитель БО МБФ «Вертикаль» Анна Воротынцева. – Поэтому каждый желающий во время акции может бесплатно пройти тест на гепатит С и сразу получить квалифицированную консультацию по профилактике и диагностике вирусных гепатитов, а также узнать о первоочередных действиях в случае выявления инфекции. Ведь эта проблема касается каждого».

«Из-за значительного распространения эпидемии в Украине никто не может чувствовать себя в безопасности, ведь вирус ожидает в самых разнообразных местах – салонах красоты, тату и пирсинга, стоматологических кабинетах и тому подобное. Болезнь давно вышла за пределы маргинализированных групп. Чтобы защитить себя и своих родных от гепатита С, необходимо: во-первых, обладать информацией о вирусе и путях его передачи, во-вторых – хотя бы раз в год проходить быстрый тест для мониторинга собственного здоровья. Только объединив усилия, мы сможем победить гепатит и сохранить тысячи жизней», – заявил координатор проектов ВБО «Конвиктус Украины» Евгений Складенко.

Именно поэтому главным заданием нынешней акции, помимо тестирования, стало информирование населения о расширении возможностей по лечению вирусного гепатита С в Украине и необходимости своевременного начала лечения. Ведь сейчас в Украине, благодаря многолетней работе МБФ «Альянс

общественного здоровья», партнерских организаций и ведущих медицинских учреждений, лечение вирусного гепатита С стало более доступным и эффективным. Именно Альянс первым начал использовать высокоэффективное лечение гепатита С современными препаратами прямого противовирусного действия (ПППД) еще тогда, когда в Украине о них почти никто не слышал. Преимущество этих препаратов в том, что

они хорошо переносятся пациентами, почти не вызывают побочных эффектов и обеспечивают чрезвычайно высокий показатель эффективности лечения!

«На сегодняшний день «Альянс общественного здоровья» через партнерские медицинские учреждения уже обеспечил бесплатное лечение вирусного гепатита С самыми современными препаратами для

2162 пациентов. Мы установили достаточно высокую планку подтвержденного уровня успешности лечения – 95%. Процент содержания на лечении в программах Альянса составляет 98%. Мы даже обеспечили выделение отдельной квоты – более 40 курсов лечения для участников АТО. Такие результаты стимулируют государство к соответствующему расширению лечения за средства государственного бюджета и закупки лекарств у производителей по минимальной цене, которой нам удалось достичь четыре года назад», – поделился Павел Скала, ассоциированный директор по политике и партнерским отношениям МБФ «Альянс общественного здоровья».

Сегодня закупочная стоимость трехмесячного курса лечения для одного человека обходится государству в 89\$. Эта цена является едва ли не самой низкой в мире для закупок современных препаратов от гепатита С. Для сравнения, в 2015 году в Украине курс лечения вирусного гепатита С препаратами прямого противовирусного действия стоил десятки тысяч долларов и из-за высокой стоимости был практически недостижим для большинства наших сограждан. Но благодаря работе Альянса и его партнеров цена препаратов прямого противовирусного действия для Украины была снижена в десятки раз. В 2017 году Альянс общественного здоровья в сотрудничестве с Министерством юстиции Украины впервые ввели комплекс мероприятий по обследованию и лечению вирусного гепатита С для 50 осужденных с ВИЧ-инфекцией. На сегодня, по предварительным результатам проведенных лабораторных исследований, у осужденных, которые уже прошли курс лечения гепатита С, его эффективность составляет 98%!

Протестироваться на вирусные гепатиты можно и самостоятельно, в домашних условиях, приобретя обычный быстрый тест в аптечной сети. Внимание! Положительный результат быстрого теста на вирусный гепатит С не является основанием для установления окончательного диагноза. Обязательно обращайтесь к врачу!

Станислав БАРКАСОВ,
По материалам пресс-службы
МБФ «Альянс общественного здоровья»

Гепатит С больше не приговор!

МОЗ Украины получил самую низкую за всю историю государственных закупок цену на инновационное лечение вирусного гепатита С. Курс лечения новейшими препаратами прямого действия будет стоить 89 долларов, а это значит, что все пациенты с гепатитом С, которые стоят в очереди на лечение, смогут лечиться бесплатно. Это стало возможным благодаря эффективным государственным закупкам через международные организации.

«В 2018 году Украина сможет вылечить бесплатно всех пациентов, требующих первоочередного лечения, это почти 6000 человек. В следующем году лечение получит вся очередь пациентов, которым поставлен диагноз гепатит С. Мы фактически открываем новую эру лечения, в которой Украина может превратиться в страну без гепатита», – рассказала Ульяна Супрун, и.о. министра здравоохранения Украины.

Новые лекарства от гепатитов, которые будет закупать Украина через международные организации, – это инновационные лекарства прямого действия, соответствующие рекомендациям Европейской ассоциации по изучению болезней печени по лечению гепатита С. Инновационный курс лечения – это просто таблетки, которые пациенты должны принимать в течение 12 недель. Будут закуплены препараты для двух различных курсов терапии: софосбувир и ледипасвир и софосбувир и велпатасвир. Эффективность курса лечения доказана и составляет более 90%. Благодаря эффективным государственным закупкам, поставщик этих лекарств открыл для себя украинский коммерческий рынок. Это означает, что выход нового игрока на розничный рынок усилит конкуренцию и снизит для потребителей цены на лечение от гепатитов во всех аптеках.

«Скоро качественные лекарства от гепатитов станут доступными в аптеках! Пациенты не будут вынуждены продавать все имущество, чтобы купить лекарства от гепатитов! Вскоре, благодаря усилиям пациентских организаций, в Украине курс будет стоить всего 89 долларов. Для сравнения – цена аналогичного курса в США – 147 000 долларов США, во Франции – 150 366 долларов», – отметил Дмитрий Шерембей, председатель Координационного совета БО «100 процентов жизни».

По данным ВОЗ и оценкам национальных экспертов, Украина относится к странам со средней распространенностью гепатита С. Ежегодно у около 6000 человек обнаруживают гепатит. На очереди для лечения в Украине стоит 24 786 пациентов, в ближайшее время все они будут вылечены от этой патологии. Лекарства, которые уже в этом году закупает Украина, являются универсальными, поскольку эффективно действуют сразу на все генотипы вируса гепатита С и соответствуют новым рекомендациям Европейской ассоциации по изучению болезней печени.

Кирилл СТЕПАНОВ



Основное

Для меня это первая в жизни Конференция по СПИДу! Я не пропускал ни одной международной конференции по Снижению вреда, но на таком мероприятии впервые, поэтому палитра эмоций, которую я переживал, достаточно свежая. Размах мероприятия поражает – одновременно в работе конференции принимает участие около 15 тысяч людей, представляющих разные уголки земного шара.

Конференция традиционно состояла из нескольких блоков: глобальная деревня с тематическими зонами; выставочное пространство, где, в основном, были представлены фармакологические компании; площадка, где проходили как частные встречи, так и глобальные сессии. Также фишкой подобных мероприятий является то, что ты можешь лицом к лицу столкнуться с такими известными людьми, как принц Гарри, актриса Шарлиз Терон, музыкант Элтон Джон, экс-президент США Билл Клинтон и многими другими. Это не говоря уже о таких значимых для нас персонах, как директор «Глобального фонда по борьбе со СПИДом, туберкулезом и малярией» Питер Сэндс, Дебора Беркс – координатор PERFAR, Мишель Казачкин – специальный посол ООН по вопросам ВИЧ/СПИД в странах Восточной Европы и Центральной Азии. Кроме больших сессий, где они делали доклады, в глобальной деревне были доступны небольшие сессии нетворкингового формата, где представители ключевого сообщества могли непосредственно задать вопросы первым лицам – мы сидели в метре друг от друга и могли общаться неформально.

«Все для вас!»

Еще я бы отметил внимание к ключевым сообществам – и представленность сообществ на Конференции, и внимание к вопросам и проблемам, беспокоящим эти сообщества. И везде послыл: мы все делаем с вами, для вас, без вас мы не победим эту проблему. И в этом смысле для меня самыми активными и едиными сообществами на этой конференции стали сообщества секс-работников и трансгендеров.

Наши на Конференции

Украинская делегация была одной из самых многочисленных на Конференции – нашу страну представляло 150 человек из разных организаций и ведомств во главе с вице-премьером Павлом Розенко, и.о. министра здравоохранения Ульяной Супрун и заместителем мэра Киева Николаем Поворозником.

О позитиве и негативе

Надо сказать, что Украина не раз звучала на Конференции и в хорошем плане – как история ее успеха – из уст таких людей, как Питер Сэндс и Дебора Беркс. Они оценили успехи, которые были достигнуты в программах профилактики даже в условиях перехода, в которых находится страна. Так,



В первом ряду Николай Поворозник и Антон Басенко (слева направо). В центре второго ряда Александр Юрченко, главврач киевского городского центра СПИД

ВСЕ ДЛЯ ВАС!

23-27 июля в Амстердаме (Нидерланды) состоялась XXII Международная Конференция по СПИДу, на которую съехалось около 15 000 участников – активистов, ученых, производителей лекарств и медицинских товаров, политиков со всего мира. Украина была представлена в Амстердаме достаточно внушительным десантом во главе с Павлом Розенко, и.о. главы МОЗ Ульяной Супрун. В составе украинской делегации Амстердам посетил и Антон Басенко, координатор проекта РІТСН в Украине, который администрируется «Альянсом общественного здоровья», член правления Международной сети людей, употребляющих наркотики. Антон откликнулся на предложение нашего издания и поделился интересными моментами Конференции.

они отметили переход к закупкам препаратов ЗПТ за средства государственного или местных бюджетов. Когда собралось почти 200 стран, а несколько ключевых участников в своих выступлениях положительно упоминают Украину, это дорогого стоит – значит, работаем не зря.

Что касается негатива, то, переходя от Украины к региону Восточной Европы и Центральной Азии (ВЕЦА), о нас продолжают говорить как о регионе, где эпидемия ВИЧ продолжает расти. К сожалению, ничего революционного – новости типа «СПИД побежден» – не услышали, новости про вакцины от ВИЧ-инфекции, о которых в последние годы много говорят, не звучали. Чаше звучала тема доконтактной профилактики (PrEP) – это новый тренд, и его нужно брать на вооружение. Отдельные пилотные проекты по PrEP в Украине начаты, но больше они сконцентрированы на сообществах МСМ и секс-работниц.

О роли сообщества

Я участвовал в сессии, которая называлась «Финансирование для ключевых сообществ». Это сессия, которая проводилась совместно с представителями «Глобального фонда», норвежского и голландского правительства, проекта Pitch и многих других. С одной стороны спикером был я, как представитель Международной сети людей, употребляющих наркотики, а рядом со мной сидел

Николай Поворозник, заместитель мэра Киева – города, который первым в Украине подписал Парижскую декларацию и, как и Одесса, является городом Fast Track. В этом смысле была очень интересная площадка для обсуждения.

Тема финансирования, в особенности для сообщества, очень болезненная. Глобальное финансирование снижается, а на сообщество идет малая часть доступных финансов, да и то в виде сервисов. А сообщества не должны выступать исключительно бенефициарами. Для эффективности программ сообщества должны вовлекаться в разработку, имплементацию и мониторинг их качества, а значит – должны иметь достаточный потенциал и ресурсы для адвокации, которую доноры не жалуют большими ресурсами, а государство тем более не станет за это платить, ведь адвокаты, по сути, направлены на изменения в неких государственных процессах. В общем, я говорил о вещах, возможно, болезненных для заммэра, но важных для сообщества.

Также я поделился положительным опытом: в 2017 году три ключевых сообщества вошли в Национальный совет по противодействию ВИЧ/СПИД и туберкулезу при Кабинете министров Украины. Т.е., по сути, мы сели за один стол с вице-премьером и можем говорить на равных, имеем такой же голос, как и он, при принятии решений. Но, опять же, на фоне национального про-

цесса возникает ряд проблем с включением представителей сообществ в областные координационные советы. У представителей власти появляются вопросы типа «зачем оно вам надо», или советы типа «вы просто приходите в качестве гостей» и т.д. Пришлось объяснить залу разницу между просто приглашенным человеком и человеком, который имеет такое же право голоса при принятии решений, как и другие.

Также было интересно услышать основных доноров о перспективах финансирования всего, что связано с ключевыми сообществами.

О ЗПТ

Серьезные проблемы, которые озвучиваются на мероприятиях, подобных Конференции в Амстердаме, обычно берутся на карандаш представителями крупнейших донорских организаций. Эти организации достаточно влиятельны, поэтому по таким вопросам будут сделаны определенные действия.

Так, на одной из сессий я поднял вопросы, связанные с качеством препаратов ЗПТ, купленных за деньги государственного бюджета. Сейчас это очень болезненный вопрос для украинских пациентов ЗПТ, которых уже более 10 тысяч. С одной стороны, мы благодарны государству и отмечаем, что ЗПТ наконец куплено за госбюджет, но с другой – это было сделано в лучших традициях минздравовских систем: без учета мнения получателей препаратов. В итоге закупается самый дешевый и, соответственно, некачественный препарат, на который уже получено более 200 жалоб, зарегистрированных в Центре общественного здоровья.

Привезенный багаж

Хотел бы отметить два момента.

Первое: я приехал с чувством, что все, что мы делаем, делаем не зря.

Второе: получено очень много эмоций и мотивации к дальнейшему движению.

Ни для кого не секрет, что процент профессионального выгорания у всех, кто работает в ВИЧ-сервисе, очень высок. А такие поездки – это то, что обнуляет, дает запас прочности на долгое время и помогает двигаться дальше и достигать новых успехов.

Записал Артем ЗВЕРЬКОВ



Колонну возглавила и повела Наталья Погодова

ПРЕСЛЕДУЙ ВИРУС, А НЕ ЛЮДЕЙ!

– **Наталья, почему кампания Chase the virus, not people стартовала именно на Конференции по СПИДу в Амстердаме?**

– Одна из пяти задач Конференции была как раз посвящена нашему региону: «Осветить состояние ВИЧ-инфекции в Восточной Европе и Центральной Азии». В нашем регионе самые быстрые темпы распространения ВИЧ-инфекции и смертности.

Начиная с 2010 года, ежегодный прирост – 57% новых случаев. На 38% увеличилась смертность от СПИДа. Если в Африке, Латинской Америке и Азии темпы роста уже идут на нет, то в нашем регионе эти темпы растут. По показателям «90-90-90» мы тоже позади планеты всей. В нашем регионе эти цифры составляют «63-28-22» (данные в большей степени основаны на цифрах России, которая «тянет» весь регион вниз). Очень стыдно, ведь в регионе экономики растут, практически не осталось развивающихся стран, но, к сожалению, ситуация выглядит так.

– **Расскажите о проблемах, которые призвана поднять кампания Chase the virus, not people.**

– Когда представители всех сообществ (люди, живущие с ВИЧ; люди, употребляющие наркотики; мужчины, практикующие секс с мужчинами; секс-работники; транс-гендеры, молодежь и подростки) собрались вместе, мы решили обозначить все проблемы, которые являются общими для всех сообществ, и мы поняли, что таких проблем всего три:

1. Голос сообществ не слышен. Сообщества не являются полноценными партнерами государства в принятии решений о нацпрограммах, финансировании.

2. Финансирование, а точнее – вытекающая из него устойчивость услуг для групп населения. Все мы знаем, что сейчас идет процесс перехода от международного финансирования на национальное, и у нас есть очень серьезные опасения, что в рамках этого перехода наши государства не со-

На Международной конференции по СПИДу в Амстердаме активисты сообществ и объединений из стран постсоветского пространства представили кампанию Chase the virus, not people – «Преследуй вирус, а не людей». Цель кампании – привлечь внимание мирового сообщества к проблемам стигмы и дискриминации ключевых групп населения как основного барьера для эффективного ответа на ВИЧ в регионе Восточной Европы и Центральной Азии. Мы связались с Натальей Погодовой, координатором кампании Chase the virus, not people (а также представителем Евразийской ассоциации снижения вреда, советником по взаимодействию с органами власти), чтобы узнать обо всех подробностях кампании.

всем корректно будут расходовать деньги. В первую очередь они будут расходовать деньги на АРВ-терапию, забывая о том, что распространение ВИЧ происходит в группах риска, и, конечно, надо заниматься обеспечением доступа этих сообществ, групп риска к сервисам, медицинским услугам. Мы уже видим, что наши страны эти группы риска либо недофинансируют, либо они вообще выпадают из национальных программ.

3. Проблема законодательных барьеров. Законодательства в наших странах репрессивны, дискриминационны и стигматизирующие. Даже если представить себе, что в наших странах будет достаточно денег на группы риска, именно законодательные барьеры выстроят заслон, который не позволит выстроить помощь.

И вот когда мы посмотрели на эти проблемы, мы поняли, что главное, что стоит над ними – это проблемы стигмы и дискриминации. Почему не принимаются законы, недофинансируются наши группы, почему мы не сидим как равные партнеры за столом переговоров при принятии решений? Потому, что мы не считаемся равными, мы стигматизируемы и дискриминируемы! Исходя из этой логики, родился слоган кампании «Преследуй вирус, а не людей» и главный атрибут – наручники, но не как символ тюремного заключения, а как символ меньшей свободы одних перед другими.

– **Какие шаги в рамках кампании будут предприниматься, чтобы изменить текущую ситуацию?**

– Кампания может развиваться в нескольких направлениях. С одной стороны – есть региональные аспекты, когда мы все выступаем единым фронтом, говорим о наших общих проблемах и привлекаем внимание агентств ООН и международных партнеров, чтобы они, разрабатывая стратегии и грантовые программы, обратили внимание на те проблемы нашего региона. Здесь могут быть общие акции в знаковые дни, на больших мероприятиях. Но и каждая страна может взять на вооружение наши слоганы, брендинг и каналы коммуникаций, определив свою собственную повестку. Каждая страна может выбрать свои компоненты, работать над ними, причем не только в формате «шумных» коммуникационных мероприятий, но и в формате серьезного диалога с правительством.

Приведу пример Беларуси. У них есть деньги, они готовы финансировать сервисы для ВИЧ-сервисных организаций, они серьезно смотрят на законодательство по социальному контрактному, но без изменения законодательства по декриминализации ЛЖВ, клиентов ЗПТ и потребителей наркотиков эти все благие намерения не будут адекватны. Или тот же Казахстан, где недавно была большая угроза закрытия программ заместительной терапии, но, благодаря усилиям людей в регионе и

в мире, этого не случилось. Совместные действия внутри страновых сообществ, при поддержке региональных сетей и мировой общественности, могут привести к изменениям, возможности провести переговоры с правительством, чтобы добиться для себя каких-то положительных результатов.

– **В резюме кампании сказано, что в ее разработке приняли участие активисты из России, стран постсоветского пространства и Балтии. Расскажите об «украинском» следе, если таковой имелся.**

– Речь все-таки идет о региональных сетях, которые являются секретариатами своих сетей, объединяющих организации и группы сообществ из разных стран. Инициатором когда-то стало ВЦО ЛЖВ – «Восточноевропейское и Центральноазиатское объединение людей, живущих с ВИЧ». Поскольку их штаб-квартира находится в Украине, то можно сказать, что в этом есть определенный «украинский» след. Но впоследствии равными партнерами стали следующие организации: ВЦО ЛЖВ, ВЕЦА Альянс секс-работников, Евразийская ассоциация снижения вреда, Евразийская женская сеть по СПИДу, Евразийская коа-

лиция по мужскому здоровью, Евразийская сеть людей, употребляющих наркотики, Евразийское объединение подростков и молодежи Teenergizer, Сеть организаций по защите прав секс-работников SWAN и AFEW International, наши партнеры из Нидерландов.

– **Мы всегда предлагаем нашим спикерам обратиться к читателям газеты. Что бы вы сказали людям, читающим нашу газету?**

– Я призываю всех поддержать кампанию «Chase the virus, not people»! Вы можете делать свои проекты, акции, мероприятия под брендом этой кампании. Она абсолютно открыта и свободна для всех с главным призывом: Долой стигму и дискриминацию! Вы можете обращаться к организаторам кампании за любой помощью. Второе, с чем я бы хотела обратиться, это более конкретная рекомендация от меня, как от специалиста по взаимодействию с чиновниками. У всех наших сообществ есть минус: когда есть возможность встретиться с чиновниками и что-то с ними обсудить, очень часто мы их обвиняем, что они недофинансируют услуги, что что-то не выполняют, но мы обращаемся к ним с конкретными предложениями. У меня очень большая просьба ко всем людям, работающим в профилактике ВИЧ-инфекции, обеспечивающим сервисы. Мы знаем это все изнутри. Никто лучше нас не знает, как делать связку между сообществами и медицинскими сервисами. Мы знаем статистику, мы обладаем уникальными знаниями. Этих знаний у чиновников нет, поэтому, когда мы к ним приходим, давайте настраиваться на конструктивный лад. Мы приходим для того, чтобы помочь сделать работу хорошо. Мы приходим не с обвинениями, а с конкретными предложениями, а предложения у нас за столько лет профессиональной и практической работы в этой среде должны сформироваться.

Артем ЗВЕРЬКОВ

6 августа пресс-служба МБФ «Альянс общественного здоровья» выложила в сети facebook пост такого содержания: «Сегодня утром на территории Луганского облнаркодиспансера в городе Лисичанск сотрудник полиции совершил нападение на социального работника Алексея Квитковского, пытавшегося остановить своеволие правоохранителей, которые последние несколько недель фактически терроризируют медучреждение, где на лечении находится более 100 пациентов заместительной поддерживающей терапии. В результате нападения у социального работника повреждена рука и разбит экран телефона». Там же выложено и видео самого нападения, причем снятое с двух камер – одну запись со стороны вела супруга пострадавшего, а вторая велась с того самого телефона, который был вырван из руки фактически вместе с большим пальцем.



Результат «братского» рукопожатия

Конечно же, наше издание не осталось в стороне от этого инцидента и связалось с пострадавшим, чтобы из первых уст узнать все подробности дела. И так, как рассказал Алексей, все началось с телефонного звонка, заставшего его в Северодонецке. Звонила врач-нарколог из облнаркодиспансера города Лисичанска, где на программе ЗПТ находится более 100 пациентов. Она сообщила, что полицейский патруль, сформированный из спецназначенцев специального подразделения «Скиф» (военизированная полиция в камуфляже с автоматами наперевес), задержала пациента, только что получившего на руки десятидневный запас препаратов ЗПТ. Полицейские с подозрением отнеслись к наличию у пациента большого количества заместительных препаратов, а его объяснение, что такая большая дозировка ЗПТ вызвана приемом АРВ-терапии, которая, в свою очередь, частично нейтрализует их действие, не возымела должного эффекта. Пока Алексей доехал из Северодонецка до Лисичанска (города расположены рядом, ехать недолго), ситуацию вроде как удалось решить – патруль отпустил клиента, но вместо того, чтобы покинуть двор облнаркодиспансера, полицейские направились к группе пациентов, ожидавших получения препаратов. Вот здесь в дело вступил Алексей Квитковский. «Вооруженный» телефоном, он попросил полицейских представиться и рассказать о цели визита, но вместо ответа спецназначенцы попросили его не мешать (в грубой и нецензурной форме) и выбили из рук телефон. Дальше рассказывает Алексей Квитковский, кейс-менеджер сайта ЗПТ, представитель Всеукраинского объединения людей с наркозависимостью:

«Я вновь включаю телефон, продолжаю съемку, он второй раз выбил телефон и повредил мне палец. Он настаивал на том, чтобы я его не снимал, говорил, что это незаконно, просил назвать «приказы», разрешающие мне его снимать. А я его, в свою очередь, попросил назвать «приказ», который запрещает мне это делать.

ТЕЛЕФОН ПРОТИВ «СКИФОВ»

Вот после этого он начал мне угрожать, что оформит мне «злосну непокору», применит ко мне спецсредства. А я ему предложил применить эти спецсредства,

раз он ими обвешан. Слава богу, до этого не дошло. Подключились участники инициативной группы. Они вышли, никто не побоялся, не разбежался, сгруппировались

8%

Свежий доклад UNAIDS: в Украине наблюдается снижение числа новых случаев инфицирования ВИЧ, но ситуация с дискриминацией ЛЖВ продолжает оставаться неблагоприятной.

Регион Восточной Европы и Центральной Азии (ВЕЦА) продолжает оставаться единственным в мире, где продолжается рост новых случаев инфицирования ВИЧ. UNAIDS приводит данные, в которых говорится, что количество новых случаев, по сравнению с 2010 годом, выросло на 30%, и в первую очередь – за счет России и Казахстана.

Среди причин неутешительной статистики международные наблюдатели отмечают: консервативность российской политики, опаздывающей с внедрением современных технологий и подходов к контролю над эпидемией (самотестирование, PrEP) и недоступность программ снижения вреда для потребителей инъекционных наркотиков, таких, как обмен шприцев и заместительная терапия. Что касается Украины, то здесь удалось достичь снижения числа новых случаев инфицирования, как и в Грузии, Азербайджане, Молдове и Таджикистане.

Отдельно в документе говорится о негативном влиянии на эпидемию ВИЧ войны с Россией на востоке Украины – после начала военных действий и оккупации Луганской и Донецкой областей в регионе были остановлены ранее функционировавшие программы профилактики и лечения ВИЧ.

Также в отчете говорят о не особо благоприятной ситуации в Украине с дискриминацией и стигматизацией людей, живущих с ВИЧ. В ходе репрезентативных опросов более 50% респондентов ответили, что не купили бы овощи у продавца в том случае, если бы узнали, что у него ВИЧ.

Но что касается медицинской дискриминации, т.е. отказов в оказании помощи пациентам с ВИЧ в медучреждениях, то в Украине этот показатель – по сравнению с 2010 годом – опустился с 22% до 8%.

и поддерживали меня в моих действиях. Активистка из «ВОЛНЫ» Таня Суховилова вызвала полицию, наша кейс-менеджер все снимала на камеру, причем так, что они этого не видели. А когда увидели, то ретировались. Я пытался их остановить до приезда полиции, но они испарились».

Алексей написал заявление в полицию: *«Я консультировался с юристами, общался с уполномоченным по правам человека нацполиции, который сказал, что взял это дело под личный контроль. Если бы это была обычная ситуация, то дело было бы заведено в течение суток, но т.к. здесь участвует полицейский, дело может завести только прокуратура, куда скоро будут переданы документы. Сейчас решают, какие статьи УК ему могут вменить. Реально – должно быть, как минимум, три статьи: 365-я статья (Превышение власти или служебных полномочий), 197-я статья (Умышленная порча личного имущества) и 122 (Умышленное средней тяжести телесное повреждение). Человек этот отстранен от обязанностей на время расследования, а его напарник, которого видели вчера в другом наряде, ведет себя тише воды, ниже травы».*

Квитковский говорит, что это не первый подобный инцидент: *«За последние два месяца у нас не было ни одной недели, чтобы не произошло ситуаций, аналогичных этой. И каждый раз одно и то же: патруль останавливает людей, морочит им голову. Приезжает группа, и только после этого выясняется, что все законно и легально».*

Возникает резонный вопрос – почему подобные ситуации в Лисичанском (Луганском) облнаркодиспансере возникали с завидной частотой? Ответ на поверхности – вымогательство. Об этом говорят и пациенты медицинского учреждения – сразу после случившегося один из пациентов ЗПТ рассказал Алексею о том, что лично платил два раза полицейскому патрулю. Платил за то, чтобы со своими препаратами и соответствующими документами без всяких проблем просто идти дальше. Он боялся огласки, боялся, что врач перестанет ему выдавать препараты на руки, поэтому заплатил. И что-то подсказывает, что это не единственный пациент, который таким образом откупался от вымогателей, хотя все было законно и легально. Но, к сожалению, пациенты ЗПТ продолжают считать себя бесправными и боятся доказать свою правоту, даже подкрепленную документами.

Своими действиями Алексей Квитковский, кстати – также являющийся клиентом программы ЗПТ, показал, что люди не должны бояться отстаивать свои права.

Обращаясь ко всем пациентам ЗПТ Украины, он говорит: *«Не бойтесь! Доставьте мобильные телефоны и фиксируйте беспредел, который происходит с вами. Поверьте, как только вы начнете видеосъемку, ваши оппоненты начнут вести себя совершенно по-другому.*

Будьте вместе, объединяйтесь. Часто бывает так, что мы сами себя стигматизируем, не верим в свои силы, думаем, что нас никто не будет слушать, что система нас перемелет. Нет! Систему можно менять, но для этого нужно объединять усилия!»

Кирилл СТЕПАНОВ

Тимофей ТРЫКИН



Gamardžoba genacvale!

В БРИТАНИИ ОСЕНЬЮ ОБЕЩАЮТ ЛЕГАЛИЗОВАТЬ УПОТРЕБЛЕНИЕ МАРИХУАНЫ В МЕДИЦИНСКИХ ЦЕЛЯХ

Британские врачи смогут уже осенью выписывать препараты с содержанием марихуаны, сообщил глава министерства внутренних дел Саджид Джавид.

Медикаменты должны пройти проверку безопасности и качества, и главным условием для его легального получения станет исключительная медицинская необходимость. Легализации бытового употребления марихуаны не произойдет.

Ранее главный врач Британии Сэлли Дэвис и консультационный совет по вопросам злоупотребления наркотиками заявили, что пациенты с определенными медицинскими показаниями должны получить доступ к медикаментам на основе каннабиса. К изменению правил правительство подтолкнула кампания, развернутая родителями двоих детей, страдающих эпилепсией, — Альфи Дингли и Билли Кэлдуелла. Шестилетний Альфи Дингли испытывает до 150 приступов эпилепсии в месяц. Для него родители добились временного разрешения на получение лекарств на основе марихуаны после того, как они свозили сына в Голландию, где состояние Альфи, по их словам, ощутило улучшение после употребления масла конопли.

Семья Билли Кэлдуелла, которому именно в день объявления о легализации препаратов конопли исполнилось 13 лет, раньше пыталась ввезти их из-за границы. В аэропорту Хитроу лекарства были изъяты. Но после того, как состояние Билли резко ухудшилось, их вернули, выдав официальное разрешение сроком на 20 дней.

Позитивный опыт министерство внутренних дел решило распространить на всех граждан. *«Недавние случаи с больными детьми ясно показали мне, что наша позиция по медицинским препаратам на основе каннабиса неверна»,* — заявил глава МВД Саджид Джавид. *«Поэтому мы решили пересмотреть ее и создать экспертную комиссию, которая будет принимать решение о выдаче разрешений в исключительных случаях. Это поможет нуждающимся пациентам, но решение не является первым шагом к легализации использования каннабиса в рекреационных целях»,* — подчеркнул министр. По нынешним британским законам, марихуана — это наркотик класса «Б», хранение которого запрещено. При обнаружении марихуаны владелец рискует получить предупреждение или штраф 90 фунтов, а при неоднократной поимке или при иных отягчающих обстоятельствах может сесть в тюрьму на срок до пяти лет. Строгость меры зависит от количества наркотика и наличия предыдущих судимостей у нарушителя. Наказание за продажу марихуаны — до 14 лет или штраф, сумма которого законом не ограничивается.

Сейчас марихуана — самый употребляемый наркотик в Британии. По данным за 2017 год, из более чем 16 тысячи случаев обнаружения марихуаны лишь по 292 эпизодам нарушители получили тюремный срок. Сторонники легализации марихуаны аргументируют свою позицию тем, что это легкий наркотик, и он не вреднее обычных сигарет или алкоголя, продаваемых повсеместно.

И ДА, И НЕТ

31 июля Конституционный суд Грузии признал употребление марихуаны правом каждого совершеннолетнего гражданина, а наказание за него — неконституционным. В то же время наказание за курение наркотика в публичных местах и при детях сохранится. Значит ли это, что в Грузии идет процесс легализации марихуаны? И да, и нет.

«Употребление марихуаны — действие, защищенное правом на свободу личности», — говорит Конституционный суд Грузии. После этой фразы хочется бурно радоваться и заказывать авиабилеты в эту прекрасную горную страну, предвкушая праздник легалайза. Но дальнейший анализ ситуации очень быстро возвращает размечтавшегося любителя травы в суровую действительность.

Автором иска о признании незаконным наказания за индивидуальное употребление марихуаны является Зураб Джапаридзе, член оппозиционной партии «Гирчи». Джапаридзе и его однопартиец Вахтанг Мегрелишвили указали в иске, что *«употребление марихуаны не является общественной угрозой. Вред употребление наркотика может нанести лишь самому потребителю, который таким образом уже несет ответственность за это»*. В свою очередь парламентарии (а ответчиком по иску выступил парламент Грузии) отметили, что *«наказание за употребление наркотика имеет важное значение для защиты населения, особенно несовершеннолетних, от вредного воздействия марихуаны»*. По итогу, суд встал на сторону защитников легализации марихуаны. Как заявили судьи, *«потребление марихуаны является действием, защищенным правом на свободу личности»*.

Зураб Джапаридзе осенью нынешнего года собирается баллотироваться в президенты Грузии от партии «Гирчи», один из пунктов его предвыборной программы — полная легализация марихуаны, включая ее выращивание и продажу. Партия «Гирчи», которая состоит из бывших членов партии «Единое национальное движение», придерживается ультра-либеральных взглядов и выступает за упразднение обязательной воинской службы в пользу профессиональной армии, использование доллара вместо национальной валюты, а также резкое сокращение бюрократии и налогов. Для полноты либеральных взглядов не хватало как раз шагов по легализации марихуаны.

«Грузия не только в регионе, но и в постсоветском пространстве стала первой страной, где потребление марихуаны полностью легально. То есть людей в этой стране за потребление марихуаны не смогут наказывать ни уголовно, ни административно», — это Зураб Джапаридзе сказал после того, как стало известно о решении Конституционного суда.

Правда, есть одно но. Если говорить простыми словами, то вердикт суда звучит так: курите на здоровье, только не выращивайте, не покупайте и не храните. За это будет ай-яй-яй. Эти нарушения из Административного и Уголовного кодекса никуда не делись. Т.е. законно купить марихуану не получится, как и продать ее. Конечно же, об этом журналисты спросили самого Джапаридзе. *«Если легализовано потребление марихуаны, то также должна быть легализована возможность продавать и приобретать марихуану»,* — отметил он. — *Конституционный суд заявил, что употребление марихуаны не может быть наказуемо ни по Административному, ни по Уголовному кодексу. Из этого логически следует, что люди должны иметь легальный способ доставать марихуану — ее можно либо покупать, либо культивировать. Поэтому я думаю, что это дело времени. Я думаю, что грузинским парламентариям придется принять решение и менять все законодательство, касающееся марихуаны. Я думаю, что в Грузии вскоре разрешат не только употребление, но и культивацию и реализацию, как, допустим, в «кофе-шоп»», и я думаю, это будет сделано в ближайшем будущем»*.

Что говорят юристы по этому поводу? Правозащитник Георгий Читидзе разъяснил некоторые основные моменты:

- полностью легализовано только потребление (курение) марихуаны;
- не наказывается тюрьмой приобретение и хранение сухой марихуаны весом до 70 граммов;
- не наказывается тюрьмой приобретение-хранение для использования в личных целях до 100 граммов сырой марихуаны;

— не наказывается тюрьмой выращивание и культивация конопли (растения) весом до 151 грамма, хотя альтернативной санкции в законодательстве не предусмотрено, то есть суд может признать вас виновным без определения наказания;

— в отличие от курения, все еще наказуемо штрафом согласно Административному кодексу приобретение, хранение и культивация марихуаны.

Примеры. Если в кармане найдут сигарету с марихуаной, которую вы в данный момент не курите, то это будет административным нарушением, за которое могут оштрафовать. Если найденный при вас объем травы превысит 70 граммов, то это является уголовным преступлением, однако за него не посадят в тюрьму, а альтернативное наказание пока не внесено в Уголовный кодекс. При этом, если наличие марихуаны выявят только на основании анализа мочи, то вас никак не накажут. А если вас застукают за тем, как вы передаете косячок другому человеку, то вам грозит реальный срок от 6-ти до 11-ти лет. И не важно, продали вы косяк или просто подарили.

Что получается в итоге? А получается, что грузинским любителям марихуаны нужно еще немного подождать. Понятно, что генератор легализации таким образом хочет привлечь на свою сторону как можно больше молодых избирателей, и ему это удастся. По идее, следующий шаг — это легализация продажи и выращивания марихуаны, поэтому нам с вами нужно запастись терпением и ждать разрешения этой интересной ситуации.

Так что, если вы уже собрали чемодан в надежде съездить в Тбилиси и покурить, то придется подождать или посетить Нидерланды, Канаду или Уругвай. Там употребление марихуаны полностью легализовано, курите на здоровье.

Дмитрий КОКОРИН
(Харьков)

Кирилл СТЕПАНОВ



На чем остановил свой фото взгляд Валентин Конон?

ОТ РЕДАКЦИИ. Аня Саранг, руководитель «Фонда содействия защите здоровья и социальной справедливости им. Андрея Рылькова», побывала в Колумбии, в образовательном туре по наркополитике, который фонд организовал для победителя конкурса журналистских работ «Наркофобия» – видеоблогера Валентина Конона. Аня, по уже сложившейся многолетней традиции, поделилась с нашим изданием увиденным в этой стране.

Глубокая ночь в колумбийской глуши. После трехчасовой нетрезвой беседы о наследии Гоголя в русской литературе мы с Никитой выползаем из маленького постоялого двора в беспокойном городе Коринто в очень опасное путешествие. Сегодня в Коринто был День города, перетекший в ночь народной пьянки. На соседних улицах тревожно, на конях гарцуют ковбои-землевладельцы, они же наркотрафиканты, которые, по обыкновению, в такую ночь начинают рандомные перестрелки между собой и с местными «индейцами». Уже несколько десятков лет между ними ведется война не на жизнь, а на смерть – за землю и свободу. Старожилы предупредили нас, что выходить на улицу в эту самую ночь небезопасно, но, немного расхрабравшись благодаря самогону из сахарного тростника, подаренному нам старейшинами местного племени, мы отправляемся в путь – ведь нам во что бы то ни стало, под пулями или нет, надо доползти несколько десятков метров до ближайшего магазина, где продается заветное мороженое. В конце концов, у каждого в жизни случаются моменты, когда любимое лакомство становится дороже жизни, – сегодня такой наступил и у меня.

ЛЮБИМОЕ ЛАКОМСТВО —

Почему мы выбрали именно Колумбию? Регион Латинской Америки особенно сильно пострадал в ходе объявленной Штатами в конце 60-х «войны с наркотиками», которая в таких странах, как Мексика и Колумбия, превратилась из американской метафоры в настоящий милитаризованный конфликт с множеством жертв и разрушительных последствий. Коллеги по «международному нарколиберальному лобби» от души посоветовали нам поехать именно в Колумбию, поскольку там полным ходом идут масштабные реформы в этой области.

В мои задачи входила организация поездки и тематических встреч, и, надо сказать, я очень плохо себе представляла, как со всем этим справлюсь, ведь сама никогда не была ни в одной стране Латинской Америки, а в Колумбии не знала вообще никого и не слышала ни о ком, кроме бывшего президента Сезара Гавириа и Габриэля Гарсиа Маркеса.

Я обратилась за советом к друзьям, и они познакомили меня с местной журналисткой Сильвией Охедой, которая много писала о наркополитике и о работе колумбийских организаций. В ходе подготовки выяснилось, что у нас дополнительная проблема: в Колумбии никто не говорит по-английски, а мой испанский давно остановился где-то на уровне песни «Ла кукарача ла кукарача но пуэде каминар». Второй

челлендж – найти переводчика, но нам очень повезло, что мы, опять же через друзей, познакомились с Никитой Быковым. Он родом из Владивостока, уже несколько лет живет в столице Колумбии – славном городе Боготе, и не просто живет, но изучает политику и разные аспекты мирного процесса, который активизировался в стране в прошлом году.

Первую неделю мы провели в Боготе. Это ошеломляющий, динамичный и очень красивый город с населением около 8 миллионов человек. Таксист, везший нас из аэропорта, выкинул нас в 15 минутах от дома, потому что все дороги были перекрыты из-за вечернего парада велосипедистов в центре города, которых мы как-то сразу невзлюбили. С другой стороны, благодаря этому нам в первый же вечер удалось пообщаться с кучей местных жителей: гугл-карты без мобильной связи не работали, поэтому пришлось искать дорогу проверенным дедовским способом, помогаясь до всех прохожих. Первые впечатления от Боготы – 90-е тут не заканчивались!

У вялоиграющих фонтанов в парке сидят неформалы с косичками и фенечками, побренкивая на гитаре, по улицам шныряют старые добрые панки и такого интеллигентного вида молодежь с незамутненным постиронией взглядом – в общем, буэнас ночес, Воронеж-1999.

В конце концов даже с нашим плачевным испанским спустя минут сорок мы все-таки смогли найти нужный подъезд, благодаря доброте встреченных по пути хиппарей. Нам досталась прекрасная квартира с головокружильным видом на город, лучшего просто нельзя было пожелать.

Поселились мы в Ла-Макарене. Это район божественной буржуазии («бобошанник», как мы его окрестили) с множеством галерей, приятных кафешек и фрутерий, место обитания художников, профессоров расположенного неподалеку университета и разных там экспатов. Надо заметить, что буквально несколько лет назад в Ла-Макарену не решилась бы ступить нога туриста, сегодня же она джентрифицирована и ухоженна, и о былой славе напоминают только дорожные знаки «Не ходите дальше, вас ограбят». Процесс, очень характерный для многих районов Боготы, которые еще вчера были полнейшими трущобами.

На следующий день в одной из бобошанских макаренских кафешек мы обсудили с Сильвией и Никитой дальнейшие планы и отправились на нашу первую в Боготе встречу – с организацией «Прокреар». Она занимается снижением вреда, связанного с наркотиками, и предоставляет разные услуги маргиналам: бездомным, наркопотребителям, секс-работницам, детям улиц. «Прокреар» начал работать около двадцати лет

назад как родильное отделение для женщин из незащищенных групп, в числе их первых проектов был «Дом нежности» для матерей в чрезвычайных ситуациях.

С директором организации Хуаном Карлосом Селисом мы встретились в офисе «Прокреара», расположенном в одном из самых неблагополучных кварталов города – Санта-Фе. В такие районы обычно не осмеливается зайти ни один турист и добропорядочный боготинец, но, к счастью, у нас были хорошие сопровождающие, с которыми мы ничего не боялись.

Хуан Карлос рассказал о том, что они делают: в принципе, это традиционный набор программ снижения вреда и социальной помощи, за тем исключением, что инъекционное потребление наркотиков в Боготе распространено не так сильно, как у нас. Самые популярные наркотики в колумбийской столице и других городах страны – это басуко (что-то вроде крэка, но не совсем – дешевая курительная смесь низкого качества кокаина, кока-пасты и всего остального – от табака до перемолотых кирпичей) и клей (sí, señora, 90-e!).

Среди наркопотребителей очень много бездомных, и, соответственно, одно из направлений деятельности «Прокреара» – помощь этим бедолагам и предоставление им элементарных благ (дневной приют, например), обеспечение едой, одеждой.

Подобные программы снижения вреда реализуются на базе так называемых центров слушания (centros de escucha). В основе их концепции лежит следующий постулат: потребность быть услышанным, понятым и принятым с уважением и заботой – одна из главных для людей из незащищенных групп.

Мы попрощались с Хуаном Карлосом в комнате, в которой проводятся занятия и вечеринки для бездомных детей, и пошли прогуляться по району с социальной работницей Лаурой. Одаривая лучезарной улыбкой стоящих на обочинах жриц любви,

Лаура рассказала нам, что сама раньше была драг-юзером и занималась проституцией, но потом прошла реабилитационную программу и теперь считает своим призванием социальную работу.

Район как бы разделен на несколько тематических сегментов: в первом мы увидели взрослых секс-работниц, во втором трудились транс-женщины. Кстати, именно эта группа наименее защищена и чаще всего подвергается насилию и агрессивным нападкам – только за последний месяц в Боготе было совершено пять убийств. Женщины не унывали и активно заманивали в свои сети Валентина, строя ему глазки и бойко выставляя напоказ различные привлекательные части тела. На следующей улице секс-услуги предлагали несовершеннолетние девочки. Тут уже даже мне, по работе привыкшей видеть самые разные стороны жизни бедных районов, стало очень и очень неловко – я просто не поднимала головы, чтобы не встречаться ни с кем глазами, и совсем немного хотелось провалиться сквозь землю. Сразу вспомнились слова Хуана Карлоса в ходе нашего разговора о целесообразности легализации проституции (дебаты, которые активно ведутся в Колумбии). «Я не политик, – сказал он, – но точно знаю, что наша главная задача состоит в том, чтобы дети не подвергались сексуальной эксплуатации».



Аня Саранг: Здравствуй, Тольятти-1999!

Кстати, проституция в Боготе не легализована, но декриминализована: женщины могут получить специальное разрешение от местной полиции, которое позволяет им оказывать интимные услуги в так называемых «зонах толерантности». Конечно, такое разрешение выдают только по до-

наванием «Casa E», эдакий дом культуры, где на первом этаже проходила выставка, а в другой части здания шла театральная постановка, немного в духе кабаре. Оба мероприятия были посвящены одной из самых актуальных социальных проблем в Колумбии – насилию в отношении жен-

На следующий день мы пошли встречаться с той самой организацией, о которой нам говорил Андреас. Она называется **ATS** (Accion Tecnica Social) и тоже занимается снижением вреда, но немного другими аспектами этой проблемы. Одно из основных направлений их деятельности – адвокация: исследования и дебаты о новых моделях наркополитики. Среди самых важных для сегодняшней Колумбии вопросов едва ли не первое место занимает проблема регулирования использования коки. 55 лет запрета на коку и ее производные показали, что подобные меры являются совершенно неадекватными и контрпродуктивными. Они не принесли никаких положительных результатов.

Сегодня, спустя 55 лет после подписания Единой конвенции о наркотических средствах, кокаин, басуко стали гораздо более доступны и дешевле год от года. В то же время люди, их употребляющие, не могут получить адекватной помощи в связи со своим маргинальным статусом, а фермеры, которые традиционно на протяжении многих веков занимались выращиванием коки, стали преступниками: они вне закона, и их приговаривают к длинным тюремным срокам.

Более того, прогибиционизм и военные действия, направленные на борьбу с кокой и ее производителями, и особенно эскалация милитаризма со стороны США, привели к фундаментальному расколу колумбийского общества. Земельные раздоры с коренными жителями становятся обычным делом; создаются и укрепляются высокоорганизованные и вооруженные до зубов, представляющие собой по сути армейские подразделения преступные синдикаты и наркотрафиканты уровня Пабло Эскобара; коррумпируется полиция; возникает и набирает силу целый ряд военизированных групп – от влиятельных левых группировок типа ФАРК и ELN до парамилитаристских формирований. По некоторым оценкам, в результате вооруженного конфликта в Колумбии до 2013

Одной из стержневых составляющих мирного процесса является поиск альтернатив войне с наркотиками и новых подходов в этой сфере, и ATS активно занимается исследованием возможных моделей регулирования медицинского и рекреационного употребления коки.

Еще одно направление их работы – это то, что во всем мире известно под названием «пиллтестинг» – проверка веществ, которыми закидываются на вечеринках и в рекреационных целях. У ATS есть мобильная лаборатория, позволяющая провести качественный тест различных препаратов. Подобный анализ не покажет, сколько того или иного вещества в колесах или порошке, но по крайней мере вы узнаете, содержится ли в вашем «экстази» МДМА или вы купили таблетку кофеина.

В этом отношении Богота «технологичнее» многих европейских стран, ведь пилл-тестинг здесь можно сделать прямо на мероприятии, в отличие, например, от Голландии, где проверять свой стаф надо сильно заранее. Помимо тестов, сотрудники могут оказать первую помощь, раздают на вечеринках брошюры, рассказывающие про действие разных веществ – от энбэомов до алкоголя, и прямо на месте консультируют всех желающих узнать что-то новенькое. На основе массового тестирования препаратов ATS внедрила систему раннего оповещения – когда информация о потенциально опасных формах веществ широко распространяется через открытые и нишевые СМИ.

ATS также реализует ряд проектов по снижению вреда, связанного с инъекционным употреблением наркотиков. Для меня стало новостью, что в Колумбии, оказывается, есть местное производство не только коки и каннабиса, но и опиумного мака, из которого делается очень дешевый героин по 4 доллара за грамм. Хотя доля людей, вкалывающих себе «хмурый», среди всех наркопотребителей в Колумбии достаточно невелика, страна озабочена и распространением ВИЧ-инфекции, связанной с инъекциями, и другими аспектами здоровья героинового наркоманов. Именно поэтому здесь уже начали вводить заместительную метадонную терапию, помогающую людям воздерживаться от инъекционного употребления, программы предоставления игл и шприцев, а также обсуждается еще более прогрессивный шаг – открытие комнат безопасного приема наркотиков по примеру тех, что существуют в Европе и Северной Америке. Проект ATS работает не только в Боготе, но и в некоторых других городах Колумбии и финансируется как из зарубежных средств, так и силами национального и местных правительств.

Вечером мы отправляемся с ребятами из ATS на уличную работу, которая ведется каждый день в нескольких точках города. Первая остановка – один из центральных скверов Боготы, где сотрудники организации устанавливают большой передвижной шатер: в нем можно получить чистые шприцы, презервативы и пройти экспресс-тест на ВИЧ. Тут нас окружили благодушные боготинские панки-героинщики, которые так сильно веселили всех своими пранками, что я снова заностальгировала по Тольятти-1999.

Вторая остановка – уже знакомый нам Санта-Фе, где на небольшой площади ATS устанавливает свой фургон, чтобы предоставить помощь потребителям героина. Тут проводится привычная для меня работа: раздают чистые шприцы, презервативы, делают тесты на ВИЧ – в общем, все то же самое, что и во всех других странах мира, старое доброе Снижение вреда.

Продолжение следует.

Аня САРАНГ (Москва, Россия)

ДОРОЖЕ ЖИЗНИ?

стижении 18 лет. Мы еще прогулялись с Лаурой по району, помахали рукой то и дело высывавшимся из помоек бездомным, полюбовались потрясающей красоты граффити, которыми расписаны все возможные поверхности Санта-Фе, и отправились домой.

Тем же вечером мы решили встретиться с местным пушером, чтобы расспросить его о жизни простого боготинского барыги и поближе познакомиться с местными фармдостопримечательностями. Немного стыдно, конечно, за такое стереотипное мышление (где Колумбия, там и кокаин), и надо сказать, что местные жители, с которыми мы встречались, этот наркотик почти не употребляют. В сознании людей он как-то прочно ассоциируется со всей этой национальной травмой, войной, разрушениями и неприятными «грингос». Тем не менее, хранение кокаина для личного употребления в Колумбии декриминализовано – то есть на себе можно иметь до грамма и, по идее, это не должно закончиться никакими проблемами с законом или его представителями. Наша встреча с пушером (назовем его Андреасом) была очень приятной во всех отношениях. Как радушный и вообще крайне симпатичный человек, Андреас решил не просто спихнуть товар, а показать нам некоторые достопримечательности города и проявить гостеприимство. Пушер повел нас в заведение под

наванием «Casa E», эдакий дом культуры, где на первом этаже проходила выставка, а в другой части здания шла театральная постановка, немного в духе кабаре. Оба мероприятия были посвящены одной из самых актуальных социальных проблем в Колумбии – насилию в отношении жен-

щин. На постановку мы решили не ходить, а засели рядом в баре, чтобы поболтать с нашим новым приятелем и его друзьями. К тому времени я уже начала очень сильно умирать от смены часовых поясов, и в целях спасения Андреас угостил меня мамбе – это такой порошок, сделанный из высушенных листьев коки, который нужно класть за десну, как табак, где тот медленно рассасывается. Он рассказал про традиционный сакральный ритуал употребления мамбе: обычно это происходит во время долгой ночной беседы для прояснения мысли и углубления диалога между мужчинами. Женщин на подобные церемонии, как правило, не пускают (ай-ай-ай!). От мамбе я одним глазком даже проснулась и с интересом слушала историю нового друга про левацкую юность, университетские стычки с правительством и парамилитаристами, про его жизнь политического изгнанника в Лондоне в прошлом и боготинского интеллектуала-драг-юзера в настоящем. Кстати, Андреас подробно рассказал нам о своем товаре, крепости и дозировке продукта, о том, как минимизировать ущерб для здоровья, и отметил, что качество его отменного «первого» было заверено в местной программе снижения вреда, которая проводит тестирование веществ. Такой вот социально ответственный и крайне приятный пушер.

года погибло около 220 тысяч человек, подавляющее большинство из них – гражданское население. Только за период 1985-2012 годов более 5 миллионов мирных жителей были выселены из своих домов. Почти 17% колумбийцев стали жертвами гражданской войны.

В прошлом году президент Колумбии Хуан Мануэль Сантос получил Нобелевскую премию мира за то, что правительство наконец приняло решение о расформировании ФАРК и запустило мирный процесс. Деятельность этой и других левацких группировок также была связана с наркобизнесом, который представлял для них один из основных источников дохода. Так, в зонах, контролируемых ФАРК, они ввели с производителей коки «революционный налог» для финансирования своей организации. Кроме того, небольшой процент повстанцев сам стал заниматься наркотрафиком. Однако употребление наркотиков сурово каралось: тех, кого застукали за этим негодим делом, ждал революционный суд, а за ним и расстрел.

В связи с сегодняшним разоружением ФАРК и интеграцией бывших повстанцев в общество существуют определенные опасения, что многие из них начнут «торчать»: не заставят себя ждать последствия послевоенной травмы, да и революционный суд уже никого не остановит. Поэтому вопросам социальной реабилитации экс-фарковцев придают огромное значение.



Тамарочка Plaza

КОММЕНТАРИИ

Жизнь в коммунальной квартире – всегда испытание. При продуктивном развитии событий человек, попавший в экстремальную или стрессовую ситуацию, проходит примерно такой путь: стресс – нахождение новых ресурсов – выработка эффективных действий в стрессовой ситуации и, как следствие, выход на новый уровень развития. У человека включаются три врождённые поведенческие реакции на стрессовую ситуацию: борись – беги – замри.

Реакция борись – это и есть продуктивный выход из стресса и переход на новый уровень развития. В нашем же случае со Светланой мы видим типичную реакцию на стресс – «бегство», плавно переходящую в «замри».

Почему же «бегство»? Казалось бы, и полицию вызвала, и про свои проблемы рассказала, и к психологу обратилась, и организацию на помощь позвала, но... Во-первых, человек, который ценит свою жизнь, спокойствие и здоровье, не будет долго жить в квартире, в которой его унижают, угрожают жизни и издеваются. Во-вторых, человек, который ценит свой комфорт, не будет жить в квартире с такими ужасными условиями, еще и имея за стеной соседей-алкоголиков со всеми вытекающими. Светлана живет в этой квартире с 2014 года. А сейчас у нас 2018. Это четыре года своей жизни, выброшенных на помойку.

С точки зрения психологии, мы видим со-зависимые отношения. Это вечно прощающее поведение и надежда на изменения. Вызовы полиции в этом случае играют роль успокоения себя. По факту – продолжая жить в этой квартире, постоянно подвергаясь стрессу. Стратегия «бегство» здесь заключается не только в физическом бегстве из квартиры, но и в психологическом бегстве от себя. Она рассказывает о ситуации, привлекая все больше и больше людей, жалуется им, старается перекинуть на них ответственность. В реальности же сама не принимает никаких конструктивных решений. Она не готова разобраться в себе, принять решение, и самое главное – взять за него ответственность. В этом нет ее вины, она просто не знает, как решать сложные жизненные ситуации. Она – человек переживший военные действия, вынужденный поменять привычный, стабильный образ жизни на неизвестность. Ее психологическое состояние нестабильно, посттравматический стресс, усугубляющийся ежедневным стрессом. И, вдобавок ко всему, отсутствие рядом поддержки привело к тому, что она выполняет хаотичные, бессмысленные действия, не приводящие к позитивному результату. Но самое страшное в этой ситуации, что она это не понимает. Ее психика заблокировала сознание, чтобы сохранить жизнь. Ведь постоянный стресс приводит к физической смерти.

Психолог Тамара ЛОМАДЗЕ

Представители полиции не всегда выполняют свои обязанности в соответствии с законом. Случай, описанный в статье, это тоже нарушение закона – бездействие, игнорирование заявления, непредоставление помощи в опасной ситуации. Следует отметить, что участковых больше не существует, теперь это участковые офицеры полиции, или ДОПы (ділничні офіцери поліції), как указано в Инструкции, утвержденной Приказом МВД Украины №650 от 28.07.2017.

Куда и как пожаловаться на незаконные действия или бездействие сотрудников полиции, в том числе и ДОПов? Существует два вида жалоб:

Процессуальная – если вы являетесь участником уголовного или административного производства, незаконные действия или бездействие сотрудников полиции и прокуратуры могут быть обжалованы в соответствии со ст. 267 Кодекса Украины об административных правонарушениях и ст. 303-313 Криминально-процессуального кодекса Украины.

Общая – жалоба на незаконные действия или бездействие подается руководителю отдела полиции или службы безопасности соответствующего территориального органа в соответствии с Порядком рассмотрения обращений и организации проведения личного приема граждан в органах и подразделениях Национальной полиции Украины, изданного на основании Закона Украины «Об обращении граждан». Также жалоба может быть изложена по номеру «102» или 0-800-50-02-02 (call-центр, куда можно сообщить о правонарушениях полиции).

Так как жалоба является одной из форм обращения граждан, то срок рассмотрения – безотлагательно, но не позднее 15 дней со дня поступления жалобы. Этот срок может быть продлен до 30 дней, о чем предупреждают заявителя.

Если ответа на обращение нет, можно жаловаться в вышестоящий орган полиции, прокуратуру или сразу в суд.

Юрист Юрий КУРИЛЯК

КВАРТИРНЫЙ ВОПРОС

В редакцию газеты обратилась Светлана Самойлова, которая уже четыре года живет в Одессе после вынужденного переезда в 2014 году из Донецкой области. Убежав от войны глобальной, Светлана попала в войну «локальную», где местом боевых действий стала квартира, в которой разместилась семья переселенцев.

– За годы войны пришлось повидать жуткие вещи: обстрел и разрушение жилых домов, трупы людей на улице, разорванных минами, – вспоминает Светлана. – Но я никогда не думала, что в список своих кошмаров придется внести коммунальную квартиру с затопанными полами, облезлыми стенами, текущими кранами и грязной плитой. До войны мы жили в небольшом городе, и я считала коммуноу каким-то анахронизмом. Ее, как место своего обитания в Одессе, выбрали из экономии.

Летом 2014, въехав в «новое» обиталище, узнали от 80-летней соседки, называющей себя Тамарочка, что здесь не простое сообщество, а «коммунальная семья». Сын Тамарочки предложил звать его Валиком, уточнил, что он еще совсем юный мужчина 50-ти лет и не торопится создавать свою семью (по всей видимости, чтобы она не отвлекала его от любимого занятия – пить). Запой сопровождался ночными бесчинствами с выкрикиванием угроз: «Возвращайтесь в свой...» вперемешку с нецензурной бранью и оскорблениями. К утру скандалист выдыхался. Потом коммунальная «семья» сосуществовала мирно до следующей вспышки. Такие приступы повторялись часто.

– Но однажды весной 2016, – говорит Светлана, – сосед сорвался до рукоприкладства. Отбил мне дверью 4 пальца руки, запер меня на кухне, схватил нож и стал угрожать. Я вырвалась и спряталась в своей комнате. Потом попыталась выйти из квартиры. Он меня встретил и прошипел: «Если расскажешь мужу, то я и его покалечу!» Шок был настолько сильный, даже не вспомнила про полицию, «скорую», и что надо звать на помощь. Сосед достиг желаемого. Я страшно боялась вернуться домой. Помогли друзья, срочно нашли психолога. Только телефонный разговор с ним помог мне собраться с духом и провести ночь в своей постели. Потом – длительная реабилитация. Пальцами недели через две начала шевелить, а вот психологическую травму, жуткий страх остаться без дома, пришлось лечить больше года.

Этот эпизод закончился подачей заявления в полицию, приходом участкового и его «гениальной» фразой: «В коммунальной квартире надо жить дружно!» Валик, как нашаливший малыш, пообещал вести себя хорошо. Так и было в течение десяти дней. После этого все вернулось на круги своя.

– Мой муж часто уезжает в длительные командировки по работе, – говорит Светлана. – Как только его нет дома, соседи пытаются выставить меня из квартиры разными

способами: дуть сигаретным дымом в лицо, брызгать дихлофосом в щели двери, которая ведет в мою комнату, перекрывать доступ в туалет и на кухню, просто закрыть входную дверь на засов и не пускать в квартиру.

Впрочем, многочисленные звонки на 102, заявления в полицию не помогают справиться с произволом. Чем чаще приходилось обращаться за помощью к правоохранителям, тем больше соседям хотелось поиздеваться.

– Вам нужны доказательства, – отрезал полицейский при очередном вызове, – записывайте аудио, видео. Тогда вы что-то сможете предъявить...

– Представляете, просыпаюсь в районе часа ночи и выхожу в туалет, – вспоминает Светлана. – Вдруг набрасываются разъяренные соседи вдвоем. Трудно в такой момент быть готовым к фиксации на видео. Возраст не помеха ни для попойки, ни для нападения. Тамарочка, охмелев, кидается первая – с кулаками и угрозами. Потом подключается ее сын. Хватает меня за плечи и бросает в окно, разбивает мной стекло и ранил спину. Полиция приезжает через час после вызова. Предлагает проехать в отделение написать заявление. Если я физически не в состоянии это сделать, то ждите «скорую», которая приехала спустя еще один час. Еще они среди ночи пытались затолкать меня в свою комнату силой. Валик скрутил руки, а Тамарочка схватила за волосы и закрывала рот. В этом случае полицейские приехали через три часа после вызова и констатировали: «Так у вас же тихо...» Не передать состояние страха и униженности, когда попасть ночью в туалет в своей квартире можно только после вызова наряда полиции...

Первые несколько месяцев Одесса гостеприимно раскрыла свои объятия людям, пострадавшим от конфликта на Востоке Украины. Но эта странная война, которую обозвали АТО, продолжала набирать обороты, и никто не мог спрогнозировать, когда она закончится. Для тех, кто сбежал от войны, становилось очевидным, что дата возвращения домой откладывается на неопределенный срок. По истечении года «новые одесситы» подтвердили статистику: 80 процентов переселенцев, которые в течение 15 месяцев не вернулись на прежнее место жительства, обоснуются на новом навсегда. Как это у них получается, волнует только самих переселенцев.

Полосу подготовила Милана ЧИТАК



Получив от редактора задание на тему управления сознанием масс, ваш автор решил выбрать тактику поступательного движения. Тема эта достаточно интересная, и хотелось бы максимально широко ее раскрыть, поэтому предлагаю начать с непосредственного знакомства с манипуляцией.

Электронная энциклопедия «Википедия» дает шесть определений на манипуляцию, но нас в первую очередь интересует психологическая манипуляция. Это стремление изменить восприятие или поведение других людей при помощи скрытой, обманной и насильственной тактики. Поскольку, как правило, такие методы продвигают интересы манипулятора, часто за счет других людей, они могут считаться эксплуатационными, нечестными и неэтичными. Жертвой манипуляции человек может стать лишь в том случае, если сам выступает как соавтор, соучастник процесса. Манипуляция – это не столько насилие, сколько соблазн, игра на человеческих слабостях и уязвимых местах. Эти слабые места определяются особенностями психики и мировоззрения человека, его системой ценностей и системой отношений. Наверняка вы ощущали воздействие манипуляции на себе (если нет – я вам искренне завидую), и очень даже возможно, что пытались ей противостоять. Другое дело, насколько хорошо это у вас получилось. Чтобы впредь не стать жертвой манипуляции, предлагаю ознакомиться с наиболее часто встречающимися ее типами и поговорить о «противоядиях», которые можно использовать в той или иной ситуации.

Нога в дверях

Этот метод манипулирования часто применяют рыночные торговцы и коммивояжеры. Заключается он в том, что сначала продавец уговаривает не купить, а только «попробовать» свой товар. В этом случае налицо простая, но действенная ловушка для сознания. С одной стороны, нам не предлагают ничего опасного или плохого, за нами вроде бы сохраняется полная свобода любого решения. Но стоит только отведать или надеть предлагаемое, как продавец сразу задает другой лукавый вопрос: «Ну как, понравилось?» Ответить отрицательно на такой вопрос вообще нелегко, а тем более, если вы уже «примерились» к товару и он вам приглянулся. Чаще всего в такой ситуации вы, конечно, отвечаете утвердительно. И тем самым как бы даете невольное согласие на покупку. Ведь хотя речь, казалось бы, идет исключительно о вкусовых ощущениях

«Хватай мешки, вокзал отходит!»

или внешнем впечатлении, на самом деле за интересом продавца скрывается другой вопрос: «Будете ли покупать?». Так, например, продавцы пылесосов предлагают бесплатно воспользоваться чисткой ковров в расчете на то, что уж попав в дом хозяев, сумеют их убедить в необходимости покупки именно этого пылесоса.

Противоядие: Не стоит испытывать неловкости, отказываясь от навязанного предложения. Ваше чувство вины и дискомфорт в данном случае – лишь продукт ложных воззрений и иррациональных установок, на которых умело играют пройдохи.

Убрать те струны, на которых играют в данном случае манипуляторы, можно, отказавшись от желания нравиться всем без исключения.

Решение здесь и сейчас

Эта техника манипулирования направлена на то, чтобы заставить человека принять решение немедленно. Манипулятор провоцирует и иногда напрямую настаивает на том, что определиться нужно непременно «здесь и сейчас», так как «завтра будет уже поздно». «Хватай мешки, вокзал отходит!» и подобные словесные угрозы формируют требования быстрого и необдуманного принятия решения. Создание суесть и эмоционального напряжения снижает степень осознанности поведения и разумного контроля над ситуацией. Этим пользуется масса аферистов – от вокзальных воришек до участников финансовых пирамид.

Противоядие: Стоит выработать для себя правило «не принимать скоропалительных решений». Вы можете десять раз получить мелкий выигрыш от поспешных решений, но понести гораздо более грандиозные потери от следующего такого же необдуманного. Чтобы не «прогореть», следует не решать немедленно, а принять информацию к сведению, отложив решение на время, необходимое для его обдумывания. Торопитесь не спеша.

Карфаген должен быть разрушен

Техника повторов – еще один действенный способ манипулировать сознанием людей. Во время Пунических войн между

Карфагеном и Римом суровый римский сенатор Катон Старший прославился тем, что, выступая в римском сенате, о чем бы ни говорил – о выборах ли в комиссию или о ценах на овощи, каждую речь Катон неизменно заканчивал одной и той же фразой: «А кроме того, я думаю, что Карфаген должен быть разрушен!» У сенатора была цель – приучить слушателей к данной мысли. Такое многократное повторение одной и той же фразы в конце концов действительно заставило сенаторов привыкнуть к стоящей за ней мысли настолько, что предстоящее разрушение Карфагена стало для них чем-то естественным. Над мудрым старцем сначала посмеивались, но потом все случилось, как ему хотелось: в результате страшной кровавой борьбы Рим победил, Карфаген был стерт с лица земли, а самое место, где он стоял, распахали римскими плугами.

Противоядие: Отслеживайте оказываемое на вас давление, в том числе и технику повторов. Не давайте количеству перейти в качество, напоминая себе аргументы своей собственной позиции.

Использование малопонятных слов и терминов

Такая уловка, как насыщение речи умными словами и сложными понятиями, может вызвать разные реакции у собеседника. С одной стороны, это создает впечатление значимости обсуждаемой проблемы, весомости приводимых доводов, высокого уровня профессионализма и компетентности говорящего. С другой стороны, использование непонятных, наукообразных терминов может спровоцировать противоположную реакцию оппонента в виде раздражения, отчуждения или ухода в психологическую защиту. Однако эта уловка удастся, когда собеседник стесняется переспросить о чем-то или делает вид, что понял, о чем идет речь, и принял приводимые доводы.

Противоядие: Не бойтесь признаться в своей некомпетентности, показать свое незнание. Знать абсолютно все невозможно. Важен не уровень эрудиции, а лишь желание и стремление узнать то, что нужно и полезно. Бездумно запоминать словари – ошибка,

подобная разучиванию телефонного справочника. Самый надежный антидот от такого рода манипуляции – отсутствие страха перед разоблачением и уличением в незнании чего-либо.

Обратное желание

Эта техника заключается в том, чтобы добиться чего-то, настойчиво выражая желание, обратное тому, чего на самом деле хочется. Дело в том, что акцентирование внимания на крайней желательности исполнения просьбы побуждает, наоборот, к отказу ее выполнить. А часто даже провоцирует на действия строго противоположные. Этот антагонизм и используют манипуляторы.

Противоядие: Прежде чем раздражаться от назойливости просящего и решать «сделать все наоборот», постарайтесь задаться вопросом о целях собеседника и истинных мотивах такого поведения.

Неуместное переспрашивание или затрудняющие уточнения

При такой манипуляции эффект достигается за счет того, что манипулятор делает вид, будто желает лучше что-то для себя уяснить. Он переспрашивает вас, однако повторяет ваши слова только вначале. Далее манипулятор только частично говорит о том же, привнося в сказанное вами раньше другой смысл. Тем самым он изменяет общее значение сказанного в угоду себе.

Противоядие: Следует быть предельно внимательным, когда оппонент переспрашивает о чем-то, сказанном вами. Всегда вслушивайтесь в то, о чем вам говорят, и, заметив подвох, уточните свои слова и заявления. Причем даже в том случае, когда манипулятор делает вид, что не замечает вашего стремления еще раз прояснить свою позицию и старается перейти на другую тему.

Искусственное безразличие или псевдоневнимательность

Эта техника заключается в том, что манипулятор старается как можно безразличнее воспринимать и собеседника, и получаемую информацию. Так он вызывает у оппонента бессознательное стремление во что бы то ни стало постараться убедить манипулятора в своей значимости для него. Манипулятору остается только управлять исходящей от объекта своих манипуляций информацией, получая те факты, которые ранее объект не собирался выкладывать.

Противоядие: Не торопитесь и не бросайте все козыри на стол. Более четко контролируйте свои эмоции и поведение.

Манипуляция страхом

Использование людских страхов – один из самых любимых приемов манипуляторов всех типов и мастей. Очень часто они играют на недостаточной информированности человека. В детстве пугали родители: «Будешь плохо себя вести – заберет дядя милиционер», «Будешь плохо учиться – станешь дворником». Теперь начальство пугает угрозой увольнения, супруг/супруга – угрозой развода, приятели или подруги – потерей отношений. Даже телевизор пугает нас мрачными новостями, а реклама кариозными монстрами, микробами в унитазах и запахом пота.

Противоядие: Выясните, насколько реальна угроза. Уточните для себя степень и вероятность опасности, обратившись к независимым и надежным источникам информации, лучше – к нескольким.

Николай РОМАНОВ

P.S. А теперь внимательно оглянитесь вокруг себя и классифицируйте «умников с привокзальной площади».

Сейчас, по прошествии стольких лет, после миллионов заданных себе вопросов и миллионов попыток проанализировать ситуацию и разобраться в ней, мне кажется, я уже могу говорить об этом. Я до сих пор не готова говорить открыто, но я готова поговорить, не называя имен, просто потому, что сейчас отчетливо понимаю, что это может помочь кому-то и поддержать кого-то в сложной для него ситуации. Я всегда считала, что личное – это личное, и таким должно оставаться. Но в данном случае будут затронуты вопросы, обсуждение которых и так табуировано в нашем обществе. А отсутствие информации, знаний, понимания того, что люди не одиноки в своих проблемах зачастую приносит колоссальный вред, калечит жизни, а порой становится и причиной смерти людей. И я поняла, что готова попробовать рассказать о своих мыслях, чувствах и переживаниях, кто-то же должен начать.

Это был, пожалуй, самый страшный день в моей жизни. У меня буквально земля ушла из-под ног. Будь я лучше информирована, знай хоть что-то из того, что знаю сейчас, я бы не испытала такого дикого ужаса, который испытала в тот момент. Единственная мысль, которая билась у меня в голове: «Мой сын умирает». Я ни о чем не могла думать, я не могла ни с кем поговорить. С близкими – потому что боялась, что эта новость их убьет. С чужими – потому что стигма была столь сильна тогда в моей голове, что мне казалось, это только навредит ему. Все, что тогда мне было известно о вирусе, – это то, что кто-то считает его выдумкой, но от него умирают люди.

Сын был на удивление спокоен внешне, когда рассказывал мне. Сложно сказать, что он тогда чувствовал, но он меня успокаивал. Говорил, что ничего страшного, сейчас все лечится, и что в худшем случае у него еще целых 10 лет в запасе, а в лучшем – гораздо больше. Ему было 20. Наверное, тогда 10 лет казались ему вечностью. А я думала только о том, что этого не может быть, что так не должно быть, что это невозможно... Я даже не понимала тогда, что ВИЧ и СПИД – это не одно и то же.

Я стала искать информацию. Ее оказалось катастрофически мало. Кроме ВИЧ-диссидентских статей, дурацких страшилок о бананах и иглах в креслах кинотеатров, рассказов о знаменитостях, умерших от СПИДа, найти что-то вразумительное было практически невозможно, даже в интернете.

Возможно, если бы я хорошо знала английский, мне было бы проще, но на тот момент я его не знала совсем. Мне помогал сын, он рассказывал то, что узнавал сам. Но мне хотелось найти подтверждение его словам, чтобы убедиться в том, что он не пытается меня успокоить, а говорит правду.

У него долго были хорошие показатели крови, терапию ему не назначали, хотя он пытался ее добиться. Он считал, что у нас неправильный подход, что лечить надо не только тех, кто уже начал умирать, а всех и сразу. А я не понимала, что надо делать, почему врачам все равно, зачем ждать, пока все станет плохо. И мне по-прежнему было страшно, что кто-то узнает о его диагнозе, и люди будут относиться к нему как к «прокаженному».

Через пару лет после разговора с сыном я узнала, что один из моих родственников в далеком маленьком городе умер от СПИДа. Умер потому, что долго



Каминг-аут редко дается легко, особенно перед близкими и родителями. Об этом написано много историй – со счастливым и не очень концом. Но мы привыкли смотреть на это событие глазами самого гомосексуала. И совсем забываем, что есть еще другой взгляд. С обратной стороны. Например, со стороны матери, сын которой рассказал ей о своем ВИЧ-положительном статусе.

ОБРАТНАЯ СТОРОНА КАМИНГ-АУТА

боялся, что кто-то узнает и не обращался к врачам, а когда обратился, было уже поздно. Да и терапии там тогда толком не было. Мне было безумно жаль его и его родных. Сыну все так же не выписывали терапию, и страхи вернулись с новой силой.

Он не скрывал свой диагноз от окружающих, он считал, что так правильно.

А потом все изменилось. Я поняла: несмотря на то, что он не скрывал свой диагноз от окружающих, все, что ему важно, остались рядом, что вообще молодежь более сведуща в этих вопросах и более толерантна. Он не остался один на один со своими проблемами. Там, где я ничем не могла помочь, находились люди, которые помогали. Я поняла, что слишком плохо думала о людях, которые рядом. Что это просто стигма в моей голове мешала мне довериться им, попросить совета или помощи. Во многом благодаря помощи сына, я постепенно знакомилась с реальной ситуацией в вопросах ВИЧ, с

правдивой информацией о самом вирусе, способах передачи, лечения и о многом другом. И теперь я смотрю на это другими глазами. ВИЧ – это не приговор. Он, скорее, хроническое заболевание, которое требует терапии и наблюдения. И, при грамотном подходе, практически не осложняет жизнь человеку – он может жить долго и счастливо.

Сыну дали терапию, он познакомился с замечательными людьми, которым было не все равно. И я понимаю, что жизнь в большом городе в этом плане гораздо проще, чем в маленьком. Здесь доступнее общение с разными людьми, доступнее медицинская помощь, больше врачей, лекарств, больше выбор. Легче поменять школу, институт, окружение, поликлинику, столкнувшись со стигмой, легче найти новых друзей или единомышленников. Но я надеюсь, что стигма уйдет везде, что времена меняются, медленно, но меняются к лучшему. И теперь у всех есть надежда не только когда-нибудь полу-

чить лекарство, которое вылечит наших близких, но и уверенность, что возможно сделать их жизнь нормальной и счастливой уже сейчас. Все больше неравнодушных людей, все больше информации.

Это, конечно, свойство большинства людей – не особо интересоваться проблемой, пока она не касается их непосредственно. Ведь полно реальных, насущных, своих проблем. Однако информации все еще недостаточно. Мне до сих пор иногда в What's App кто-нибудь из знакомых пересылает страшилки про иголки и бананы. Но теперь я всегда отвечаю, что это бред, так заразиться невозможно и незачем сеять панику на пустом месте. Надеюсь, это тоже хоть немного помогает людям чуть больше узнать о ВИЧ и прервать, наконец, эти безумные рассылки.

Счастье, что есть люди, которым не все равно, даже если это не их, а чужая проблема. Эпидемией ВИЧ нужно заниматься, заниматься на государственном уровне. Она касается всех, она давно вышла за пределы любых групп риска. Необходимо об этом говорить, просвещать население, давать правдивую, точную и актуальную информацию. И делать это не только на сайтах ВИЧ-сервисных организаций, но и в прессе, чтобы не только продвинутая молодежь могла найти эту информацию, но и люди старшего поколения могли услышать ее.

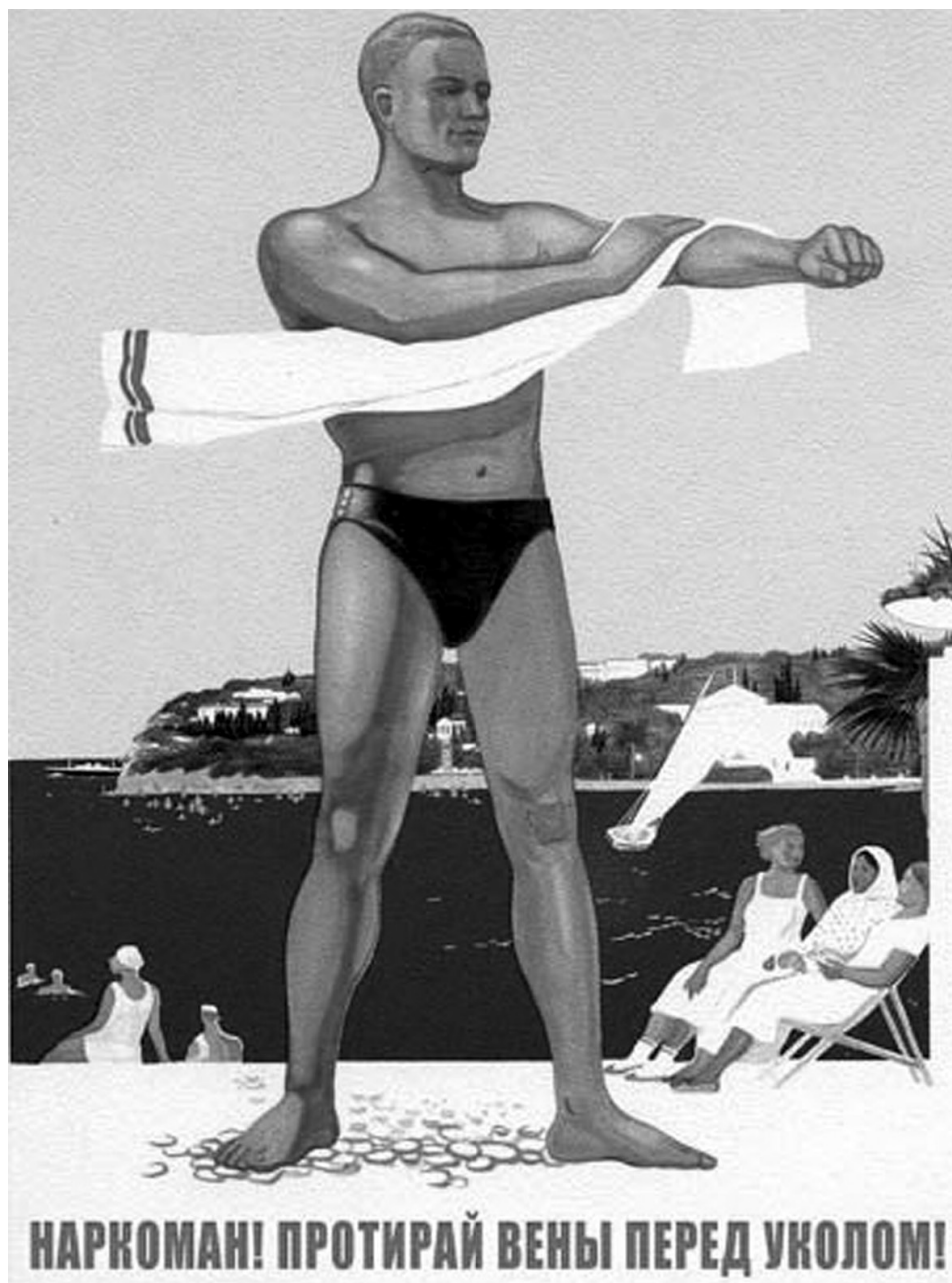
Если меня спросят, как изменилось мое отношение к теме ВИЧ, я скажу, что кардинально. Я знаю в миллион раз больше о ВИЧ, чем в тот день. Я знаю, что ВИЧ не приговор, что это давно не болезнь уязвимых групп и я точно знаю, что все люди заслуживают помощи. Я знаю, что ВИЧ можно и нужно лечить, и люди с таким диагнозом могут жить долго и счастливо, быть безопасными для своих партнеров, рожать здоровых детей и еще много всего. Я знаю, как много делают различные организации для просвещения населения и помощи людям с ВИЧ. Я знаю, что необходимо, чтобы государство включило решение вопроса с эпидемией ВИЧ в число своих приоритетов. Что пока этого не произошло, но в нашей стране есть много равнодушных людей, которые пытаются решать проблемы людей с ВИЧ, пока государственные чиновники, считают, что проблемы нет. Я знаю, что существует стигма, дискриминация, нехватка терапии, что до сих пор у нас нет доконтактной профилактики, но есть надежда на ее скорое появление. Что есть огромная проблема с сексуальным просвещением подростков. Наши чиновники считают, что если с детьми не говорить о сексе, ВИЧ, ИППП и способах профилактики, они просто не будут заниматься сексом никогда, и проблема решится сама собой. Остается надеяться, что у них хватит ума в обозримом будущем изменить подход к этому вопросу.

В общем, я теперь больше знаю и говорю об этом, когда понимаю, что это может помочь кому-то.

Что бы я сказала матерям, узнавшим о ВИЧ-статусе своего ребенка? Не паникуйте, для паники нет причин, сейчас уже нет. Есть терапия, с ней жизнь ваших детей будет долгой и счастливой, надо только принимать ее вовремя и регулярно посещать своего врача, прислушиваясь к его рекомендациям, дети смогут создать семью, если захотят, они будут безопасны для своего партнера, они смогут иметь здоровых детей. Им все доступно. Им только нужны ваша поддержка и любовь.

Записал Лев СМЕРНОВ

Ох, как не хочется работать! Да и возможно ли это, когда жара пробралась в самые прохладные уголки жизни, расплавив остатки дрейфующих в голове мыслей? Организм бунтует, требуя, как минимум, немножко прохлады, а как максимум — ..., в общем, чего он только не требует... В такие минуты затертая до дыр шаблонная фраза о лете — «времени отпусков» — уже не кажется такой шаблонной, а при здравом её рассмотрении — единственно верной и актуальной. Отпуск для «нормальных» людей — это поездки на море, речку, горы... Никого сейчас не удивит фотками с Тайланда, из Непала или — Одессы. Даже неинтересно. А что интересно, так это то, где и как отдыхают наши дорогие читатели. С какими проблемами во время отпуска они сталкиваются, как их решают, где находят деньги. В частности, нас интересовал вопрос, как ребята решают проблему ежедневной раскумарки, будучи далеко от родных пенатов, барыг и клиник? Мы опросили многих ПИН и их окружение на тему отдыха и выявили как схожесть, так и различие во взглядах и моральных принципах людей-ПИН разных социальных прослоек.



когда бубличка уже не осталось. Стало понятно, «кто кому раб».

К третьей — самой, к сожалению, многочисленной группе относятся ПИН, по которым общество судит всех наркоманов. У них единица измерения — кубы и точки, а уменью заморочить голову и выкрутиться из любой «ситуевины» позавидует сам Джек Воробей. По своей искореженной логике они имеют право брать по принципу «оно ж чужое» и не отдавать: «оно ж моё». У них только два состояния — «кумарит» или «раскумарился». Трезвости у них нет, она как таракан — если высунет усатую голову, будет нещадно обругана и мгновенно убита. И если о первых и вторых можно сказать «порядочные люди», то о третьих — только «порядочные наркоманы».

Максим, 37 лет, безработный:

— Когда я был женат, мы ездили на море каждое лето. Вспоминаю те годы с завистью — ведь хорошо жили, чего мне не хватало? Жена знала, что я торчу, терпела. А когда я узнал, что выхватил ВИЧ, развелся, чтобы не разрушать её жизнь. Друзья говорят, что я эгоист, просто хотел спокойно колоться, не неся никакой ответственности.

Отпуск? Конечно, хочу. Да кто ж мне его даст? Вот позапрошлым летом ездили в специальный лагерь (не-е, не тот, что казенный) для анонимных алкоголиков, наркоманов. У меня друг в НПО работал, сам поехал и меня взял с собой. Жаль, что там запрещено что-либо употреблять. Даже пиво, представляете? Я уж там с ними и ругался, и скандалил. Говорю, мол, это ж для нас лагерь? Чего я должен терпеть две недели, если меня харит?

ПРОДЛЕВАЕМ НАШЕ ЛЕТО?

Первая, одна из самых распространенных групп отпускников — это социально адаптированные наркоманы. Это, как правило, люди работающие, имеющие семью/детей, а в загашнике — многолетнюю зависимость, которую они скрывают от окружающих на протяжении всей жизни.

Лёва, 38 лет:

— Отпуск люблю и всячески приветствую. Работаю на заводе посменно, порой очень тяжело, но зарплата хорошая и с соц. пакетом всё в порядке. Люблю после тяжелой рабочей недели собрать компашку самых близких людей и ломануться в Одессу! Дорога с ветерком, море, песок...

Наркотики? Конспирация? Не, не слышал. Ну, проблему вывоза наркотиков с собой за нас решили ЗТ-шны клиники, снабдив нас не только «прекурсорчиками», но и нужными документами. Чему мы безмерно рады и премного благодарны. Конспирация в моем случае абсолютно не нужна: все близкие мне люди (мама, друзья, любимая женщина), во-первых, сами ПИНЫ со стажем в жизнь, а мама всегда всё знает и всячески меня поддерживает. Кстати, она первая вздохнула спокойно, когда я пошел на программу ЗТ.

А вот Наташа — боевая подруга Лёвы, любит отдыхать на речке Рось. Вот уж много лет подряд Наташа с родителями ездит в этот рай в Черкасской области. Да, людей там много, но отдохнуть можно. Природа, домики, речка... Только родители Наташи не знают про ее пристрастие, поэтому отпуск немного хромает из-за постоянного напряжения, что вот-вот её разоблачат, найдут шприц или ещё что-то.

Вторую группу (самую немногочисленную) составляют ПИНЫ, у которых наркотик — не главное в жизни. Да, они как-то «влезли

в болото торча». Теперь зависимость воспринимают как хроническое заболевание: вылечить невозможно, но как-то притерпелись. Но у этих людей есть преимущество: они знают, как жить без наркотика, знают, что в жизни есть много чего хорошего и прекрасного. У каждого из них есть Мечта, а что еще нужно?

Лёня, 36 — строитель:

— З самого дитинства я мріяв подорожувати. Читав книжки, особливо пов'язані з далекими країнами, та де звичайний хлопець, хоч і проживаючий на малій батьківщині гетьмана Б. Хмельницького, — в м. Чигирин, міг знайти інформацію та зібрати кошти на поїздку бодай кудись? Але мені трохи пощастило. В нашому місті існувала рок-група, яка одного разу автостопом поїхала на Грушинський фестиваль у Тольятті. Повернувшись, вони в яскравих кольорах розповідали про такого звіра — АВТОСТОП. Це було щось нове і незвичайне, з того часу я почав мріяти про подорожі. Та вперше мені вдалося втілити мрію в життя лише через десять років, бо треба було працювати, щоб вижити. Тепер я працюю в Одесі заради досяжної мрії. Найбільше люблю автостоп, а також піший туризм, коли йдеш, дивлячись на нерукотворну красу світу. Обійшов маршрути Турції, Росії, Грузії. Жив у дешевих хостелах, там і харчувався, або просився до якогось дому. На моєму шляху часто зустрічалися люди, які добре до мене ставились: звали у свій дім, годували та давали ночліг. Щодо наркотика — в подорожах можу обходитись без нього, в інші дні — найбільше зловживаю на роботі та вдома, коли роботи немає.

Про себе? Щирий українець та патріот. Беру томик Шевченка, вдягаю свій жовто-блакитний спортивний костюм — і гайда по

світу! Але в Росії костюм не одягав — лячно було, це ж серце ворога! А товариш одягнув, не побоявся. Ніхто нас не чіпав.

Дима, 41 год, философ (в душе):

— Здравствуйте, читатели! Я — наркоман со стажем более 20 лет. Люблю я и отдых, и отпуск, но, за неимением ни того, ни другого, научился жить одним днем и довольствоваться малым. Если я здоров, не голоден, имею крышу над головой — я счастлив. Хотя нет, не совсем так. Наркотик, сука, лезет на первое место. Я очередной раз в этом убедился совсем недавно — как раз на отдыхе.

Итак, вместе с братом и родителями собрались мы в отпуск — в одну из заповедных зон Полтавщины, вдоль реки Ворскла. Взял с собой расчетное количество «бупренорфинового топлива» на три недели — и с боем поехали. Красота, тишина, покой, речка — ну что еще нужно для счастья? Но нет, наркотик всегда вносит свои коррективы. За первых пару дней я израсходовал почти весь запас наркотика. Так бывает у новичков, впервые получивших по рецепту пачку таблеток. И у меня получилось именно так. НО! Свежий воздух, первозданная природа или остатки разума помогли мне опомниться, и оставшиеся пять таблеток я разделил на количество дней: каждую таблеточку на четыре части, получилось двадцать кусочков — по одному в день. И, как ни странно, этого хватало. Я прекрасно отдохнул душой и телом! Я начал думать, что, возможно, я не такой уж и зависимый? Что мог бы с легкостью обходиться без наркотика вообще? Это были приятные мысли, они вселяли надежду и уверенность в завтрашнем дне. И когда брат предложил продлить отдых на неделю, я согласился. Ровно до того утра,

Так они меня чуть не выгнали, спасибо, друг заступился. А я их всё равно обдурил! Подбил одного траву намотить — он на колесах (в смысле — на мотоцикле). Я вызванивал барыгу и договаривался о встрече на нейтральной территории, поближе к лагерю. Мы ездили, якобы, в село за продуктами, а сами на встречу с «другом». В общем, было круто. Жаль, что сейчас такого лагеря нет.

В этой группе разные люди попадались. Например, наркоман Саша — в целом порядочный человек, живет лишь наркотиком, но здоровье и финансовые возможности не позволяют даже думать о каких-либо поездках. Саша, увы, готовится к переходу в мир иной. Жалеем, что так бездарно прожил жизнь...

Попадались сказочники — те, которые врут. Врут много, долго и красочно. Главное — непонятно зачем.

Но больше всего наркозависимых людей, которые уже не могут быть, но еще хотят казаться. Они живут воспоминаниями былых заслуг. Они до сих пор хотят видеть себя молодыми, значимыми, нужными. Но реальность иная. Бывший спортсмен не пойдет на пляж, потому что у него ноги — переваренные разлезшиеся сардельки. Девушка не пойдет в бассейн, сауну, в иное место, где нужно обнажаться, из-за красноречивых дорог на ногах, руках и пр. Кожа, зубы, отечные руки-ноги — это самое малое, за что станет стыдно в компании обычных людей. Даже в Тайланде. А общение? Любой ПИН в конце концов будет стремиться к общению только с себе подобными. Потому что наркотик забирает не только тело, но и душу. Выедает мозг, лишая человека интереса к чему-либо, кроме наркотика. Даже в разговорах.

Елена ПУГАЧЕВА (Киев)

Вечер переставал быть томным. Темной улицей с любимой и сыном наперевес мы двигались в Дом клоунов, дабы предаться договоренности с Делиевым об интервью. Там же должен был встретиться и с Подлипским. В районе пересечения Пастера и Ольгиевской краем кудрявого глаза я заметил подозрительную активность знакомого в прошлом прохожего по фамилии Дворянский (это имя и дальше будет вымышленным ибо конфликт закончился рукопожатием)...

Когда-то молодой поэт Дворянский, присутствуя на моём творческом вечере, решил предать меня анафеме посредством сарказма и длинного диалога ни о чем, то бишь о Серебряном веке, рифме, ритме, метафоре и тому подобной х*ете, не имеющей ничего общего с настоящей поэзией. Он говорил с позиции правильности, и тем был прав. Но, по моему мнению, все равно писал х*йню, а я пи*датую х*йню, на чем мы тогда и не сошлись. Но это было тогда. Мы не поссорились — осадок остался. И вот...

Я прошёл мимо. В Доме клоунов получил такое СМС: «Будет время на неделе? Встретиться нужно, есть разговор. Дворянский».

Я и отвечаю: «А кто такой Дворянский?»

И тут оно, молодое и наглое, выдаёт: «Тот, кто тебя на вечере твоём поэтическом обосрал. Я писал тебе пару дней назад в ВК».

«Ах*еть» — думаю гордынный я... Пишу же в ответ: «Та не... это ты себя обосрал, но так и не понял того. Бгггг. О чем разговор? Времени мало. Ты же мимо сейчас пробегал. Это ты был? Или Бес какой-то?»

А он такой: «Ну, метал бисер, было бы перед кем. Может быть, я тебя не видел. Ты если где-то в центре и есть время, то...»

А я такой: «Я в Доме клоунов».

А он: «Мне не 2 минуты говорить. Если у тебя там какой-то движ, то можно после, я не тороплюсь».

А я: «Подходи, подходи».

А он: «Ок. Если там балаган - будет на твоей совести. Через 15 минут буду». Но тут заплакал Марк, и мы пошли с семьей и другом домой, и надо бы мне дома остаться, да я возьми и позвони Дворянскому:

— Приходи к Кирхе, я там буду.

В общем, подошли мы уже со Стасиком вдвоём. Настроен я был критически. Так Стасику и сказал:

— Наверное я его отпи*жу. Он меня за*бал. Ходит за мной, провоцирует постоянно.

Окей...

— Идём, — меланхолично заявил Христианин. И мы пошуршали по асфальту в сторону яркого фонарного света на углу Петра и Островидова.

Пацанчик мирно ждал меня. На крыльце церкви, под диким освещением, сидела пара панков женской наружности и потрепанного содержания. Над местом встречи поэтов уныло ржавел покрытый сусальным золотом лютеранский крест. Дворянский сразу отвёл меня в сторону.

— Разговор будет серьезным, — сказал он. И я, и так уже несколько напряженный, возбудился ещё больше. «Мальчик молод и крепко сбит», — подумал я. Надо чуть шо — ху*рить первым. И сразу в бороду... Дворянский начал:

— Ты ох*ел, женщину оскорблять? Ты понимаешь, сколько она жизней спасла? Ты знаешь точно, что она употребляет? Ты уверен в том, что ты делаешь?

Я понимаю, шо чудак не в теме вообще. Отвечаю ему:

— Подожди, ты кто такой вообще? Какого х*я ты преследуешь меня, и что



«Драка старого и молодого поэтов у немецкой церкви марки «кирха», произошедшая час назад». Повод: репортаж по Кривой Балке.

ПРОПОВЕДЬ В ПУСТОТУ или история одной драки

тебе не в кайф? То, как я добиваюсь своего?

— Да это знакомая моих знакомых, и она хорошая, мне показалось, что ты ее оскорбил. И кто такой ты? Зачем ты туда лезешь?

Вот тут я малость подаху*л...

— Когда ты был последний раз на Кривой балке?

— Я там вообще никогда не был. Но я знаю, что это женщина хорошая. И мне показалось, что ты её оскорбил.

И всё... Меня оборвало.

— Слушай, а может вь*ать тебя? Давай по-мужски. Ты ведь за этим пришёл? — Давай!!!

Ну, и я ударил первым. И бил, пока мог. А он — меня. Я попадал, а он — нет. Панки на заднем плане с интересом дрочили на происходящее, Подлипский с Иисусом Христом настраивали гитару. А я... А я пытался вырубить молодого поэта под кирхой Св. Павла в Одессе — которая есть лютеранский Кафедральный собор Святого Павла Немецкой Евангелическо-лютеранской Церкви Украины, религиозный центр лютеран Украины немецкой церковной традиции — историческое здание и архитектурный памятник государственного значения, в котором размещается кафедра Епископа всей Церкви Украины.... Пиз*ец. Остановилась машина. Сорвался с руки браслет. У поэта из носа потекла кровавая жидкость. Он перешёл в наступление. Я пробил левый прямой...

Из машины вышли трое:

— Стоять, пацаны. Так вопросы не решаются. Мы — евреи за Иисуса. Стойте или вызываем полицию.

Дальнейшее подверглось деструктивному диалогу, в котором каждый из нас высказал своё мнение. И оказалось, что я технически прав. Но ударил первым, а значит — не прав. Извинился я. Договорились следующий репортаж делать вместе. Поедем с ним на улицу Ядова в тубонар. Медленно приходила ночь. Терзалось. Панки сбежали, забыв одинокое них*я в виде бутылки.

Пришёл Дремов и сказал, что мне надо возвращаться на бокс, ибо я индеец и не смог вырубить малолетку с пары пи*дюль. Я же склонен считать, что мне снова ну-

жен психотерапевт, ибо в сорок лет драться ночами под церковью — это патология. Вот такая ху*ня, маслята, произошла только что в Одессе... Стыдно, шо пиз*ец.

Календарь Одессита Летнего, августовского.

Понедельник — это рабочий день, тяжелый очень, надо отдыхать. Нельзя ничего делать. Надо лежать. Иногда можно постанывать. Какать. Кушать. В этот день все люди пи*арасы и говно. Страшно жить. Скоро война. Медленным пальцем листаем ленту фэйсбука.

Вторник — это день для отдыха от тяжелого понедельника. Тут два варианта: либо вы*бать в этот день жену, либо, за неимением жены, — накормить кота. Главное — не спутать.

Среда. Будний день. Надо буднить. Бубнить. Бубонеть. Бубонить. Сходите на море. Проверьте: не сп*здили ли его? Если не сп*здили, то не перекрасили ли? Если не перекрасили, то проверьте, по-прежнему ли оно мокрое. Шуршат ли волны? Обязательно насыпьте что-то той толстой шмаре, которая справа от вас — вареником размером с атомный крейсер сёрбает песок. Не забудьте в море пописать. Приезжие это любят. Когда теплое и соленое. Одесса уже не та... Это мантра. Повторяйте её в процессе всей среды. Среда — день для мизантропов. Киньте чайкой в продавца пшеники.

Четверг. С утра напишите матерное стихотворение с политическим подтекстом. Нарисуйте кому-то х*й на лбу. Этот день прекрасен. Сидите дома за компьютером и работайте. Четверг — это домашний день для домашних дел: накричите на жену и заставьте её протирать потолки. Все жёны — в четверг особенно — это самые ох*евшие в мире создания. Дайте им по пи*де ладошкой. Нет жены? Повесьтесь нах*й.

Пятница. Нельзя ничего делать, надо морально и духовно готовиться к субботе. Разве что вечером можно выйти на какую-то акцию против какой-то е*ени. Если акций нет, просто напишите пост: «путин х*йло» или «порошенко п*дор» — разницы особой нет, это риторическая рефлексия на происходящее. Просто почувствуйте связь с миром.

Суббота. Пойти на Староконный рынок и купить какую-то х*йню, деревянного бобра там или немецкий штык-нож. Главное — поговорить за жизнь с каждым более или менее вменяемым бизнесменом. Кстати, чем невменяемее политика государства по отношению к народу, тем больше лауреатов и гениев среди продавцов староконного. Поэтому с 2018 на этом рынке можно было бы жить, но он работает только по общепринятым выходным, и только до трёх.

Узнать все новости и даже то, кто первым вые*ал Ляшко. Кстати:

— Трамп убил Кеннеди. Поживите с этим.

Воскресенье. С утра пойти на Староконный и вернуть со скандалом купленное в субботу. Во-первых, товар некачественный, во-вторых, вчера был Шабат, а вам даже не напомнили, чем сподвигли оскорбить Бога, то бишь вам ещё и

должны. Послать всех и всё нах*й. Уйти домой и лечь спать, потому что завтра самый тяжёлый в мире день. Йоб*нный понедельник.

Совесть

Короче: Совесть от Любви — это до поступка, она проявляется в страхе сделать нечто непривычное, не принятое обществом, выходящее за рамки морали и нравственности — положенные на данный момент — в страхе быть собой наперекор драной толпе овец в законе. И этот страх — перст указующий, куда идти и как поступать. И чаще всего это то, что делать чертовски трудно, почти невозможно, вообще никак не хочется и лень. Впадлу и запахло. Не поймут, осудят, проклянут. И только твоя душа знает, что ты прав. И страшнее всего, что ты можешь так и остаться один на один со своей правдой, словно самый преданный ученик Христа, положивший за него свою душу, на веки вечные прослав висельником. (Одна из моих любимых теорий — кто-то же должен был взять на себя эту ношу).

Просто встать и помыть посуду, как мужик, ибо жена с детьми зае*алась изменять тебе с бытом. А после поступка — совесть от беса. Для чувства вины и жалости к себе. Страх ответственности. Ощущение себя изгоем, не будучи таковым, ибо дрочили все и не всегда только себе, просто спалили только тебя. И над тобой смеются с тем самым сарказмом, который продлевает жизнь. Очевидно за счёт того, над кем ржешь. Ты — жертва. Ты — дичь. Ты уже сделал гадость — нах*й совесть, иначе сдохнешь от себя. (Когда это случается со мной один на один, я просто выписываю или выговариваю про*б из себя на публику и совесть, не выдерживая конкуренции, сбегает в панике на х*й). Вывод из сей крамольной притчи чист, словно мокрая от оргазма вагина самовозбуждающейся в маковом поле девственницы: морализируй нравственно до того, как съешь мозг; своего первого. А после еды — нех*й париться. Просто не жри говно в следующий, такой желанный раз.

Стас ДОМБРОВСКИЙ

В малой энциклопедии русского рока написано, что «Стас Подлипский умер в феврале 1998 года после длительной и тяжелой болезни». Это «прискорбное» сообщение не помешало ему умереть еще как минимум два раза, а также «выехать вместе с семьей на ПМЖ в США». А вот что действительно соответствует истине, так это строки из книги Артемия Троицкого «Рок в Союзе: 60-е, 70-е, 80-е», где он из всех украинских рок-групп конца 80-х выделил «Братьев Гадюкиных», «ВВ» и «Дети на траве» Стаса Подлипского. Подлипский – это поэт, музыкант и художник. Это легенда одесского андеграунда. С конца 80-х и до середины 90-х его имя было известно всем любителям рок-музыки далеко за пределами Одессы. Подлипский очень быстро перерос уровень Южной Пальмиры и отправился покорять Москву. Концерты, новые альбомы, деньги, наркотики – было все и даже больше, чем мы можем представить. Приблизившись к солнцу, Стас сжег крылья и упал. Падение было длительным, оно затянулось лет на 20 и вполне могло закончиться физической смертью Подлипского в январе 2016 года. Но его спасли, отправили на очередную реабилитацию с религиозным уклоном. И он выжил. А спустя два года, в августе 2018, трезвый и уверовавший Подлипский заглянул в Одессу и тут же превратил музыкальный сейшен в клубе «Выход» в концерт имени себя. Играли до глубокой ночи, народ все не расходился – отмечал воскрешение бывшего кумира. И вот Подлипский заглянул к нам в редакцию, чтобы рассказать Артему Зверькову, как ему живется с Богом и в полной трезвости.

– Правда, что религия – опиум для народа?

– Религия – да. А вера – нет. Религия – это свод правил, и если тупо им следовать, то получается секта. А вера – это твои личные взаимоотношения с Богом.

– Ты не пьешь, не куришь и не употребляешь наркотики...

– ...и не занимаюсь сексом!

– Меня интересуют три первые позиции. Так вот, что сложнее всего было оставить?

– Вообще никаких сложностей не было. Я не мог бросить, потому что меня нужно было поместить в такую атмосферу, где этого не было. Я пытался сам бросить много раз, на реабилитации был (от наркотической зависимости). Вот там пока находишься – все хорошо, а как только выходишь – опять начинаешь.

– Почему?

– Это все дух! Дух наркомании, курения, алкоголя. Реабилитация его просто усыпляет, человек может какое-то время держаться. Вот, например, Домбровский, который пять лет в чистоте, мне рассказывает, что ему постоянно хочется, т.е. он терпит. Но это же не свобода. Свобода – это когда тебе не хочется. А чтобы не хотелось, нужно запустить в себя другой дух, и в моем случае это вера.

– В сентябре будет год, как я не курю. И за это время мне ни разу не захотелось взять сигарету в руки. Я уже не помню, как это – курить.

– Я помню, что 27 лет я был наркоманом. Но как это было – эти ощущения я не помню. Бог стер эти воспоминания.

– Как не стать религиозным наркоманом? Пока ты употребляешь, наркотик – твое все. А когда spryгиваешь, допустим, при помощи религиозного рехаба, то тебе вместо опиума предлагают Иисуса. Как удержать себя и не скатиться до фанатизма? Ведь религия – тоже своего рода наркотик.



От короля подонков ДО КОРОЛЯ НЕБА

– Апостол Павел написал: «Все вам можно, но не все вам полезно». Если в церкви говорят: «то нельзя, это нельзя, иначе вы умрете», то здесь что-то не так. Человеку не дают сделать свой выбор. Когда я употреблял, то у меня не было выбора – я просыпался утром и шел искать наркотик. А сейчас у меня есть выбор, я свободен от наркотиков. Зависимость от Бога не дает тебе зависимости. Есть такое понятие, как жажда по Богу, когда я молюсь дома или в церкви. А если у тебя жажда втулить людям мысль, что они уйдут в ад, если не начнут поклоняться, – то это уже фанатизм, религиозная наркомания. Я приехал в Одессу, отыграл несколько концертов, гуляю по городу, меня часто встречают знакомые, и я им говорю, что стал верующим. И они, по примеру моей жизни, видят перемену, и я уверен, что это и есть лучшая проповедь. По поводу наркомании. Здесь очень тонкая грань. На моей памяти было несколько человек, которые ушли в супер-духовность, начинали общаться не с Богом, а с бесами. Постоянный ажиотаж отводит от истины, и таким людям нужен не Бог, а эмоции, они хотят Бога на эмоциональном уровне. А он не всегда бывает на эмоциональном уровне – часто бывает в тишине. И тогда они могут получить ложные откровения и в итоге сойти с ума. Наверное, это и есть религиозная наркомания.

– Стас, ты не раз бывал в реабилитационных центрах, а из одного даже умудрился сбежать.

– Там над нами издевались, огромным крестом били и заставляли работать. Они из Одессы исчезли и в Николаеве всплыли, но их быстро накрыли, когда в полицию обратились родственники одного из реабилитантов.

– Да, и все это называлось реабилитацией, хотя совсем не было похоже на реабилитацию. Так вот – как отличить ребцентр от псевдорбцентра?

– В ребцентрах не должны заставлять работать. Там ведь находятся больные люди.

– А как же трудотерапия?

– Ну, территорию убрать, на кухне подежурить. Но возить реабилитантов на стройку или заставлять валить лес – это не реабилитация.

– Расскажи о своей реабилитации.

– Наверное, мне нужно было опуститься до того состояния, в котором я пребывал. Наркотик меня пожирал, я спал в подъездах, и единственным желанием было – умереть. Но, как оказалось, не все от меня отвернулись (Стас Домбровский нашел Подлипского на улице, силой отвел в религиозный рехаб, это нашего героя и спасло). А на третьем месяце реабилитации я поговорил с пастором, который предложил мне поехать в Новосибирск, подальше от искушений. Плюс – там проходила конференция, после которой я остался там, чтобы пройти обучение в библейской школе. В общем, я там остался – прошел реабилитацию, снимаю жилье, даю уроки вокала, служу в церкви, записал два альбома, причем впервые в жизни сам платил за запись.

– Ты наверняка встречал своих старых знакомых, которые продолжают торчать.

– Это просто ужас! Многих уже не стало. А те, кто живы – у них полностью разрушены жизни.

– Что они тебе говорят, когда видят тебя трезвого?

– Они радуются за меня. Но видно, что они ожесточенные. Вот мы сыграли на фестивале, посвященном памяти Бормана. Была возможность отправить его на реабилитацию, но он отказался.

– Ты скрываешь свое прошлое? Как реагируют люди, которые знают тебя только трезвого, на то, что раньше ты был наркоманом?

– Я не скрываю свое прошлое. Реакция у людей обычно очень положительная на такие изменения.

– А как в Одессе отреагировали на твоё возвращение?

– Я люблю Одессу – это самый лучший в мире город. Как приехал – невозможно пройти по городу. Кого ни встречу – предлагают выпить. На такие предложения реагирую нормально, но отказываю.

– Первый твой концерт после возвращения получился спонтанным.

– Я зашел в кафе пообедать и встретился с администратором арт-кафе, который пригласил меня на сейшен. Этот сейшен закончился моим трехчасовым концертом – я позвонил своим старым музыкантам, и мы зажгли!

– До отъезда ты сыграешь еще несколько концертов, а заключительный пройдет на «Пикейных жилетах» (фестиваль рок-музыки памяти одесского музыканта Игоря Ганькевича). Каково это – тебе, абсолютно трезвому, играть перед совершенно бухой публикой?

– Да нормально все будет. Я уже отобрал песни для выступления, а там, где были матюки, немного изменил слова. Кстати, организаторы хотели, чтобы мы пели именно песни с матом. А я считаю, что на сцене нужно быть искренним. Я всегда работал искренне. Употреблял наркотики – пел о наркотиках, был в депрессии – пел о депрессии. И людям, которые это пережили, тоже было близко. А сейчас я пою о своих новых переживаниях, и это в любом случае затронет души людей потому что у каждого человека есть потребность в духовном.

– Кстати, когда ты приехал в Новосибирск, тебя там хоть кто-то узнал? За старые заслуги?

– Нет, меня в Сибири никто не знает. Вот в Москву когда приехал отыграть два концерта, там нормально прошло. Пришло много бывших одесситов, и при этом никто не требовал старых песен.

– Какие у тебя планы на будущее?

– После Одессы лечу в Израиль, потом снова Сибирь, а после отправляюсь в Германию, где буду выступать. Еще я пишу мюзикл, немного автобиографичный. Часть песен оттуда уже в моем репертуаре. Выпустить мюзикл – это моя мечта.

– Мы завершаем нашу беседу и по традиции я попрошу тебя обратиться к нашим читателям.

– Хочу пожелать всем, чтобы любили друг друга, дружили и ценили дружбу. Потому что буквально перед моим приездом один близкий друг умер, второй... Очень важно просто оставаться человеком и ценить друг друга. Эта жизнь настолько кратковременна, как пар изо рта говорящего. Поэтому нужно относиться друг к другу по-человечески, помогать друг другу – многие ушли из жизни потому, что им никто не помогал. Это закон сеяния жатвы – ты кому-то отдаешь, и к тебе это обязательно вернется.

Арте́м ЗВЕРЬКОВ

От редакции: Одна из ярких версий информационного манипулирования сознанием, которое легко из антиутопии может стать абсолютной реальностью.

Что будет, если Хрюша и Степашка променяют «Спокойной ночи, малыши!» на программу «Время».

Как-то я увлекся математикой. Задача была несущоточная: подсчитать, скольким детям я дал бы жизнь, если бы, начиная, скажем, с 16 лет, ежедневно вступал в отношения с двумя женщинами (естественно, разными)? Допустим, суббота и воскресенье – выходные. Надо себя поберечь. При таком раскладе получается десять женщин в неделю, то есть 40 в месяц, или 480 в год. Если же этот грандиозный эксперимент продолжать, пока мне не стукнет 50, получается 16 320 женщин за 34 года жизни. Дальше начинаются всякие погрешности, вероятности, побочные факторы и прочая чепуха. Но даже если объективности ради считать, что из этого галактического роя забеременеет каждая десятая, получается, что я мог бы стать отцом 1632 детей. Прописью – одной тысячи шестисот тридцати двух детей.

Для сравнения: вся нация камчадалов, согласно переписи 2010 года, составляет 1927 человек. Еще хуже дело обстоит у саамов (1770 чел.), эскимосов (1750 чел.), юкагиров (1603 чел.) и удэгейцев (1496 чел.). Я уже не говорю про тофаларов, керексов (не путать с коряками) и негидальцев. Великая Россия необъятна. А малых народов в ней все меньше. Так что моя дерзкая мысль стать отцом



КУДА УХОДИТ ДЕТСТВО

небольшого племени была очень кстати. К сожалению, она пришла мне в голову, когда я уже был женат. Как я ни бился, доказывая жене точность подсчетов, как ни уверял в исключительной ценности эксперимента, дальше слов дело не двинулось. Женское упрямство способно загубить любые начинания.

Вместо полутора тысяч детей я оказался обладателем двоих. Мне кажется, выращивать юкагиров было бы проще. Говорят, когда детей в семье становится больше трех, они, подчиняясь природным инстинктам, моментально образуют стаю. То есть, избирают внутри себя вожака, спикера, козла отпущения и других членов общества, выстраивая отношения сообразно статусам. Счастливым родителям остается только изредка забрасывать внутрь стаи некоторое количество пищи, пока дети не научатся добывать ее сами.

В моем случае стаи не вышло. Роль вожака, а также спикера, а также козла отпущения досталась мне при единогласном одобрении семейного коллектива. Смешно вспомнить: я поначалу даже читал какую-то литературу, что-то про то, как быть хорошим отцом и разговаривать с ребенком. Все эти книги были похожи на повесть еврейских анекдотов со сказкой про черную простыню, и я вынес их на лестничную клетку. К сожалению, почему-то никто еще не написал книгу, как не разговаривать с ребенком и быть хорошим отцом. Вот это было бы интересно.

Впрочем, недавно в помощь мне и другим отцам выдвинулась наша российская власть. В ноябре прошлого года замглавы Минкомсвязи Алексей Волин рассказал, что информационное агентство ТАСС вместе с Министерством образования собираются запустить специальный детский канал, где гражданам России в возрасте от 8 до 14 лет будут в популярной форме рассказывать о том, что происходит у нас в стране и в мире. То есть раскроют глаза на суть вещей. А то, посетовал, Волин, «дети у нас живут в каком-то своем мире и по мере взросления оказываются оторванными от привычной информационной среды. Поэтому это попытка сделать такую информационную правильную прививку».

Прививки собираются делать уже в этом, 2018 году. Так и вижу вечер с собственными детьми, погруженными в правильную информационную среду:

– Привет, дети! Как дела?

– С твоего позволения, папа, мы хотели бы начать с новостей в сфере игрушек. Сегодня мы впервые запустили поезд, который был нам подарен по твоей инициативе. Этот, можно сказать, общесемейный проект впервые осуществлен при поддержке мамы и бабушки, за что мы хотели бы всех искренне поблагодарить.

– Гм... Ну, и как поезд? Ездит?

– На данный момент – нет. К сожалению, там определенные проблемы с батарейками. Но это очень интересный и перспективный проект.

– Почему вы так смотрите на мою тарелку? Вы что, голодные?

– Спасибо за вопрос. Действительно, у нас существует определенный спрос на еду. Принимая во внимание агрессивную риторику мамы, которая утверждает, что мы недавно ужинали, нам ничего не остается, как ответить симметрично...

– Садитесь и ешьте, хватит рассуждать!

– Рады обсудить этот вопрос в оперативном ключе. Высоко ценим твое участие.

– Вы меня с ума сведете! А что в школе?

– Ну, мы создаем определенную базу ценностей...

– Да-да-да, понимаю. Покажите-ка дневники. Опять двойка?! Я вас все-таки лишу мультфильмов!

– Очень жаль, папа. Это модная, современная форма просвещенного досуга.

– А если у вас, подлецов, планшеты отберу?

– А это уже просто хамство, папа. И вообще, миропорядок, который тебе угоден, себя изжил. Атакой и бессильными угрозами его не спасти. Не играй с огнем!

И так далее и тому подобное – вплоть до разрушения семьи и психики. А ведь есть еще вице-спикер Ирина Яровая со своим экспертным советом по вопросам детства. Есть омбудсмены и сенаторы, которые призывают продвигать в сети «только позитивный контент» для детей и противостоять вовлечению их в «секты». Есть, наконец, браслет «Москвенок», погружающий детей в серую, как стылая каша, систему «Проход и питание».

Одна надежда: деньги на все эти благие начинания разворовываются, как обычно, с космической скоростью. А омбудсмены и сенаторы так мало знают о детях и о жизни в целом, что их инициативы вряд ли продвинутся дальше интернета. Поэтому, пока они ковыряются в законодательных актах и шелестят бумагами, у меня еще есть шанс почувствовать себя отцом-ленивым, молчаливым, беспечным, но все же довольно твердо стоящим на ногах. И, ощущая в руке тепло мокрой варежки, повести свой малый народ туда, где весело и спокойно.

– Пап! А Егор мне сегодня фак показал!

– Ну и ты бы ему показала.

– Я не могла – учительница ругаться будет! Пап! А знаешь, что хуже фак?

Я-то знаю...

Алексей ЯБЛОКОВ (Москва, Россия)



ДОРОГА К ДОМУ

Данное издание подготовлено к печати Одесским благотворительным фондом «Дорога к дому» в рамках проекта «Шлях до здоров'я громади» (г. Одесса и Одесская область).



Альянс
громадського здоров'я

Продукция издана при финансовой поддержке МБФ «Альянс общественного здоровья» в рамках реализации программы «Ускорение прогресса в уменьшении бремени туберкулеза и ВИЧ-инфекции путем предоставления универсального доступа к своевременной и качественной диагностике и лечению туберкулеза, расширение доказательно обоснованной профилактики, диагностики и лечения ВИЧ-инфекции, создания жизнеспособных и стабильных систем здравоохранения» при поддержке Глобального фонда для борьбы со СПИДом, туберкулезом и малярией.

Изложенные здесь мнения и точки зрения являются мнениями и точками зрения организации, издающей данную продукцию, и не могут рассматриваться как мнения и точки зрения МБФ «Альянс общественного здоровья» и Глобального фонда.

Газета издается и распространяется Одесским благотворительным фондом «ДОРОГА К ДОМУ»

Адрес редакции и издателя:

ул. Софиевская, 10, Одесса, 65082,

тел./факс: (048) 777-20-76,

e-mail: redaction@neuletay.aids.ua,

http://www.neuletay.aids.ua

Редактор: Олег Ванник.

Макет: Оксана Андреева.

© «Не улетай!», 2018

При перепечатке ссылка на газету

«Не улетай!» обязательна.

Рукописи не возвращаются

и не рецензируются.

Письма и обращения читателей

могут быть опубликованы.

Мнение редакции может не совпадать

с мнением авторов.

Регистрационное свидетельство

Серия ОД №556 от 18.02.1999 г.

Отпечатано

ООО «Агентство «Украина»,

г. Киев, ул. Гончара, 55,

тел. (044) 489-64-14.

Тираж 10000 экз.

Распространяется бесплатно.

ВСЕУКРАИНСКИЙ ТЕЛЕФОН ДОВЕРИЯ ПО ВОПРОСАМ ВИЧ/СПИД 0800 500 451

НАЦИОНАЛЬНАЯ ГОРЯЧАЯ ЛИНИЯ ПО ВОПРОСАМ ОПИОИДНОЙ ЗАМЕСТИТЕЛЬНОЙ ТЕРАПИИ 0800 507 727

НАЦИОНАЛЬНАЯ ГОРЯЧАЯ ЛИНИЯ ПО ВОПРОСАМ РЕАБИЛИТАЦИИ НАРКО И АЛКОЗАВИСИМЫХ 0800 507 703