



СПАСАТЕЛЬНЫЙ КРУГ

Поздравляем всех нас с выходом первого в 2019 году номера газеты «Не улета́й!». Мы все еще в игре – и это не может не радовать. Правда, будущее видится крайне туманным – в первой половине года мы выйдем четыре раза (февраль, март, апрель, июнь), а дальше нас ожидает неизвестность. Так что никаких прогнозов, живем сегодняшним днем – здесь и сейчас.

Дырка от бублика или...

Ма-ма-мамарихуана!

133-й номер нашей «нетленки» получил достаточно насыщенным информацией. Честно говоря, мы планировали выкручиваться подборкой литературных материалов, ведь обычно в феврале происходит не так много интересного в нашей с вами теме, но реальность полностью изменила планы. Появление на сайте Верховной рады петиции с призывом о законодательном урегулировании применения в Украине медицинского каннабиса дало колоссальный толчок разного рода дискуссиям на эту тему. Правда, некоторые забавные персонажи все напутали в стиле «слышал звон, да не знаю, где он» и решили, что речь идет о легализации «обычной» марихуаны, породив вопли в стиле «Они хотят присадить на наркотики наших детей!». Наши дети и без легализации могут разобраться, что к чему, далеко за необходимой информацией ходить не надо. Так что вместо того, чтобы тратить силы на истерики, направьте их на построение внятного диалога с отпрысками, честно рассказав обо всех плюсах и минусах.

Минздрав снова предупреждают

Страсти вокруг нынешней главы украинского Минздрава не просто разгораются, они пылают вовсю! Представляете, КАК насолила Ульяна Супрун людям, привыкшим кормиться за наш с вами счет, если в ход уже идет ВСЕ, что только можно себе представить? Из последних новостей: автор скандального иска, заблокировавшего работу МОЗ на неделю, Игорь Мосийчук приехал в

Одессу поддержать скандального экс-главу одесского Медина Запорожана и вывел на протест под стены облсовета студентов, которые вот уже который месяц не получают стипендию. Только беда в том, что в основном на пикете с транспарантами в руках стояли иностранные студенты, которые по определению не могут получать стипендию, т.к. учатся на контрактной основе. Вообще, все наезды на Минздрав выглядят очень дешево и безвкусно – такое ощущение, что их авторам и режиссерам не хватает ума придумать нечто такое, во что поверят люди и что будет очень сложно разгромить в суде адвокатам украинского здравоохранения. В конце концов, мы очень надеемся, что правда все же восторжествует и все негодяи получат по заслугам. Хотя не стоит забывать, что мы живем в Украине, и что иногда «отдел фантастики» на втором этаже.

«Спасательный круг – на тебя одна надежда, друг»

Самый сложный момент в подготовке очередного номера газеты – это выбор обложки. В текущий номер у нас было несколько вариантов, но победил презерватив. Вообще, если немного отстраниться от очевидного и взять за основу исключительно форму, то его можно объединить несколько тем, затронутых в газете: Всемирный день презерватива, День «Ноль дискриминации» и дырку от бублика, которую, мы надеемся, получают противники внедряемой медицинской реформы. Если мыслить совсем абстрактно, то можно вспомнить и черную дыру, как символ того

места, куда «вихри яростных атак» могут затянуть нашу страну, и что это билет в одну сторону. Возвращаясь к презервативу, пусть каждый выберет свое: для тех, кто ими пользуется, это действительно спасательный круг, а те, кто лишь рассказывают о презервативах анекдоты, кроме дырки от бублика не получают ничего.

Кстати, если у вас появился свой вариант трактовки нашей обложки, присылайте его нам на wayhomeodessa@gmail.com. Как вы помните, мы всегда открыты для диалога.

С днем рождения!

18 января в Одессе состоялось неординарное событие – Одесский городской центр профилактики и борьбы с ВИЧ/СПИДом отметил 20-летний юбилей. Созданный в январе 1999 года, сегодня Центр проводит масштабную работу по противодействию распространению ВИЧ-инфекции в Одессе. Здесь работают: отделение эпидмониторинга и организационно-методической работы; амбулаторно-поликлиническое отделение; склад и комната выдачи препаратов антиретровирусной терапии; стоматологический кабинет; комната дневного пребывания детей. Также в структуре СПИД-центра работают 15 кабинетов «Доверие», кабинет интегрированной медико-социальной помощи и выдачи заместительной терапии. В Центре ведут прием врачи-инфекционисты, педиатр, акушер-гинеколог, психолог, проводится бесплатное тестирование на ВИЧ, дотестовое и послетестовое консультирование. Внедрена электронная регистрация, вся

Газета «Не улета́й!»

обращена к тем, кто в той или иной мере имеет отношение к проблеме наркотиков, а это на сегодняшний день КАЖДЫЙ.

В первую очередь тот, кого проблема уже затронула, чьи друзья или родственники употребляют наркотики, кто в процессе своей профессиональной деятельности сталкивается с потребителями наркотиков, кого разбирают любопытство или просто жажда новых ощущений.

Наркотики – это зло. Важно понять, что за пределами мира наркотиков существует лучший, захватывающий, насыщенный мир НАСТОЯЩЕЙ жизни. Именно о ней – наша газета.

Наркотики отбирают у человека радость и ощущение жизни. Потому, первый раз потянувшись за дозой, подумай: чего ты действительно хочешь и чем ты рискуешь в этот момент. Своей жизнью, любовью близких, собственной человечностью, здоровьем родных детей...

Каждый имеет право на правдивую и объективную информацию. Здесь ты найдешь ее: в цифрах статистики, в словах людей, знающих проблему изнутри, – специалистов и потребителей.

А еще, именно наша газета поможет обрести ВЫХОД, другую дорогу. Дорогу НАСТОЯЩЕЙ ЖИЗНИ.

Какова твоя точка зрения? Что ты знаешь об этом и что ты хочешь рассказать? Напиши нам на wayhomeodessa@gmail.com.

Мы ВСЕГДА открыты для сотрудничества. Мы – ТВОЯ газета.

Редакция

медицинская документация ведется в единой электронной системе в рамках пилотного проекта Министерства здравоохранения Украины. В общем, мы, пусть и с небольшим опозданием, но присоединяемся к поздравлениям, адресованным центру профилактики и борьбы с ВИЧ/СПИДом и его бессменному руководителю – Виталию Сергеевичу Новосвиту!

Редакция «Не улета́й!»

Дискриминация означает любое действие или поведение, цель или результат которого – воспрепятствовать осуществлению фундаментальных прав, которые являются неотъемлемыми для всех людей и принадлежат каждому в равной степени. Право на защиту от дискриминации означает, что люди имеют право на уважительное отношение и соблюдение их человеческого достоинства, независимости, неприкосновенности частной жизни и конфиденциальности, и что свобода от принуждения и насилия гарантируется всем и каждому на равной основе.

Из послания ЮНЭЙДС

«Дискриминация – это нарушение прав человека, и она не должна игнорироваться. У всех должна быть возможность прожить жизнь в уважении и с достоинством».

8-й Генсек ООН Пан Ги Мун

День «Ноль дискриминации» (Zero Discrimination Day) – отмечается 1 марта по решению ООН с 2014 года. Инициатор учреждения этого дня – ЮНЭЙДС (Объединенная программа ООН по ВИЧ/СПИД).

НОЛЬ ДИСКРИМИНАЦИИ

Дискриминация – это «ущемление». В современном понятии это слово используется для обозначения ущемления человека в правах по различным признакам (социальным, религиозным, расовым, национальным, половым и др.) и может осуществляться разными путями. Об этом свидетельствует исторический опыт, через который прошли абсолютно все современные государства. Их градация варьируется от банального несправедливого отношения к оскорблению и ограничению в правах даже на государственном уровне. И если дискриминация, культивируемая отдельными государствами в отношении определенных категорий своих граждан, все-таки поддается регулированию со стороны международного права и международных организаций, то дискриминация на бытовом уровне еще сильна, и контролировать до конца ее проявления не могут даже в развитых демократических странах. Поэтому учредители новой даты изначально пытались привлечь внимание к

проблемам людей, затронутых эпидемией ВИЧ-инфекции/СПИДа. И речь тогда шла не только о проблемах лечения или поиска медикаментов для спасения больных, но и о том, что незнание окружающими симптомов, особенностей этой болезни порождали страх здоровых перед больными. И этот страх трансформировался в особое, нездоровое отношение к людям, затронутым эпидемией ВИЧ-инфекции/СПИДа, которое проявляется в безразличии, попытке изолировать инфицированных людей, делая их изгоями. Все это ограничивает доступ больных к медицинскому обслуживанию и негативно сказывается на их лечении.

День «Ноль дискриминации» призывает современное общество терпимо относиться к другим людям, независимо от их расовой, национальной, религиозной, половой, возрастной принадлежности, принадлежности к той или иной социальной группе, независимо от их политических и иных взглядов и убеждений. Он напоминает о праве каждого

на полноценную жизнь с достоинством. Поэтому задача Дня – «абсолют» для тех, кто учреждал этот праздник, и для тех, кто искренне участвует в реализации проектов в его рамках – достижение того состояния общества, когда дискриминация внутри него будет сведена к нулю, то есть исчезнет совсем.

Ежегодно 1 марта, начиная с 2014 года, вопрос борьбы с дискриминацией поднимается в ООН, на заседаниях и форумах в рамках программы ЮНЭЙДС. Активисты продвигают идеи и мероприятия, направленные на то, чтобы достигнуть положения «ноль дискриминации», используя социальные сети. В поддержку кампании по борьбе с ущемлением прав человека включаются правительства отдельных государств, а в некоторых странах и представители бизнеса. По всему миру проводятся концерты, фотовыставки, кинопоказы, семинары, тематика которых связана с проблемами дискриминации, в том числе и дискриминации в отношении людей, затронутых эпидемией ВИЧ-инфекции/СПИДа.

Кирилл СТЕПАНОВ

Презерватив способен избавить нас от опасных венерических заболеваний, в том числе ВИЧ-инфекции. На сегодняшний день это наиболее эффективное средство защиты. Широкий ассортимент позволяет каждому подобрать подходящее изделие и использовать его по мере необходимости. Пренебрежение использованием презерватива чревато серьезными проблемами со здоровьем или нежелательной беременностью.

Путем проб и ошибок

Начиная с древних времен, люди перепробовали сотни вариантов, дабы защититься от заболеваний, передающихся половым путем и противодействовать нежелательной или ранней беременности. Какие только средства не шли в ход: кишечник животных, рыбные пузыри, мускульная ткань, льняные мешочки и многое другое. Дальше всех пошли арабы, которые додумались сделать презервативы в виде колпачков с драгоценными камнями.

Каждый вариант по-своему оригинален, но хочется отметить самый необычный способ контрацепции, который указан в манускриптах средневековых мусульманских и иудейских авторов – они пишут об окунании мужского полового органа в смолу или луковый (хорошо, что не лимонный) сок.

Только в 1844 году появился прообраз того презерватива, который мы знаем (это случилось благодаря открытию процесса вулканизации). Точно можно сказать, что первые презервативы наверняка не рвались – они были сделаны из достаточно плотной резины. Ощущения при использовании, как вы можете догадываться, были не самые лучшие. А еще, наверное, многих смущал не самый приятный запах резины – понюхайте свежие автомобильные покрышки и поймете, о чем идет речь. Первый презерватив из латекса появился в 1919 году, он был тонким и не имел запаха резины. А спустя 40 лет презерватив оснастили лубрикантом.

Как вы можете видеть, презерватив претерпел множество преобразований и значительно эволюционировал. Сегодня презервативы производятся из тончайшего латекса, который практически неощутим на теле. Более того, представлены многочисленными вариациями изделий – как по форме, так и по аромату. Все делается для того, чтобы исключить чувство дискомфорта при использовании презервативов. Прежде чем попасть в аптеку или магазин, презерватив проходит долгий путь по проверке на прочность. Кондом, надетый на электрод, отправляют в электролит, а потом проверяют, насколько он выдержал испытание. При другом способе используют электропроводящие щетки. Их включают и пропускают презерватив. Негодные «резинки» тут же отправляются в мусорную корзину.

Этимология

Если название презерватива произошло от латинского *praeservare* – «предохранять», то с английским *condom* все не так очевидно. По одной из легенд, слово это происходит от имени Кондома, придворного врача Карла II. Монарх был обеспокоен множавшимся количеством наследников, и медик изготовил ему из бараньих кишок презерватив. Согласно другой версии, слово *condom* произошло от названия французского городка Кондом, где функционирует музей презервативов, который может похвастаться более чем полуторатисячной коллекцией изделий.

Интересные факты

- Ежегодно в мире продается 5 млрд презервативов.
- На рынке существует более 100 марок.
- Женщины покупают 40-70% от общего количества продаваемых изделий.
- В Швейцарии с недавних пор выпу-



Адриана Бертини со своими подвенечными платьями

13 февраля мы отмечаем Всемирный день презерватива – праздник из когорты тех, которые призваны популяризировать важные для здоровья и безопасности вещи. День презерватива появился в календаре в 2007 году и является важным событием, выполняя просветительскую и образовательную миссию.

скают презервативы небольшого размера для подростков 12-14 лет. Решение начать выпуск презервативов для подростков было принято после исследования, в ходе которого выяснилось, что подростки в возрасте 12-14 лет занимаются сексом гораздо чаще, чем это делали их сверстники в 1990-х годах, а обычные презервативы велики для 25% из них.

– Презерватив может спасти жизнь. По крайней мере, так гласит легенда о женщине, которая во время круиза по Карибскому морю ночью после нескольких коктейлей выпала за борт. Остаться в живых ей помогла коробочка с презервативами. Надув их, она соорудила из них нечто вроде спасательного круга.

– Бразильская художница и скульптор Адриана Бертини ваяет из презервативов скульптуры и одежду к ним.

– В индийском городе Варанаси 600 тысяч презервативов в день используются при производстве сари. Работницы натирают презервативами челноки станков, которые за счет такой необычной смазки работают плавнее.

– Контрабандисты глотают презервативы, набивая предварительно запрещенными препаратами, чтобы в желудке перевезти наркотики через границу.

– На Ближнем Востоке презервативы используют во многих местах: крестьяне переносят в них воду; их растягивают между слоями бетона для придания крыше водонепроницаемых свойств; дорожные рабочие бросают их в чаны с плавящейся смолой, чтобы придать асфальту гладкость.

– Американские солдаты в пустыне натягивали презервативы на дула автоматов для того, чтобы предохранить оружие от попадания песка.

– В арабских странах прообразы современных презервативов археологи находили в захоронениях. Древние верили, что даже на том свете мужчина должен быть в полной боевой готовности.

– В СССР существовало три размера презервативов: №1 – самый малый, №2 – средний и №3 – большой. Наибольшее распространение среди населения получил средний размер. Поговаривают, что именно из-за этого презервативы в Советском

Союзе называли изделиями номер два (изделием номер один, как известно, был противогаз).

– В Германии презервативы называют «парижанин», во Франции – «английский капюшон», в Италии – «перчатка», в Ливане – «пальтишко», в США – «шапочка Джимми», в Южной Африке – «французское письмо».

– Главное развлечение детства – набрать в презерватив воды и сбросить с балкона на голову случайному прохожему.

Что необходимо помнить, покупая презерватив

Всегда проверяйте срок годности. Изделия из латекса могут быть повреждены, если будут контактировать со средствами, содержащими масла, такими, как лосьон для загара, вазелин, детское масло. Поэтому для дополнительной смазки используются лубриканты на водной основе. Пирсинг, острые ногти могут повредить презерватив.

Когда новое навеяно идеями древности

По всей видимости, автор идеи, о которой пойдет речь, вдохновился манускриптами средневековых мусульманских и иудейских авторов, о которых было упоминание в начале текста. Как и любая другая индустрия, производство презервативов всегда находится в поиске новой грандиозной идеи. Несмотря на то, что большинство презервативов выпускаются в виде «одного размера для всех», есть люди, которые испытывают трудности в подборе презервативов, будь то из-за необычного размера или формы. Поэтому немецкий преподаватель сексуального воспитания по имени Ян Винценз Краузе разработал новую концепцию: презерватив, наносимый распылением, который будет идеально подходить каждому мужчине. Прототипом Краузе была трубка, куда засовывался пенис и покрывался защитным слоем жидкого латекса. Тем не менее, в его дизайне было несколько проблем, самой большой из которых было время, необходимое для высыхания латекса – примерно две-три минуты, чего достаточно, чтобы потерять

игривое настроение. Однако Краузе также распространяет свою собственную линию презервативов различных размеров. У него даже есть веб сайт, где мужчины могут загрузить таблицу размеров, чтобы измерить свой пенис и подобрать идеальный размер.

На Олимпийских играх вручают не только медали

Во время Олимпийских игр спортсмены занимаются сексом «как кролики». В летних Олимпийских играх в Сиднее в 2000 году участвовали 6582 спортсмена-мужчины. Организаторы распространили 70000 презервативов, что составило более 10 штук на человека. Как ни странно, им пришлось в срочном порядке заказывать еще 20000 штук, так как у спортсменов закончились розданные им презервативы. Последующие игры были гораздо более щедрыми в этом плане. Организаторы игр в Сочи раздали 100000 презервативов (примерно 35 штук на одного спортсмена), а на Олимпийских играх в Лондоне было роздано сумасшедшее количество – 150000 презервативов. Тем не менее, даже этого было недостаточно, так как организаторы Лондонских Олимпийских игр нашли ведро несанкционированных презервативов от австралийской компании. На ведре было написано «Презервативы кенгуру для железы внизу».

Наши дни

В наше время очень сложно переоценить важность презерватива. Правда, культура его применения продолжает хромать. Наверняка сказывается тяжелое советское прошлое, где тема секса была табуирована. Возможно, отсюда и неумение родителей говорить с детьми на эту тему. Социологические исследования говорят о том, что нынешняя молодежь в большинстве своем вступает в половые контакты без защиты, хотя имеет множество информации о важности использования презервативов (а также зачастую имея сами презервативы). А то, что в последние годы основной путь передачи ВИЧ-инфекции – половой, лишь подтверждает все вышесказанное. Но завершить эту историю хочется все же в положительном ключе. Поэтому еще раз следует мысленно поаплодировать тем, кто придумал презерватив, и тем, кто решил организовать накануне Всемирного дня влюбленных Всемирный день презерватива, дабы в очередной раз сказать миру, что их здоровье – в их руках. Предохраняйтесь!

Тимофей ТРЫКИН

31 января на сайте Верховной Рады зарегистрирована петиция с требованием внести изменения в законодательство, чтобы каннабис можно было использовать в медицинских целях. В первую неделю за петицию проголосовало более 12 тысяч человек (по состоянию на 13.00 4 февраля, когда готовился этот материал, собрано 12700 подписей). Для того, чтобы петиция была рассмотрена, она должна собрать как минимум 25 тысяч электронных подписей граждан, зарегистрированных в системе.



«Сегодня в Украине более двух миллионов граждан лишены доступа к эффективному лечению. Среди них больше 20 тысяч детей с фармазистентными формами эпилепсии, более ста тысяч паллиативных пациентов, сотни тысяч онкобольных, десятки тысяч ветеранов войны с посттравматическим стрессовым расстройством. Все они страдают ежедневно от невозможности использования эффективных лечебных средств. Эти попытки необходимо остановить, и для этого есть реальная возможность – предоставить нашим согражданам доступ к эффективному лечению препаратами, которыми пользуются миллионы больных в цивилизованных странах. Ключевыми компонентами таких препаратов являются фитоканнабиониды – активные компоненты, содержащиеся в конопле. Использование лекарственных средств на основе конопли урегулировано законами многих стран мира.

Во всем мире активно проходит реабилитация конопли, т.к. там никогда (в отличие от Украины) не останавливалась научная работа по изучению лечебных свойств этого растения. В то же время в Украине все каннабиониды находятся в списке веществ, которые не могут быть использованы в медицинских и научных исследованиях. Действующим законодательством предусмотрено криминальное преследование ученых за исследования терапевтической ценности каннабионидов, и врачей, которые отваживаются облегчить состояние больных, а также пациентов – за реализацию прав человека на доступ к эффективному лечению», – говорится в тексте электронной петиции. Какие требования выдвигают авторы петиции, получившей поддержку не только от более чем десятка известных украинских благотворительных фондов и общественных объединений, но и Минздрава Украины? Они требуют урегулировать на законодательном уровне доступ пациентов к препаратам, содержащим каннабис, при лечении хронических болей, эпилепсии, анорексии, посттравматического синдрома, заболеваний иммунной системы, артрита и ревматизма, астмы, болезни Альцгеймера, болезни Паркинсона, герпеса, язвы, потери веса из-за СПИДа, диабетической нейропатии, различных форм склероза и многих других тяжелых заболеваний. Также предлагают внести изменения в действующее законодательство, чтобы:

– обеспечить соблюдение прав человека на доступ и использование эффективных лекарственных средств, в том числе изготовленных на основе конопли;

– создать надлежащие условия для полноценного использования растений в медицинской и научной деятельности, в том числе с целью разработки, клинических исследований и государственной регистрации действующих лекарственных средств или протоколов лечения, предусматривающих использование продуктов с содержанием каннабионидов;

– урегулировать вопросы легального оборота (приобретение, хранение, перемещение) продуктов, содержащих каннабиониды, в том числе больными, использующими их исключительно в собственных медицинских целях по назначению врача и без цели сбыта.

Поддержать петицию призвала и.о. главы украинского Минздрава Ульяна Супрун. В своем обращении она заявила, что использование каннабиса в медицине с определенными предостережениями – это нормальная мировая практика. «Конечно, перед любым назначением врач взвешивает пользу и риски применения и выписывает потребление таких препаратов только по необходимости. Доступ пациентов к препаратам на основе каннабиса – это реализация их права на медицинскую помощь. Важно поддержать легализацию медицинского применения каннабиса в научных целях и медицине. Присоединяйтесь и подписывайте петицию на сайте ВРУ», – отметила Ульяна Супрун. А на пресс-брифинге, посвященном презентации петиции, в поддержку легализации медицинского каннабиса выступил Дмитрий Шерембей, глава Координационного Совета БО «100% життя»: «Если где-то на планете существует технология, которая может облегчить или продолжить жизнь, никто не имеет права ограничивать людей в ее получении. Наше требование – прекратить любые запреты для людей на их пути к здоровью. Жизнь и здоровье должны измеряться только абсолютными величинами». Кроме этого, Шерембей отметил, что главной помехой в доступе к лечению для всех пациентов (и это касается не только тех, кому требуется лечебная марихуана, но и другие жизненно необходимые лекарства) всегда были и продолжают оставаться политическая воля, отсутствие законов и недальновидность тех, в чьих руках находятся решения.

Легализация грядет?



По предварительным подсчетам, в Украине около двух миллионов пациентов, которые страдают от хронических болей и других расстройств, которых можно избежать, употребляя препараты на основе фитоканнабионидов – активных компонентов, содержащихся в конопле. Но вместо этого на сегодняшний день в Украине запрещено использование медицинского каннабиса даже в научных целях, и это значительно усложняет доступ пациентов к лечению.

Для сравнения – в Польше медицинский каннабис был официально разрешен осенью 2017 года. Врачи могут выписывать его пациентам «с тяжелыми состояниями». В Израиле медицинский каннабис применяет более 30 тысяч человек, добрая половина которых делает это по рекомендации врачей-психотерапевтов (очень в тему в стране, где война не утихает ни на секунду и стрессовые ситуации отнюдь не редкость). Но и это не все – с января нынешнего года легализован экспорт медицинских препаратов на основе каннабиса (если Израиль научился круглогодично кормить весь мир клубникой, то почему бы не начать «кормить» таблетками с каннабиондами? – прим. ред). Также медицинские свойства конопли активно изучают в Литве и готовят законопроект о ее медицинском использовании. Кроме уже указанных стран, препараты, содержащие каннабис, можно приобрести в большинстве стран Европы, 33-х штатах США, Малайзии, Таиланде и Южной Корее. В Уругвае и Канаде можно приобрести не только лекарства, но и саму коноплю – здесь она полностью легализована (в США действует частичная легализация, в зависимости от штата). Пока я дописал этот абзац, за петицию проголосовало еще 296 человек. С такими темпами к выходу из печати этого номера будет собрано 25 тысяч голосов в поддержку

легализации. Но даже если петиция наберет требуемые голоса, никто пока не может гарантировать, что соответствующий законопроект будет написан и за него проголосует необходимое число депутатов. Ладно – написать. Здесь проблем возникнуть не должно. Но авторам и их лобби в парламенте будет очень непросто укатать большинство для успешного голосования. В качестве примера можно привести ситуацию с приказом МОЗ №188 «Про затвердження таблиць невеликих, великих та особливо великих розмірів наркотичних засобів, психотропних речовин і прекурсорів, які знаходяться у незаконному обігу» – в марте прошлого года в Минздраве предложили пересмотреть нормы в сторону увеличения, т.к. слишком заниженные нормы способствуют привлечению к ответственности не наркопроторговцев, а наркопотребителей. Но в Верховной Раде такая инициатива Минздрава пришлась не по душе – дошло до того, что главой парламентского комитета по вопросам здравоохранения был инициирован сбор депутатских подписей, чтобы изменения в приказ №188 не были допущены! Причина такого неприятия заключается в том, что, по известным причинам, часть украинских парламентариев находятся в оппозиции к нынешней главе Минздрава, встречая в штыки абсолютно все инициативы, исходящие от Ульяны Супрун и ее команды.

Но самая главная причина возможного «табу» – мы находимся в Украине. В стране, где люди, находящиеся у власти, ставят в первую очередь свои интересы, а не народа, который их избрал. Которые могут проголосовать «против» только потому, что это не принесет плодов их бизнесу. А подконтрольные им СМИ подадут информацию ровно так, как выгодно их хозяевам, а не так, как есть на самом деле.

Мы с вами можем повлиять на ситуацию и своим голосом довести петицию до рассмотрения Верховной Радой и профильными комиссиями. Если вы хотите проголосовать за петицию, идите по ссылке: <https://itd.rada.gov.ua/services/Petition/Index/4871>

Дмитрий КОКОРИН
(Харьков)



ЛЕГАЛИЗАЦИЯ: ЗА И ПРОТИВ

За: Человек имеет право относиться к собственному телу так, как ему заблагорассудится. Достигнув совершеннолетия, человек получает свободу выбора: употреблять или нет. Поэтому, запрещая продажу и употребление марихуаны (как и других наркотиков), власти как бы вмешиваются в частную жизнь человека. Из первого вытекает и второй аргумент – запрет употребления марихуаны не предотвратит ее употребление, но обязательно будет содействовать росту организованной наркопреступности. А вот если обложить поставщиков и торговцев марихуаной налогами, как сделали в Канаде, то это скажется на увеличении бюджета, соответственно средства можно будет пустить на что-то нужное, например повысить пенсии или привести в порядок дорогу Николаев – Кривой Рог.

Можно сравнить вред, наносимый организму вполне легальными сигаретами и

Давайте уделим немного внимания и марихуане, которая отнюдь не медицинская. В Украине этот вопрос неоднократно поднимался, правда, дальше «конопляных маршей» дело не заходило. Сторонники идеи свободной продажи и употребления конопли выдвигают не один десяток доводов в пользу легалайза. Правда, их аргументы тут же опровергают противники легализации, которые считают культивирование марихуаны угрозой нашей с вами безопасности.

алкоголем, и вред от марихуаны. С медицинской точки зрения алкоголь и табак куда как опаснее той же конопли. Только это никого не смущает, как и то, что за последние пять лет в Украине было совершено более 120 тысяч преступлений под действием алкоголя. А сколько преступлений было совершено под действием марихуаны? Употребление легальной марихуаны в свою очередь снизит употребление нелегальных «солей», «спайсов» и их производных. Отсюда: вы перестанете ловить закладчиков возле своих подъездов и гаражей, с заборов и стен исчезнут адреса продавцов, можно будет

пойти в специализированный магазин, где тебя проконсультируют и подберут подходящий товар. Потребители марихуаны перестанут бояться каждого полицейского, даже ничего не имея при себе.

Против: Совсем недавно штатовские исследователи подтвердили теорию о том, что марихуана выступает мостиком к употреблению тяжелых наркотиков (открыли, называется, Америку – каждый второй потребитель тяжелых наркотиков говорит, что все начинается с марихуаны – прим. ред). Марихуана, как и другие наркотики,

вызывает психологическую зависимость, а также может послужить развитию депрессий и психозов. Кроме этого, врачи дружно утверждают, что при частом употреблении велик риск угасания интеллекта, особенно у подростков (если каждый день выпивать бутылку водки, то интеллект тоже продержится недолго – что у взрослого, что у тинейджера).

Вывод 1. Каннабис сложно назвать приоритетным продуктом украинского наркобизнеса (как и мирового). Намного проще и выгоднее организовать лабораторию, в которой будут производиться синтетические наркотики, чем соорудить оранжерею или теплицу. Ведь с коноплей, если подумать, куча мороки. За ней, как за любым растением, нужен глаз да глаз. Поэтому марихуана – это, скорее, продукт для ценителей, чем для общей наркомассы. Напрашивается параллель с марочным вином – ведь, в принципе, напиться до чертиков можно и водкой, а вот насладиться качественным продуктом с уникальным запахом и вкусом – удел не каждого. Ведь если вы считаете себя ценителем конкретного продукта (бренда), то вряд ли будете размениваться на его реплики.

Вывод 2. Когда у вас горит дом, что вы будете делать в первую очередь? Правильно – спасти своих близких, а не, например, телевизор или холодильник. Так и в ситуации с легализацией марихуаны в Украине. В нашей стране столько нерешенных проблем, что декриминализация каннабиса кажется детским лепетом на лужайке. И уж точно, легализовав марихуану, мы не станем жить лучше. Свободный доступ к каннабису не поборет коррупцию, не остановит войну, не снизит уровень смертности в Украине. Теоретически – в стране станет больше денег, т.к. производители и реализаторы марихуаны будут платить налоги, но кто сказал, что эти средства дойдут до тех же пенсионеров или на ремонт дорог? Ведь коррупция все еще остается непобедимой.

Ирина САРНАВСКАЯ

ОНИ ХОТЯТ ПРИСАДИТЬ НА НАРКОТИКИ НАШИХ ДЕТЕЙ?!

Сразу хочу отметить, что легализация в Украине медицинского каннабиса отразится на нас с вами только в том случае, если, не дай бог, мы столкнемся с необходимостью его применения (в каких случаях необходимо его применение – смотрите в материале по соседству). Одно можно сказать точно: ждать легализации придется очень долго. Законотворчество в нашей стране – очень длительный процесс, со своими подводными течениями и камнями. С какой скоростью внедряются реформы в Украине – вы можете наблюдать на протяжении последних лет. Да и то есть существенная оговорка: реформа, которая никоим образом не затрагивает чьи-то интересы, пройдет значительно быстрее, нежели реформа, влекущая за собой кардинальные преобразования, которые могут отразиться, например, на чьем-то бизнесе (медицинская реформа есть тому очень показательный пример).

Легализация медицинского каннабиса НИКАК не связана с полным легалайзом марихуаны – это абсолютно разные плоско-

Появление на сайте Верховной Рады петиции с призывом законодательно урегулировать применение в Украине медицинского каннабиса породило массу околоконопляных слухов, начиная от того, что это первый шаг к полному легалайзу и заканчивая тем, что таким образом внимание общества отвлекают от куда более насущных проблем.

сти. Для легалайза медицинского каннабиса необходимо вносить множество изменений в законодательную базу, менять Уголовный кодекс, внедрять новые медицинские протоколы и все в таком духе. «Эффект домино» – наиболее подходящее выражение для описания этой ситуации. И это при самых лучших раскладах, когда ничьи интересы не затрагиваются, все чиновники, профильные комиссии и депутатские группы исправно и, главное, вовремя выполняют свои задания. Такая картина для современной Украины выглядит несколько фантастично, не находите? Если все так сложно с медицинским каннабисом, то куда сложнее все будет с марихуаной «для покурить», уж поверьте. Так что научитесь отделять мух от котлет и интернет-восклицания в

стиле «Они хотят посадить на наркотики наших детей!» оставьте в пользу бедных. Ваши дети и без посторонней помощи могут присесть на наркотики – на каждом втором заборе написано, куда обращаться за веществами, изменяющими сознание.

То, что из петиции о легализации медицинского каннабиса раздули невесть какую новость – факт. Но в то, что именно эта новость может отвлекать среднестатистических украинцев от чего-то более важного, – не верю ни под каким видом. Мы живем в невероятно насыщенном информацией пространстве, где информационные поводы меняются со скоростью света, даже если говорить об одном и том же с понедельника по четверг, в пятницу

об этом забудут потому, что появится нечто более интересное или просто новое. За примерами информационной насыщенности пространства далеко ходить не надо – просто посмотрите вечерние выпуски новостей на разных телевизионных каналах и посчитайте, сколько у них будет общих информационных поводов (также обратите внимание на подачу информации – казалось бы, общий инфоповод, но то, как его нам подадут, может кардинально отличаться).

А теперь отбросьте все предубеждения, забудьте о чужих мнениях, абстрагируйтесь от слухов и сплетен и задайте себе вопрос: если для десятков тысяч больных украинцев лекарство с содержанием каннабиса – единственный вариант, то почему оно должно быть под запретом? Легализация медицинского каннабиса может помочь тысячам людей – мировой опыт говорит именно об этом.

Артем ЗВЕРЬКОВ

От автора: этот материал был написан за неделю до того, как представители известной политической силы через суд заблокировали работу украинского МОЗ. Хотел внести в текст изменения, но затем решил, что ситуация с судом заслуживает отдельного материала, так что ищите его где-то по соседству.

Медицинская реформа, проводимая для того, чтобы навести порядок в одной из наиболее коррумпированных сфер, повлекла за собой невероятное сопротивление всех тех, кому выгодно нынешнее положение дел – нищенские зарплаты медицинского персонала, повсеместная коррупция на всех уровнях в государственных лечебных учреждениях и медицинских вузах, проблемы, связанные с государственными закупками медицинских препаратов, и многое другое. Так кому это выгодно? В первую очередь тем, кто привык быть единоличным владыкой в своем мире – врачам и ректорам. Во вторую очередь – лицам, связанным с фармацевтическим бизнесом, т.е. поставщикам медпрепаратов, оборудования и материалов – эти деятели были оторваны от «кормушки» после того, как полномочия по закупке лекарств были переданы международным благотворительным организациям. Сопротивление реформе вылилось в цунами критики, которой подвергается команда реформаторов во главе с исполняющей обязанности министра здравоохранения Украины Ульяной Супрун. «Доктор смерть» – едва ли не самое мягкое прозвище, которым недруги окрестили главу МОЗ, которая впервые за всю историю независимой Украины проводит реформирование системы здравоохранения. Долгих 28 лет никто из ее предшественников и пальцем не пошевелил, чтобы сделать украинский медицинский сервис более качественным и доступным, и это абсолютно никого не волновало. Но как только процесс пошел, каждый его шаг воспринимается чуть ли не как «геноцид украинского народа» (т.е. то, что происходило на протяжении последних 28 лет в отечественной медицине, не геноцид? – прим. ред).

«Ранний луч в пустом мозгу наводит грусть»

Самое свежее из обострений на тему «Супрун в отставку» случилось в конце января, когда президент Ассоциации психиатров Украины Семен Глузман разослал письма руководителям психиатрических учреждений: «Президент принял решение о смещении Супрун. Именно поэтому в суд пошли иски о возмещении ущерба от депутатов. И – суд вызывает Супрун. Но она игнорирует эти приглашения. Ее смещение согласовано с Гройсманом. Если она не согласится уйти в такой ситуации, будет открыто (или уже открыто) уголовное дело в связи с исчезновением денег, предназначенных для закупки медикаментов. Это раскрыла Счетная Палата. Уже согласована кандидатура следующего министра. Я с ним знаком и не раз обсуждал необходимые шаги. Он все понимает и называет свое предстоящее назначение казнью на электрическом стуле». Глузман уже подтвердил, что действительно сделал эту рассылку. Также он зачем-то добавил, что одним из замов министра станет психиатр. Самое интересное, что у Порошенко даже не стали комментировать эти слухи, а Ульяна Супрун была замечена вместе с Владимиром Гройсманом на встрече у президента, когда он объявил о том, что снова идет на выборы. Понятно, что эта «психиатрическая» рас-



Группа поддержки экс-ректора Валерия Запорожана

"ЗАДОЛБАЛИ ВИХРИ ЯРОСТНЫХ АТАК"

сылка – ни что иное, как очередная попытка оказать давление на главу украинского МОЗ (украинские СМИ радостно растиражировали эту информацию под заголовками типа «Порошенко принял решение об отставке Супрун», не заморачиваясь получением комментария из аппарата президента или пресс-службы МОЗ – получилось как-то однобоко и не совсем профессионально, но это уже другая история).

«А солдату на привале наплевать, лишь бы прапора в лесу задрал медведь»

За неделю до этих событий, 16 января, в Киеве прошла акция студентов Одесского национального медицинского университета, которые протестовали против намерений МОЗ реорганизовать вуз. Тема «Минздрав против ректора Одесского медицинского университета» достойна не просто отдельного повествования, об этом уже смело можно писать книгу. Все началось летом прошлого года, когда МОЗ Украины уволил ректора Одесского медицинского университета Валерия Запорожана. Официальная причина увольнения – грубое нарушение контракта. Акт проверки, которую проводил в вузе Минздрав, показал, что большая часть закупочного бюджета университета была потрачена на оборудование для кафедры акушерства и гинекологии, где предоставлялись частные (коммерческие) услуги. Несложно догадаться, кто является заведующим кафедрой акушерства и гинекологии Одесского медицинского университета? Правильно – Валерий Запорожан. Но уволенный ректор решил не сдаваться. Вся осень прошла под знаком рейдерских захватов университета, от которых страдали не только студенты, но и персонал вуза. Пока титушки и особы, приближенные к опальному ректору, занимались саботажем, Запорожан активно судился с Минздравом и досудился до судебного решения запретить наделять кого-либо полномочиями ректора или исполняющим обязанности ректора, кроме него самого. Т.е. в нашей «цивилизованной» стране при по-

мощи судебного решения можно назначить себя «пожизненным» ректором учебного заведения! И никто тебе не указ (были бы деньги)! Тогда Минздрав решил пойти другим путем, а именно – реорганизовать вуз путем слияния Одесского университета и Крымского государственного медицинского университета им. Георгиевского. Правительство эту инициативу поддержало, но тут же появилось судебное постановление (из окружного административного суда Киева) о приостановке действия распоряжения Кабмина. И пока суд разбирается, реорганизация приостановлена, а вузом по-прежнему управляет Запорожан.

Так вот, в середине января как бы студенты Одесского национального медицинского университета вышли на акцию протеста как бы против намерений Минздрава реорганизовать вуз. Частица «как бы» дважды употребляется здесь не просто так – по достоверным данным, «протестующих» собирали в Киеве в экстренном порядке, обещая за участие 150 гривен в час (настоящие одесские студенты присутствовали, но их было крайне мало). Но, не успев начаться, студенческий протест перерос в политическое действие после того, как на нем появились представители известной политической партии и начали требовать отставки и.о. главы Минздрава. Так что все высокие фразы участников студенческого протеста о том, что «тут собрались студенты из разных стран, которые хотят учиться, получать знания», не имеют ничего общего с действительностью, впрочем, как и последующий далее политический протест.

«Матюгальник на березе голосит»

Это не первый и не последний «привет» уже упомянутой политической партии в адрес Минздрава. Так, ее лидер (разрешите обходиться без имен, иначе получится политическая реклама) и заодно кандидат в президенты опубликовал на своей странице в Facebook видео, где ему делают прививку против кори и, заявил, что вакцин нет, а если есть, то «только по блату».

Минздрав тут же выпустил опровержение, где очень грамотно разгромил все высказывания политика (рекомендую ознакомиться с текстом, он того стоит: <https://www.facebook.com/moz.ukr/posts/1155169324646171>).

Также заслуживает упоминания ситуация с киевским Национальным медицинским университетом им. Богомольца, ректора которого Минздрав трижды (!) увольнял с занимаемой должности. Но Екатерина Амосова, тот самый то ли экс, то ли не экс-ректор киевского вуза, с завидным упорством восстанавливается через суд, а 14 января вместе со своими сторонниками (спортивного телосложения) попыталась прорваться в университет. Попытку рейдерского захвата вуза удалось пресечь только при помощи представителей правоохранительных органов.

«Он стрельнул себя, и больше не причем»

Политик, упомянутый в предыдущем абзаце, не единственный, кто мечтает избавиться от Супрун – так, очередной кандидат в президенты в одном из пунктов своей предвыборной кампании обещает уволить и.о. главы украинского МОЗ. Не улучшить качество дорог или поднять пенсии, не говоря уже о победе над коррупцией, нет. А уволить Ульяну Супрун, ведь только она стоит на пути к богатству и процветанию. Только это не путь нашей страны, а отдельно взятых персонажей, которым и.о. министра здравоохранения спутала все карты. Они, эти персонажи, до сих пор не поняли, что в мире есть люди, с которыми невозможно договориться на предмет проворачивания коррупционных схем. Оппонентов Ульяны Супрун условно можно разделить на две категории. В первой будут те самые, со спутанными картами. Их меньше, но они готовы на самые радикальные методы, лишь бы избавиться от нее. Вторая категория значительно шире и в ней находятся те, кто напрямую никак не связан с главой Минздрава, но предпочитает не выступать в ее защиту, чтобы не ссориться с персонажами из первой категории. И по факту она остается одна, ибо та поддержка (в первую очередь, заграничная), которую она имеет, спасает ее лишь от увольнения, но не от бездействия руководства страны, что в сложившейся ситуации ничем не лучше открытой агрессии.

Артем ЗВЕРЬКОВ

заголовки и подзаголовки взяты из песни группы «ЧИЖ & Со» «Солдат на привале»

5 февраля Окружной административный суд Киева временно запретил Ульяне Супрун исполнять обязанности министра охраны здоровья до рассмотрения иска нардепа Игоря Мосийчука (представителя Радикальной партии). Потом в суде заявили, что их неправильно поняли, и этим запутали всех еще больше. Отменять свой запрет судья наотрез отказался, но потом запрет отменил. А когда пришло 15 февраля – день рассмотрения дела по существу, судья взял самоотвод. Борис Даниевич, адвокат, эксперт в сфере здравоохранения, основатель и партнер «Danevych.Law», подробно проанализировал тот театр абсурда, который сопровождал эти события.



Ульяна Супрун и «радикальный» борец за здоровье нации

Мы адвокаты, у нас большой судебный опыт, мы видели многое. Мы привыкли к тому, что наши суды с большим трудом используют функцию наказания коррупционеров. И мы очень хорошо помним те времена, когда суды активно выступали инструментами рейдерства, легитимизации несправедливости и, конечно же, политических разборок. Но история с судом против Ульяны Супрун особенна другим: в ней суд попытались использовать как инструмент остановки реформы. Причем использовали грубо они, а стыдно почему-то нам – адвокатам. И вот за что.

Слабый иск – сильный запрет

Однажды зимним утром в постели гражданина и депутата Мосийчука проснулся законный интерес в сфере обеспечения охраны собственного здоровья и рядом с ним – потребность реализовать собственную властную компетенцию по отношению к Ульяне Супрун. Мы это знаем, т.к. именно с такими словами он обратился в суд с ходатайством о запрете Ульяне Супрун исполнять обязанности министра. Суд решил, что позиция пана Мосийчука заслуживает того, чтобы с ней согласиться, даже не заслушав ответчика. И удовлетворил ходатайство пана Мосийчука.

В решении суда было интересное уточнение о том, что запрет распространяется только на полномочия, которыми ее наделил министр охраны здоровья на время своего временного отсутствия. Тут суд проявил (надемся, сознательно) чувство юмора, т.к. к моменту назначения Ульяны Супрун отсутствие министра охраны здоровья в стране было не то чтобы временным, оно было постоянным – предыдущий был уволен за четыре месяца до того как. В общем, суд однозначно запретил исполнять любые обязанности министра. Президент, премьер-министр, министры, ряд дипломатов, международных партнеров и доноров, ассоциации международного бизнеса, пациентские организации и многие другие выразили свою поддержку Ульяне. Позднее такую общественную и политическую реакцию суд назовет давлением на себя.

Кто подталкивал Ульяну к нарушению запрета

Ульяна Супрун, Кабмин и мы – не поняли, как можно было при таком слабом обосновании иска использовать настолько серьезный запрет. Может, мы все неправильно

но поняли, что именно запретил суд, и на самом деле Ульяна Супрун могла продолжать исполнять свои обязанности?

За неисполнение решения суда предполагается криминальная ответственность, поэтому играть с этим не стоит. Понимали это и представители доктора Супрун, поэтому попросили суд свое решение разъяснить. Суд и разъяснил. Как мог – т.е. канцелярским языком. Этот язык должен был расшифровываться так, будто суд ограничил только два полномочия Ульяны Супрун: голосовать на заседании Кабмина и определять стратегические приоритеты МОЗа, объясняя это тем, что законодательством временно отсутствующий министр не может передать заместителю только эти свои полномочия. А Ульяна Супрун никогда и не голосовала на заседаниях Кабмина. А о том, что стратегические приоритеты МОЗа в последние годы определяло правительство в своих стратегиях и концепциях реформирования медицины, никто так и не поинтересовался. Суд понял, что его канцелярский язык никто не понял, и провел по своей инициативе пресс-конференцию. Там судья-спикер суда отметил, что Ульяна Супрун может продолжать исполнять полномочия первого заместителя министра. Поэтому ей было запрещено исполнять лишь только указанные выше два полномочия министра.

Но слова судьи-спикера суда находили отражение в решении суда только при очень творческом прочтении решения суда. А в действительности в разъяснении суд никаким образом не смягчил начального запрета. Но самое интересное другое. Как бы повел себя суд, если бы Ульяна Супрун, прислушавшись к совету судьи-спикера, подписала хотя бы один документ как и.о. министра и получила заявление о совершении преступления от пана Мосийчука?

Семьдесят часов медитации

И Ульяна Супрун, и Кабмин продолжали справедливо считать деятельность МОЗа заблокированной. Поэтому обратились в суд с ходатайством об отмене запрета. После того, как обе стороны выступили, суд пообещал

утвердить решение к вечеру или максимум на следующее утро и погрузился в медитацию в комнате для совещаний. Тогда мы еще не знали, что судья проведет там почти семьдесят часов. Шел очередной день без решения с продолжением действия запрета. Кабмин издал распоряжение, в котором повторно уполномочил Ульяну Супрун исполнять обязанности министра. Это был противоречивый маневр. Но ведь никто не знал, как поступит суд, а разблокировать МОЗ было нужно. Поэтому спикер МОЗ заявил, что Ульяна Супрун возобновит исполнение обязанностей министра. Это известие прилетело к неприступной комнате для совещаний и вывела судью из многочасовой медитации. Спикер суда сообщил, что судья готов огласить решение.

Отказ Шредингера*

Суд относительно внимательно прошелся по аргументам Кабмина и Ульяны Супрун, пояснил, почему они все неубедительные и ошибочные, и ожидаемо отказал в удовлетворении просьб о разблокировании работы Министерства здравоохранения. Но на этом суд не остановился и отменил запрет. По собственной инициативе. Основанием для отмены запрета стало как бы распоряжение Кабмина, которым, по мнению суда, правительство признало допущенное нарушение и самостоятельно ограничило Ульяну Супрун в исполнении обязанностей министра. Т.е. якобы Кабмин продублировал те ограничения, которые ввел суд, поэтому в обеспечении иска отпала необходимость. И вот здесь есть один тонкий момент: суд просидел в комнате для совещаний 70 часов и принял решение только тогда, когда Кабмин выдал свое куцее распоряжение о предоставлении Ульяне Супрун полномочий. Читать новые нормативные акты в комнате для совещаний закон не запрещает. А мотивация отменять свое странное постановление об обеспечении иска через существование не менее странного распоряжения Кабмина – это попытка проскочить между каплями, но на улице стена дождя, а ты – слон.

Судья и Неймар**

В материалах дела уже нет места для оксюморонов Шредингера. Наверное, именно поэтому судья просто заявил о самоотводе, сославшись на высокое давление... со стороны исполнительной ветви власти. И это странно: судья своим же непродуманным решением запретил Ульяне Супрун исполнять обязанности министра, не оценив его последствий. Потом постепенно передумал. А теперь жалуется, что власть, которая, между прочим, является участником этого судебного процесса как третья сторона, защищается (и защищает руководителя министерства) и требует отмены такого запрета.

Это очень похоже на то, когда футбольный форвард, приближаясь к воротам соперника, вместо того, чтобы догнать мяч, симулирует падение в штрафной площадке. На первый взгляд выглядит законно, но совсем не fair play***.

Борис ДАНЕВИЧ
(Киев)

*Эрвин Шредингер – австрийский физик-теоретик, лауреат Нобелевской премии. Наиболее знаменит вымышленным опытом «Кот Шредингера», которым попытался доказать неполноту квантовой механики («кот жив и мертв одновременно без промежуточных состояний»). Кот Шредингера – это оксюморон, породивший в наше время массу интернет-мемов.

**Неймар – один из наиболее выдающихся футболистов современности. Известен не только талантом, но и постоянными симуляциями. Знатки подсчитали, что во время последнего Чемпионата мира по футболу Неймар, симулируя опасную игру со стороны соперников, в сумме пролежал на поле 14 минут.

***Fair play – честная игра. Свод этических и моральных законов, основанных на внутреннем убеждении индивидуума о благородстве и справедливости в спорте.



Гуманитарный «пит-стоп»

КОВЧЕГ НА КОЛЕСАХ

Окраина Санкт-Петербурга. Вечер. Заурядный спальный квартал: безликие многоэтажки, торговые центры. Примерно в километре от них заброшенное здание – бывший кинотеатр. Рядом припаркован потрепанный синий автобус. Время от времени через последнюю дверь входят люди.

– Привет! Какие «машинки» нужны? Двушки, инсулинки? Грязные принес? Складывай в корзину.

Мужчина достает из пакета отдельно шприцы и иглы, складывает в специальное ведро. Почти как в аптеке говорит, что нужны мазь, салфетки, чистые шприцы.

Это автобус благотворительного фонда «Гуманитарное действие» – организации, занимающейся профилактикой ВИЧ и программой снижения вреда в Петербурге с 1997 года. Сейчас у НПО три таких автобуса: два маленьких – работают с наркопотребителями и секс-работниками, перемещаясь от точки к точке, а также тестируют общее население на ВИЧ, и один большой (синий) – он дежурит по графику в районах с наибольшим количеством наркозависимых. Где искать клиентов, как правило, подсказывают сами подопечные. В синем автобусе, помимо «ресепшена», два кабинета: в них можно поговорить с психологом, сдать анализы и пообщаться с врачами. Кухня автобуса: стол, кресла, плита с газовым баллоном, отопление, вешалки, есть даже туалет. Все это делали своими руками сами сотрудники.

Елена – местный старожила, она работает в фонде больше двадцати лет, с открытия. Она показывает значок, на нем изображен

Вместе с петербургским фондом «Гуманитарное действие» автор отправился на аутрич, чтобы узнать, как спасти от эпидемии тех, кого спасать не принято: работников коммерческого секса и потребителей инъекционных наркотиков.

полуобгоревший самый первый автобус «Гуманитарного действия» (нынешний – уже третий по счету) и выбиты даты, как на поминальной доске: 20.01.97/11.05.99. В 99-м ночью автобус, который стоял около дома, подожгли. Но сначала он сгорел не полностью. С утра его смогли оттащить на ближайшую парковку, где на следующий день неизвестные подорвали машину во второй раз. В первые годы работы полицейские регулярно пытались мешать, гаишники останавливали. Тогда сотрудники поставили автобус на месяц на прикол в одном месте, скрутили номера и жили в нем. В другой раз к ним ворвались прямо внутрь, с автоматами.

В автобус входит Ольга, на вид ей лет 50, симпатичная простая куртка, открытое располагающее лицо. Говорит, что расскажет «все как есть, без обмана», но первым делом начинает прятать руки с багровыми распухшими пальцами – по ним всегда можно вычислить наркозависимого. Сейчас ей 43, употребляет с 16 лет. Ходит в автобус уже больше года – стала приходить сразу, как только про него услышала. Живет рядом, во дворе – удобно. Получает в автобусе в первую очередь психологическую помощь: «Литературу можно взять о ВИЧ и СПИДе, потом могут помочь на реабилитацию лечь, в суде могут поддержать. Ну и шприцы,

витамины, салфетки стерильные, мази, вода для инъекций. Налоксон, конечно». Впрочем, пользоваться им самой ей не доводилось никогда. Откачивать знакомых – приходилось. Курсы по оказанию первой помощи проводились здесь же, в автобусе. «Я сделала искусственное дыхание, человека откачала, слава богу. Тогда это был еще героин. Сейчас все на метадоне, это жестокий наркотик. – Она перестает смущаться и прятать руки. – Мне, конечно, проще прийти в автобус. Потому что больница далеко, это надо куда-то ехать, заморачиваться. А тут пешком дошел – и получил все, что надо, даже консультацию простую».

История Ольги заурядна: в старших классах школы ездила на летние каникулы за город. Там зрел мак, а стало быть, и варили наркотики.

«Было интересно все новое, – с сожалением вспоминает она. – Укололись, поспали, сладенького поели, ничего не понимаешь. Затем стала покупать уже». Ольга до сих пор задается вопросом, зачем тогда стала употреблять. Находит только одно объяснение – так делали все ее друзья: на тусовке всем выдавали по шприцу, говорили: «Пережимай руку» и ставили. Кайфа, по ее словам, особого не было, никакого пресловутого «розового мира». Но дальше – больше. Начала колотиться каждый день, серьезная зависимость. Боль-

ницы, реабилитации, побег. Четыре раза отправляли на «трудотерапии», это когда при религиозных учреждениях пытаются исцелиться от зависимости через труд, например работой в огороде, и чтением Библии. Ничего не помогало. Потом отсидела два года и восемь месяцев – приняли, когда покупала. По словам Ольги, успела съесть свою дозу, но менты подбросили чужую. Чтобы было за что арестовать. В тюрьме ничего не употребляла, «все переосмыслила», освободилась, нормально жила. А потом какая-то ссора с мужем, нервный срыв – и снова покатило. Сейчас колется каждые два дня, «как на работу хожу». За прошлую зиму лежала в наркологической больнице четыре раза, но не помогло.

– Работа «Гуманитарного действия» была продолжением того, что начали французские «Врачи мира», а именно: аутрич, обмен шприцев, кейс-менеджмент, – рассказывает заместитель директора фонда Алексей Лахов.

В 1997 году вышел на линию первый в России автобус помощи потребителям наркотиков. Затем в 2001 начали помогать секс-работницам, организовав для них мобильный пункт («маленький автобус»). Сейчас в большой автобус приходит в среднем от 20 до 40 человек в день. Впрочем, в конце 90-х было куда жестче.

«До 99-го в городе было два рынка, где все продавали и покупали наркотики, – рассказывает Елена. – Когда наркозависимый туда приходил, продавцы буквально на части разрывали, мол, купи у меня. Мы

ставили автобус прямо рядом с рынком, и в день через нас проходило человек по 200-250, с утра и до одиннадцати вечера. Не успевали даже записывать, карточки посетителей шли без кодов, просто цифрами: один, два, три...

Тогда в окрестностях улицы Дыбенко, где и был один из рынков, многие наркопотребители обитали в подвалах жилых домов. Почти в каждом подвале кто-то жил: купил – тут же и поставился. Затем рынок кто-то перекупил и всех наркоторговцев выгнал. Одновременно с этим в город пришел героин вместо ханки. Централизованная торговля ушла в прошлое – все рассредоточилось по городу и стали продавать-покупать через барыг по квартирам и дворам. Елена сравнивает это с сепсисом и взрывом. Говорит, что были очень жесткие времена.

«Именно тогда и началась первая волна эпидемии ВИЧ в городе, – подхватывает Алексей Пирумов, еще один сотрудник фонда. – Те, кто до прихода героина не кололись, говорили, что никогда и не станут. Но сперва

«Гуманитарное действие» уже меняет формат помощи: сотрудники все чаще выходят на аутич в медучреждения, включая больницы, диспансеры и уголовно-исполнительную инспекцию – или подгоняют свой автобус к зданиям, или же сидят непосредственно в помещениях. Кроме того, на улице почти не осталось секс-работниц. Почти все работают либо в салонах-борделях, там потребители почти нет – таких выгоняют сразу, либо по квартирам – через тот же интернет. Фактически все, кто стоят на улице, – наркозависимые и выходят зарабатывать на дозу. Стоять на обочине – самый экстремальный вид секс-работы. Произойти может все что угодно. Помимо прочего, велик риск попасть к садистам или к полиции.

«Были случаи, когда клиенты забирали деньги, снимали на камеру, насильовали, избивали, ножами резали, – рассказывает Ольга Шакирова, сотрудница фонда, работающая именно с секс-работницами. – Уличных девочек я бы даже не назвала секс-работницами в прямом смысле этого слова. Они зарабатывают на наркотики».

«похмелья» решил как-то попробовать. «Все как рукой сняло». Эффект понравился, так и пристрастился. «А сейчас вот на метадоне».

Ирина, рассматривая плакаты в автобусе вклинивается в разговор: «Это все бред, на самом деле, про украсть что-то у родителей, вынести из дома... Если человек нормальный, он и будет нормальным, что бы ни употреблял». Уверяет, что сама употребляет наркотики «как легкий допинг» и, конечно, «может без них обойтись».

В октябре стало известно, что Минздрав составил методические рекомендации по «Разработке типовой межведомственной программы по вопросам профилактики ВИЧ-инфекции в ключевых группах населения». В новой методичке не только употребляется нейтральная терминология в отношении ключевых групп, но и упоминаются эффективные способы помощи, такие как программа «снижения вреда» с раздачей шприцев, заживляющих мазей, игл, спиртовых салфеток. Более того, в новых рекомендациях предлагается активное сотрудничество государства с профильными НПО.

на центральной площади города, а потом поехали к железнодорожной станции, – рассказала на следующий день Ольга Шакирова. – Всего пришло человек 13 наркопотребителей и несколько обычных, просто зашли протестироваться. Все старше 30 лет. Пока автобус стоял на месте, мы с коллегой ходили по окрестным дворам, искали людей, зазывали к нам».

«Гуманитарное действие» всего в третий раз выезжает в Отрадное, местные еще не успели к нему привыкнуть, многие думают, что это может быть подставой. А кто-то просто не верит, что такой автобус вообще существует. Поэтому приходилось в буквальном смысле вызванивать людей, чтобы они пришли и привели знакомых.

Пока фонду не удалось выйти в городе на секс-работниц, никто не рассказывает о них, включая таксистов, которые обычно знают все. Налаживать контакт и выстраивать доверительные отношения с наркозависимыми крайне трудно.

«Приходит человек первый раз, мы начинаем с ним просто общаться, как у него



– Привет! Какие машинки нужны? Двушки, инсулинки? Грязные принес?

стали употреблять героин через нос, затем все равно начинали колоться. Баяны были в общей куче, иглу проверил на ноготь – острая или нет – и давай. Из тех лет в живых уже почти никого не осталось».

Евгений Орлов, соцработник «Гуманитарного действия» и по совместительству водитель автобуса, соглашается с ними, продолжает морскую метафору: если в те годы была волна, то сейчас скорее прибой, которые порой выносят на берег новые наркотики, и люди пересаживаются на них. Впрочем, и героин из Петербурга уже давно почти полностью исчез. Сегодня все употребляют так называемый уличный метадон.

«Сейчас очень редко можно услышать, что человек на героине, – подтверждает потребительница Ольга. – В основном все на метадоне. Он намного дороже, но сильнее по концентрации. Держит дольше». Ольга сама употребляет уличный метадон. Столько метадона, сколько в Питере, нет нигде в России. Недавно местный главный нарколог это подтвердил цифрами, по количеству передозировок Питер на первом месте. «Но потом в город пришли «соли», – с сожалением констатирует Лахов. – Мы надеялись, что хоть это нас минует». Он поясняет, что с «солями» проблем несколько: во-первых, они чрезвычайно сильно бьют по психике и разрушают мозг, а во-вторых, непонятно, как справляться с передозировками. Если при опиоидных наркотиках спасает налоксон, то как быть с «солями» – толком не знает никто.

Меняются не только наркотики, но и механизм их продажи. Барыг почти не стало, к ним больше никто не ходит домой, все достается через интернет и закладки.

Кроме того, власти прижали аптеки, и те практически больше не торгуют нелегально наркосодержащими препаратами. Это все привело к изменениям в технике аутич-работы.

Пока мы разговариваем, в автобус заходит компания из нескольких человек. Всем на вид лет 35-40. Одеты обычно, как каждый второй на улице. Неопытным глазом определить, что они – наркопотребители, никак нельзя. Кто-то пришел сюда уже во второй раз и привел друзей.

Елене, как и другим сотрудникам, они доверяют: «свои». Говорят на одном языке, без нравучений и морализаторства.

Им по очереди собирают пакеты со всем необходимым.

– Мазь нужна? – спрашивает Елена.

– Да, мне ту, которая красненькая, от уплотнений, – отвечает Ирина.

– Здесь еще анализы делают, – обращается Ирина к подруге Ксении, которую она привела. – Я вот, например, не знала, что у меня гепатит.

– Он у меня еще с восемьдесят какого-то... Не, не буду сдавать. А на ВИЧ сдавала недавно. Нормально все.

Двое из компании – Иван и Ирина – женаты. На вид им лет 35, сюда они пришли уже во второй раз. Говорят, что купить в аптеке те же шприцы можно далеко не всегда – круглосуточных аптек мало или просто не продают. Иван уже больше десяти лет живет с ВИЧ и гепатитом С. Он принес целый пакет использованных шприцев для обмена. Объясняет, зачем: «С друзьями поделиться могу. Не нужно каждый раз помечать свой. Раньше как было? Взяли героин оптом, один баян на всех, и кто быстрее – на старт. А тут и правда тема – укололся, сложил в мешочек, сдал сюда, новые получил».

Его путь к тяжелым наркотикам лежал через клубные. Много лет зависал на вечеринках, «колбасером был ужасным», рядом с тусовками всегда были экстази и амфетамины. Вспоминает, что один раз семь дней так «промарфонила», не спал. Но у этих наркотиков был сильный «отходняк», он стал заходить к другу, который сидел на героине. С

Лахов называет методичку «отличной». Но и к ней есть ряд вопросов, в частности – как ее будут реализовывать? «Хорошо бы понимать, как на уровне региона можно организовать такие программы. Как выстраивать взаимодействия? Кто за что отвечает? Как рассчитывается эффективность?» – задается он вопросами.

«Скоро у нас появится мобильная бригада, которая будет выезжать к маломобильным людям, живущим с ВИЧ, на дом, – рассказывает заместитель директора фонда. – В ней будут врач из центра СПИД, медсестра, наш соцработник и психолог. Будем ездить не только к тем, кому сложно добраться до центра СПИД из-за заболеваний, но и, например, к мамам, у которых маленькие дети и которые просто не могут доехать до учреждения». В год планируется по 300 выездов. Медсестра сможет взять анализы, врач – сделать осмотр, дать консультацию, а антиретровирусную терапию по доверенности привезет социальный работник.

В Петербурге при городском центре СПИД и больнице Боткина располагаются низкопороговые центры, в которых есть сотрудники, ранее работавшие в «Гуманитарном действии». Позиция фонда проста: если государство обязано предоставлять бесплатно терапию, значит, именно к нему и надо направлять людей. Чем более конструктивными будут отношения с медучреждениями, тем лояльнее в них будут относиться к пациентам. А наркопотребители – и так не самая простая категория пациентов, склонная пропускать прием терапии, не приходиться на приемы.

Я должен был ехать на еще один аутич со вторым автобусом, маленьким, на новую точку – в город Отрадное, в полчаса езды от Питера, но, посоветовавшись, сотрудники фонда решили меня с собой не брать. Тащить с собой журналиста опасно, место «не прикормленное» – с непривычки визитеры автобуса могут разбежаться. «Мы стояли

со здоровьем, какие проблемы, чем вообще занимается, что если нужна помощь, то всегда может обратиться, – рассказывает Алексей Пирумов. – Они же очень чувствительные люди, и всегда понимают, когда мы искренне хотим помочь. Наверное, мы одна из немногих организаций, которая может спросить: «Как дела?»

Он уточняет, что один из ключевых моментов в процессе коммуникации – «не пилить по мозгам».

«У меня образования никакого нет, в жизни ничего тяжелее баяна не держал. Здесь для меня не только заработок, здесь я вижу ребят, таких же, как я. Стараюсь им помочь, чем могу», – рассказывает Алексей. Он работает с фондом уже 10 лет. Когда-то его сюда привела жена, с которой они вместе употребляли. У него были большие проблемы со здоровьем, почти не мог ходить, «весь гнил, шелушился». В фонде помогли. Мать девушки и отчим тоже употребляли. Он сам смог завязать и устроился работать в «Гуманитарное действие». «Итог: жена парализованная лежит. Отчим умер. Ну, а я здесь. Хороший конец плохой истории», – говорит он.

Есть старый анекдот, неполиткорректный: «Любой наркоман когда-то бросит колоться. Но некоторые смогут это сделать еще при жизни». Логика снижения вреда, о которой речь шла выше, собственно, и состоит в том, чтобы «помочь дожить». Каждому. Не требуя взамен немедленного отказа от наркотика или опасного образа жизни.

Алексей дожил. Многие из его поколения – потребители и секс-работники – нет. А могли, если бы дождался автобуса. Благо в Питере таких автобусов целых три. В большинстве регионов страны – ни одного. А стало быть, «хороший конец» у «плохой истории» там – еще большая редкость, чем в северной столице.

Илья ПАНИН
(Санкт-Петербург)

Наверное, все мы с вами, уважаемые читатели, хотя бы раз в жизни сталкивались с темой быстрых кредитов. Кто-то в этом деле участвовал косвенно – как поручитель (которого, правда, «забыли» об этом предупредить), а кто-то самым непосредственным образом – взяв кредит. Хорошо, если взятый кредит удалось полностью погасить, но, как показывает жизнь, не всегда все так радужно: вместо того, чтобы выплатить кредит, должник начинает играть в «прятки», подвергая неприятностям своих «поручителей» – тех людей, номера телефонов которых он оставил, подписывая кредитный договор. Пока он прячется от кредиторов, на телефоны ни о чем не подозревающих людей поступают звонки с угрозами типа «передай Васе, пусть отдаст деньги». Звонящие в самых ярких красках описывают все неприятности, которым вы можете подвергаться в случае, если «Вася» не отдаст кредит. Попытаться объяснить человеку на том конце провода, что «Васю» вы не видели очень давно или вообще знать не знаете – бессмысленно. Как и блокировать их номер, т.к. на следующий день они позвонят с другого номера.



ТОЛЬКО ПАСПОРТ И КОД...

В последнее время в Украине все больше и больше становится кредитных мошенников, поэтому, находясь в поиске средств, необходимо быть крайне осторожными, чтобы не попасться на их удочку – не подставлять себя и других людей. А знаете, что самое плохое во всей этой ситуации? Что те самые кредитные мошенники на самом деле мошенниками не являются – с точки зрения закона их действия почти правомерны. Специально обращая ваше внимание на это «почти». Единственная причина, по которой действия «кредитных мошенников» могут быть признаны незаконными – штрафные санкции не должны превышать 50% тела кредита. Т.е. вы взяли в кредит 1000 гривен, а пени вам насчитали 501 гривну. Только в таком случае можно жаловаться в Национальную комиссию по регулированию рынков финансовых услуг Украины, но сиюминутного результата ждать не стоит – процесс проверки кредитных мошенников этой структурой займет много времени.

Как же быть тем, кто нуждается в деньгах «тут и сейчас»? Внимательно читать договор, который вам предлагают подписать в подобных конторах. Ведь зачастую мы ставим свой автограф, особо не вчитываясь во все детали. А читать надо абсолютно все разделы, а особенно те, которые напечатаны мелким шрифтом, ведь в основном именно там скрывается вся суть. Обычно такую информацию стараются сместить на второй-третий план, чтобы не бросалась в глаза. В качестве эксперимента ваш автор зашел на сайт одной из таких достаточно известных в Украине контор, чтобы ознакомиться с их правилами и расценками. Сайт, скажу я вам, достаточно неплохой, красивый и светлый, в нем много воздуха и пространства (не знаю, как вам, а мне подобный стиль по душе). На главной странице расположены калькулятор суммы кредита (колесико, крутя которое вы указываете сколько денег хотите взять) и четыре ярких стикера: «Наличными за 20 минут», «Только паспорт и код», «Без спра-

вок, залога и поручителей», «Без скрытых комиссий и платежей». Стикеры объединены фразой «Все просто», что как бы говорит о том, что здесь к тебе отнесутся как к лучшему другу и дадут денег. Опустив главную страницу чуть ниже, мы видим крупную денежную купюру, жизнеутверждающую фразу «Оформить кредит просто!», а еще ниже, рядом с изображением симпатичной девушки с пачкой денег в руках, стикер, рассказывающий о преимуществах сотрудничества с этой конторой: «Удобно. Самая большая сеть отделений в Украине», «Быстро. Выдаем деньги за 20 минут. Нужен только паспорт и код», «Надежно. Мы работаем на рынке микрозаймов 7 лет. Нам доверяют по всей стране!», «Практично. Возможность выплатить займ досрочно или увеличить отсрочку». Под этим стикером расположен большой желтый ярлык «Оформить кредит». Я специально уделил подробное внимание описанию сайта конторы «кредитных мошенников», которые в правовом смысле совсем не мошенники. Все устроено так, чтобы не дать вам возможность опуститься ниже желтого ярлыка с оформлением кредита. Перейдя в этот раздел, вы заполните небольшую анкету, укажете сумму кредита, затем с вами свяжутся представители конторы, которые постараются максимально быстро и неразборчиво рассказать вам о процентах, под которые и выдается кредит. Далее вы придете в ближайшее отделение, где вам еще раз проговорят то же самое, после чего снимут копии документов, подsunут договор, который вы подпишете не читая, после чего получите свои деньги. А на следующий день после всего этого начнут капать проценты, которые не такие и маленькие, как вам могло показаться со слов сотрудницы конторы кредитных мошенников, которые в правовом смысле совсем не мошенники.

Я перелопатил весь сайт этой конторы и лишь в двух местах нашел упоминание о том, под какой процент выдается кредит. Сначала скажу, где оно располагается. Упоминание

процентов записали в свод правил, причем воткнули в середину раздела, ничем не выделив этот пункт, хотя он очень существенный. Второе упоминание – еще ниже первого, в разделе «Процентная ставка», до которой мало кто докручивает колесико мышки. По хорошему, процентную ставку следовало бы воткнуть в калькулятор суммы кредита, как это делается на сайтах известных банков: вводите нужную сумму кредита, указываешь количество месяцев, и система тебе тут же рассчитывает, сколько денег нужно будет вернуть. Но здесь этого нет, т.к. сумма в результате не просто отпугнет потенциального клиента, она его ошарашит!

Теперь – внимание, переходим к самому «вкусному». Цитирую сайт конторы: **«Стоимость использования кредита составляет 2% в день. APR – 730%»**. Сначала математика, APR оставим на сладкое. Допустим, вы взяли в кредит тысячу гривен. 2% от этой суммы – 20 гривен. Которые начисляются каждый день. Допустим, вы растягиваете выплату кредита на указанные в договоре 14 дней (это максимальный срок для клиентов-новичков). За это время вам накапает 280 гривен, т.е. фактически треть вашего кредита. Но погодите, есть еще сама пеня за просрочку. Которую тоже нужно оплатить. О ней сказано лишь в одном месте, в разделе «Финансовой ответственности»: **Обязательное наложение штрафа, который начисляется на просроченный платеж в размере от 2% в первый день просрочки и увеличивается на 2% в день**. Т.е. за каждый день вы платите 20 гривен (проценты) плюс пеню в размере тех же 20 гривен. Теперь считаем. 14 дней: 280 гривен по процентам и 280 пени. В сумме 560 гривен со взятой тысячи. А если, например, взяли в кредит 10 тысяч, то просто добавьте один ноль! Чувствуете разницу? Ну, и где гарантии, что вы выплатите долг в положенные 14 дней? Теперь – что такое APR. Это Annual Percentage Rate или годовая ставка, которая взимается за взятые в долг средства (сколько процентов от сум-

мы кредита вы будете должны заплатить за право пользования кредитными средствами в течение года)

Т.е. взяв ту же тысячу гривен кредита, за год вам набегит 7300 гривен – это и есть ваш APR.

Ну что, еще есть желание идти в контору кредитных мошенников, которые в правовом смысле совсем не мошенники, и брать там деньги «до зарплаты»?

Теперь о санкциях. На сайте конторы указывают одну санкцию: «Может быть начат процесс принудительного взыскания долга или возможна передача права требования долга третьим лицам». Т.е. вас «передадут» коллекторской фирме, которая и будет заниматься возвратом долга. Конечно, если найдет вас. О том, как противостоять коллекторам, мы обязательно поговорим в одном из следующих номеров газеты.

А завершить сегодняшний разговор хочу ответом на вопрос «Что делать, если мне позвонили и требуют, чтобы я передал Васе, чтобы он отдал деньги», иначе платить за Васю придется мне. Все очень просто. Чтобы стать поручителем и тем более отвечать за долги другого человека, надо собственноручно подписать документ, подтверждающий это. Т.е. взять на себя ответственность. А если вы не подписывали подобные документы (где черным по белому будет написано, что вы беретесь отвечать за долги другого человека), то вы за них не отвечаете. Поэтому какие бы угрозы и запугивания ни звучали, – они не должны вас сбивать с толку. Соберите нервы в кулак и никого не бойтесь!

В завершение еще раз хочу обратиться к тем, кто нуждается в деньгах. Подумайте дважды перед тем, как брать кредит в одной из контор кредитных мошенников, которые в правовом смысле совсем не мошенники. Помните, что отдавать придется во много раз больше, чем взяли!

Василий ЮНГИН



Итак, что это за угрозы: загрязнение воздуха и изменение климата, неинфекционные болезни, пандемия гриппа, уязвимые группы населения планеты, устойчивость к антибиотикам, эбола и другие опасные инфекции, система первичной медико-санитарной помощи, лихорадка денге, отказ от вакцинации и эпидемия ВИЧ-инфекции/СПИДа. Начнем обзор с **лихорадки денге** и **вируса эболы** – крайне маловероятно появление и распространение этих заболеваний в Украине (по крайней мере, ваш автор на это надеется). Денге – это вообще болезнь, которая передается через укус комара, а вспышки заболевания чаще всего случаются во время сезона дождей в Индии и Бангладеш, так что нам с вами это точно не грозит. Эбола – это болезнь, характерная для африканского континента, именно там обитают животные, разносящие этот вирус. Эбола – не единственное заболевание, которое можно подхватить, если есть сырое мясо животных, но, наверное, это самое ужасное заболевание. В общем, не советую, будучи в западной части Африки, есть сырое мясо – можно подхватить болезнь, лекарства от которой на сегодняшний день не существует.

В Украине относительно цивилизованная **система первичной медико-санитарной помощи** начала выстраиваться в последние годы. Несмотря на мерзкое шипение недоброжелателей, медицинская реформа продолжает свою поступь, и даже есть надежда на то, что мы с вами из простых наблюдателей превратимся в непосредственных пользователей. Конечно, не все так гладко, как могло бы показаться на первый взгляд, но уж точно лучше, чем в других развивающихся странах. ВОЗ говорит о том, что как минимум половина населения планеты не имеет доступа к самым элементарным услугам, включая лечение и профилактику инфекционных и неинфекционных заболеваний, репродуктивное здоровье и защиту здоровья женщин и детей. Перечень стран, где и проживает та самая «половина населения планеты», не приводится, но что-то подсказывает, что Украины в нем нет. А вот страны Юго-Восточной Азии, Индия, часть стран Африки наверняка есть.

Устойчивость к антибиотикам – достаточно серьезная проблема, которая распространена и в Украине – нередко антибиотики выписываются врачами без

Ежедневно здоровье людей во всем мире подвергается угрозам: загрязнение воздуха и связанное с этим изменение климата, неинфекционные и инфекционные заболевания, слабость первичной медицинской помощи, тяжелые условия жизни в некоторых районах планеты, устойчивость к антибиотикам и отказ от вакцинации. Чтобы устранить эти и многие другие проблемы, в 2019 году Всемирной организацией здравоохранения (ВОЗ) дан старт пятилетней (13-ой по счету) глобальной программе в области здравоохранения. Она рассчитана на три миллиарда человек: на миллиард должно увеличиться число людей с медицинским страхованием; на миллиард – защищенных от чрезвычайных ситуаций в области здравоохранения, и еще миллиард жителей планеты к 2023 году должны в целом почувствовать себя более здоровыми. Чтобы добиться этих целей, необходимо, прежде всего, устранить самые серьезные угрозы в области здравоохранения, 10 из которых, по мнению ВОЗ, требуют повышенного внимания в 2019 году. ВИЧ входит в эту десятку, несмотря на то, что в борьбе с инфекцией достигнут огромный прогресс.

особой необходимости, плюс их бездумно используют фермеры и агрономы. Вследствие этого микробы «приспосабливаются» к этим препаратам и просто перестают на них реагировать.

Загрязнение воздуха – это проблема планетарного масштаба. В ВОЗ отмечают, что 90% населения планеты дышит загрязненным воздухом, и мы с вами – не исключение. При сжигании ископаемого топлива (которое является основным источником загрязнения) его микроскопические частицы проникают в дыхательную и кровеносную системы, повреждая ткани легких, сердца и мозга и вызывая такие заболевания, как рак и инсульт. 90% смертности от этих недугов приходится на страны с низким и средним уровнем дохода. Это связано с тем, что там выше объемы вредных выбросов в атмосферу. Что касается Украины, то самые «загрязненные» области – это Днепропетровская и Запорожская, а самые безопасные – Черновицкая, Закарпатская и Волынская.

По данным ВОЗ, от **неинфекционных болезней** ежегодно во всем мире умирает 41 миллион человек, что составляет 70% всех смертельных случаев в мире (диабет, рак и болезни сердечно-сосудистой системы). Рост заболеваемости неинфекционными болезнями связывают с несколькими наиболее распространенными факторами риска: курением, низкой физической активностью, злоупотреблением алкоголем, неправильным питанием и загрязненным воздухом. Наибольшая распространенность неинфекционных болезней и преждевременных смертей от них приходится на страны

с низким и средним уровнем дохода, куда можно отнести и Украину. Но при всех негативных моментах есть и позитивные, ведь все это можно взять под собственный контроль. Правда, для этого придется хорошенько поработать над собой: бросить курить, отказаться от алкоголя, начать правильно питаться, заниматься спортом. Спустя несколько месяцев изменения будут видны невооруженным глазом.

ВОЗ прогнозирует очередную **пандемию гриппа**, которая накроет всю планету. Но при этом ВОЗ не знает, когда это случится и насколько масштабным будет кризис. Но прогнозирует. Так что будьте готовы.

Более 1,6 миллиардов человек во всем мире проживают в условиях затяжных кризисов, которые связаны с такими факторами, как конфликт, засуха, голод или массовые переселения. Всех людей, затронутых этими проблемами, в ВОЗ относят к **уязвимым группам населения планеты**. Подобные неблагоприятные очаги существуют во всех регионах мира, и в ВОЗ говорят, что в таких местах добиться целей устойчивого развития невероятно тяжело.

Отказ от вакцинации – очень болезненная тема и в Украине, и во всем мире. В ВОЗ считают, что отказ от вакцинации грозит перечеркнуть все достижения человечества в борьбе с инфекциями. Прививки являются наиболее простым и при этом эффективным путем предотвращения болезней и помогают избежать до 3 миллионов смертей в год. К примеру, заболеваемость корью, которая так актуальна в Украине, во всем мире увеличилась на треть, и это касается даже тех стран, в которых

практически избавились от этой инфекции. По каким причинам люди отказываются от вакцинации? К самым распространенным, по данным ВОЗ, можно отнести: самонадеянность (уверенность, что болезнь обойдет стороной), недоступность вакцин, недостаток доверия к вакцине. Украинские реалии породили еще одну причину – политическое манипулирование (когда человек из высших эшелонов власти говорит, что «вакцину от кори можно достать только по блату»), несмотря на то, что она доступна в амбулаториях первичного звена). В общем, в этом направлении работы предстоит очень много.

Ежегодно от **эпидемии ВИЧ-инфекции/СПИДа** во всем мире умирает около одного миллиона человек. Несмотря на то, что меры по борьбе со СПИДом приносят свои плоды, очень много людей во всем мире не знают о своем ВИЧ-статусе. Болезнь продолжает распространяться, в том числе и в регионе Центральной Европы и Восточной Азии (ВЕЦА), к которому относится Украина. ВИЧ-инфекция продолжает оставаться одной из глобальных угроз мировому здравоохранению, и в Украине этой проблеме уделяют много внимания. Реализуются государственные программы противодействия, что является результатом эффективного сотрудничества международных партнеров, государственного сектора и общественных организаций. Примером такой политики является факт, что Украина – одна из немногих стран на постсоветском пространстве, где на государственном и местном уровнях финансируются программы профилактики, в том числе программа заместительной терапии. Пациенты Украины имеют доступ к инновационным препаратам. Стоимость лечения также снижается за счет использования генерических форм, а само лечение стало проще для врача и легче для пациента.

Подводя итоги, стоит отметить, что часть угроз глобального здравоохранения мы можем контролировать, тем самым значительно снизив риски их влияния на наши жизни. Например, зная свой ВИЧ-статус, не откладывать на потом медицинский осмотр и вакцинацию, завязать с вредными привычками, больше и чаще заниматься спортом. Начинать нужно с себя.

Арсений ПАРАГРАФ
(Днепр)

Вечерний зимний парк был погружен в тусклую полутьму, освещаемую единственным фонарем и мерцающим светом современного мобильного телефона. «Я на крепкие веревки привяжу-у-у твоё тело, – звучала мелодия звонка, и девушка, держа в руке телефон, хрипловатым голосом подпевала: «на ля-ля-ля-ля канаты твоего беспредела, слишком долго я ждала-а-а, но видно перегорелаааа, ты мо-о-о-й! Оп! – на последнем слове она нажала кнопку приема:

– Алёёё!!!

– Привет, Алинка! Ты чего так долго не отвечаешь?

– Кабан, ну я же ответила!

– Вот и молодец! Ещё бы ты не ответила... – голос в трубке выдавал человека бывалого, к отказам не привыкшего, – Алинка, я по делу. Можно подъехать?

– Ну... А сколько тебе нужно?

– Шесть кубов. Ну, и тебе пять точек, как всегда.

– Ладно, шас позвоню, узнаю. Жди.

Кабан – клиент денежный, при хорошем настроении с него можно отщипнуть кусок пожирнее. Неспешно гуляя по парку, Алина набрала номер местного барыги:

– Алё, привет, Серый! Как поживаешь?

– Алина, давай по делу. Чё надо?

– Дела. Пять кубов.

– Приходи через двадцать минут. Давай.

– Давай, жлоб, увидимся, – положив трубку, пробормотала Алина, – барыга проклятый. Впереди просигналила машина. Алина приветственно махнула рукой и пошла поближе.

– Алинка, девочка, ты всё хорошеешь! – выйдя из машины, приветствовал её Кабан, средних лет мужчина, уверенный в

спать спокойно, не ворочаясь от кумаров и ужасных снов. Но жаба, будь она неладна, или гнилое наркоманское нутро не позволяли довольствоваться честно заработанным ширевом, заставляя её совершать плохие, порой просто гнусные поступки.

Побывав у барыги, Алина выбежала из дома, в котором он жил, и пошла обратно в парк, где её ждал Кабан. «Так, последние штрихи, – думала девушка, спрятавшись за небольшой кирпичной пристройкой. Процедура была отработана с ювелирной четкостью: держа в рукаве подготовленный заранее шприц с водой, Алина вначале выбрала кубик наркотика из общего шприца, а взамен долила куб воды. «Или полтора взять? – размышляла она, – хотя нет. С Кабаном шутки плохи. Куб – в самый раз. Ну вот, на ужин раскумарка имеется».

– Не стыдно? – вдруг услышала она вопрос. Воровато оглянувшись, Алина никого не увидела и поняла, что это её внутренний голос.

– Не мы такие, жизнь такая! – не очень уверенно ответила себе девчонка. – Нет, не стыдно. Я хоть воду чистую добавляю, из

ПЯТЬ ТОЧЕК

себе, властный брюнет с проклюнувшейся сединой. Пожалуй, его принадлежность к иллюзорному миру наркотиков определил бы не каждый наркоман, но Алина «своих» узнавала мгновенно, как и определяла, сколько с кого можно содрать.

– Значит так, Кабан, дело такое. Местный барыга воду мутит, требует откат в размере куба ширева.

– Какой ещё откат? Я у него по его цене покупаю дела!

– Блин, котя, ну а я при чем? Он говорит, мол, берете по 2-3 куба, мелочь свою таскаете. А ему, во-первых, малое количество невыгодно, во-вторых, самому уколиться хочется. Говорит, берите сразу по шесть-восемь кубов, тогда без отката. – Алина стояла, нетерпеливо теребя пуговицу на пиджаке Кабана. – Ну, так как? Звонить?

– Подожди. Но я ведь шесть и заказывал!

«Чёрт! – спохватилась девчонка, – как же я забыла? Вот дура! Теперь придется воду добавлять, а Кабан такие вещи враз просекает. Что теперь делать?»

– Шас всё решим, – натянуто улыбнувшись, Алина снова набрала номер телефона:

– Серый, так я зайду, или как?

– Заходи. Только одна! Не дай Бог кого-то к дому притащишь – убью.

Взяв деньги у Кабана и велев тому ждать, Алина пошла к наркоторговцу.

Алина была «пятиточечницей». Её знали и местные наркоманы, и барыги, и менты. Бегая от клиента к барыге, девчонка получала свои «копытные» – как правило, пять точек наркотика. Или деньги. Два-три таких «Кабана» в день удовлетворяли её потребность в наркотике, и девушка могла

фильтра! А помнишь, барыга Заяц так спешил разбодяжить, что набрал воды прямо из лужи? Пацанов тогда нехило трухануло!

– Чего так долго-то? – спросил Кабан, заметно нервничая, когда Алина подошла к машине.

– Слушай, я что, погулять ходила? – с нотками обиды ответила Алина. – Там лифт не работает, а я на каблук! На вот, забирай своё добро и уезжай скорее, мы и так долго тут возимся.

– Ладно, не сердись. – Кабан повеселел, но, увидев шприц с пятью кубами, закричал:

– Тут не хватает! Я ж тебе денег давал на шесть с половиной, а здесь только пять!

«Блин, надо было ещё куб воды долить, – казнила себя девушка, – и как я так протупила? Что-то сегодня голова не работает... Но на лице не дрогнул ни один мускул, глаза блеснули негодованием, когда она закричала:

– Знаешь что, родной? Ты не возмущайся, а спасибо скажи. У Серого оставались дела свои, домашние, которые они сами с женой употребляют. Они ни в какое сравнение с продажными не идут. Считай, что это десять продажных кубов! – Алина отдышалась и продолжила, не дав мужчине рта раскрыть: – Может, ты предпочел бы разбодяженные дела? Так я ему скажу в следующий раз! Я считаю, что поступила правильно. И вообще, не нравится – иди в другом месте бери.

– Ладно, не заводись. – Кабан уже понял всю бесполезность разговора, сел в машину и, заводя мотор, вдруг спросил: – Кстати, а как же ты? Ты ж свои пять точек не взяла!

– А... – Алина опешила, не найдя, что ответить, но, подумав, сказала:

– Так я своё деньгами забрала!



– Алинка, тебе чаю сделать?

– Сделай, пожалуйста. Тётя Зина, а Женя не приходил?

– Нет, не приходил, деточка.

– И не звонил?

– Не звонил. Ты не переживай, он придет! Он же обещал.

– А сколько времени прошло, как он уехал? Да что я спрашиваю! Достаточно для того, чтобы четыре раза туда съездить и вернуться...

Алина трясущимися руками взяла чашку и, отхлебнув, поставила её на прикроватную тумбочку. Поймала свой взгляд в небольшом зеркальце: отечность сошла, синяки пожелтели. Значит, скоро их не будет. «Ну, ребятки, я вам это припомню! – думала она, вспоминая боль от ударов, посыпавшихся на неё в тот злополучный раз. Серьезных травм не было, но в постели пришлось поваляться. – А может, так и нужно было. Получила урок на всю жизнь...»

Тем временем Женя – мнимый друг Алины, радостно пересчитывал её денежки. «Класс! – думал он. – Щас грамм фенчику возьму, а потом и метальчику с колёсиками – чтобы после фена сняться. Надо бы подругу найти весёленькую!»

– Алё, Цыган, слышишь? Давай подтягивайся, с деньгами я всё решил! Звони своим барыгам! Кстати, найди мне девчонку посиськастее!

– А как же Алинка?

– Ты её видел? Как курица дохлая. Вся синюшная. Бр-р-р!

– Ну ты и словоч, Зыка!

– Не я такой, жизнь такая. Ой, повиси на трубе, мне смс-ка пришла! Алина пишет: «Женечка, приезжай скорее! Я на кумаре! Хотя что-то привези! Заодно поужинаешь у нас. Тётя Зоя борщ сварила. Ждууу»

– Так, вижу, что погулять мне не дадут. Ну что ж, сама виновата, – сказал парень и выключил телефон.

– Да ладно! А чё так?

– Та... Деньги нужны были. Тётя Зоя приболела, просила лекарство купить. Я не могу отказать родной тётке, у меня кроме неё и нет никого...

– Ну, ты давай заплачь ещё! Садись, я тебя в аптеку свожу! – предложил он, заранее зная ответ.

– Нет, спасибо. У меня ж аптека рядом с домом, и там скидка есть пенсионная... Ну, будь!

– Пока-пока!!! – Кабан уехал, в который раз пообещав себе больше никогда не обращаться за помощью к этой особе...

Проходили дни, недели. Алина периодически общалась со своей маленькой дочкой, чему искренне радовалась. Ведь дочь жила у бывшего мужа, ей действительно там было лучше: отец и бабушка души не чаяли в ребенке, заботились о ней, давая всё необходимое. А к ней муж дочку привозил по выходным.

Наркоманская ситуация на районе менялась, с дерьмового ширева люди переходили на более дешевый метадон. Никто не звонил, не просил помочь с делами. Нет, в последний раз она помогла. Но или так сошлись звезды, или чаша грехов её переполнилась, – получила она по первое число, еле живой домой доползла. Как всё было? Люди укололись и, ничего не почувствовав, разозлились и обрушили гнев свой на неё – простую пятиточечницу. Всё бы обошлось, ребята не тронули бы худенькую несчастную девчонку, которой злой барыга продал подкрашенную воду с запахом уксуса, если бы не злосчастный шприц с водой в рукаве. Тот, который у неё всегда с собой – на всякий случай. Он выпал в самый неподходящий момент...

Отношения в семьях — вещь непростая. Сложно порой ужиться в одной квартире родителям с повзрослевшими детьми, с невестками/зятьями, внуками в конце концов. А если в семье имеется наркоман — всё усложняется во сто крат.

В таких семьях зависимость и созависимость шагают рука об руку. Если родные люди не нашли общий ритм для движения вперед, они неминуемо будут спотыкаться и падать на каждом шагу, причиняя друг другу боль и страдания.

Сложнее всего матерям. Их слезы по дочке или сыну-наркоману вызывают горечь и чувство безысходности. Что они чувствуют, глядя на «родную кровиночку», «зависшую» в воздухе в невообразимой позе на 30-40 минут, с торчащим из ноги шприцем? Ведь, вроде как только вчера выносила из роддома маленький сморщенный комочек из её собственной плоти и крови под аплодисменты отца и других родственников... А что теперь? Что она не так делала все эти годы? Печально, но матери наркоманов почти в ста процентах случаев являются созависимыми и поэтому очень уязвимыми.

Недавно в аптеке я познакомилась с женщиной, чей сын — наркоман. В одну работающую кассу собралась очередь — человек восемь-десять. И непонятно, в чем причина заминки. Подхожу ближе к кассе — аптекарша стоит, нахмутив брови, а клиент — молодой парень — бормочет что-то нечленораздельное, теребя дрожащими руками смятые бумаги.

— Что происходит? — спрашиваю у рядом стоящего седоватого мужичка.

— Вон паренек за наркотой пришел. А рецепт то ли подделал, то ли украл.

— Да ничего я не крал! — крикнул парень, — это мамин рецепт, она в «Сильпо» пошла, а мне велела здесь всё купить!

— Что случилось, Андрейка? Шо, без мамки уже не справишься?

Очередь обернулась на громкий звонкий голос, принадлежащий женщине. Она уверенно подошла к кассе, попутно успокоив сына и забрав у него бумаги. Чик-чирик — и всё, лекарства куплены, все довольны. С тех пор я знаю эту золотую женщину, которая, не сумев побороть врага (наркотик), решила его возглавить.

В общем, знакомьтесь, друзья: Клавдия Никифоровна — женщина в полном расцвете сил, уже была бы пенсионеркой, если бы да кабы. Но пришлось помолодеть на пять лет и продолжать работать...

— Здравствуйте, дорогая наша Клавдия Никифоровна! Расскажите о себе, о сыне.

— Здравствуйте, дорогие читатели! Обо мне и говорить нечего: живу, работаю, всё пытаюсь свести концы с концами. Вырастила сына, а он стал наркоманом.

— Почему, по вашему мнению, ваш сын начал употреблять наркотики?

— Почему? Трудно сказать. Мой Андрюшка человек внушаемый, но добрый. В школе учился не очень хорошо, к тому же он у меня мальчик болезненный, на физкультуру не ходил. Папаши у нас практически не было: то пропадал годами, то появлялся. Поэтому сын отцовской руки с ремнем не видывал. Отец не научил сына сказать наркотику «НЕТ». Попал под влияние плохой компании.

— Как вы узнали, что Андрей — наркоман, и как вы восприняли этот факт?

— Много лет прошло с тех пор, даже вспоминать не хочу! Ему было 13 лет, когда я увидела, что неладное с сыном происходит. Его перемены настроения, слёзы, истерики я вначале считала переходным возрастом. Но — нет. Увидев однажды его стеклянный взгляд, я поняла, что сын колется. Ну и шприц в руке,



КТО УКОЛЕТ ЛУЧШЕ?

конечно. Андрейка то сам пропадал ночами, то приводил домой друзей, и они заседали у нас сутками. Пока я на работе — они там что-то варили, мутили, кололись. Я, как любая мать, рыдала, уговаривала, лечила, учила... Да вы и сами всё знаете! Всё юношество прошло под знаком ширева и прочей гадости. Всё, что могли вынести из квартиры, — всё вынесли.

— Клавдия, я знаю, что ваш сын продолжает колоться, но теперь всё происходит под вашим контролем. Как вы пришли к такому решению, и как к этому отнесся ваш сын?

— А как иначе? (громко возмутилась - прим.корр.) Разве лучше рыдать и ждать, когда ребенок вернется домой? Думать-гадать, не попал ли он в милицию, не лежит ли где-то в подворотне с передозом? Раз уж он выбрал такой путь, то пусть идет по нему безопасно. А началось всё с того, что я помогла им добывать таблетки — соннат, димедрол. Что-то у них не получалось. Барыги цены подняли по беспределу, а я нет-нет, да и прислушивалась к разговорам. Ладно, ребята колются — что поделаешь, болезнь у них такая. Но меня возмутило, что они искали деньги на таблетки по сумасшедшей стоимости!

— Наркомания штука затратная...

— Та я согласна, но то наркотик! А это обычные таблетки, — димедрол в наше со-

ветское время просто лежал в аптечках и никто его не продавал! Жалко мне ребят стало, думаю, помогу им достать лекарство. В поликлинику пошла, к врачу — так, мол, и так, давайте, бо надо! Без вопросов! И сыну угодила, и гроши сберегла. И так потихоньку пошло: я лекарства у себя храню, и деньги у меня. Выдаю Андрею, сколько нужно. И колется он дома, под моим присмотром. Иногда и продаю — да, по барыжной цене, а что делать? По-другому не выжить.

— А как сам Андрей жил?

— Было время, когда он работал, зарабатывал неплохо. Сам машину купил хорошую, дорогую иномарку. Товарищи его зауважали. Теперь он сам смотрит, с кем дружбу водить. И к моим словам прислушивается. Но семью заводить не хочет. Что-то у него не складывается с девочками. Слава Богу, 35 ему стукнуло, здоровый лоб вырос, а семьи нет...

— Может, оно и хорошо. Не время ещё. Вот надумает жизнь менять, прыгнуть, — тогда и жизнь наладится. Как вы считаете?

— Ох, Леночка, я об этом только мечтать могу. Кто бы знал, как я устала от этого круговорота! Приходит день — Андрюша то, Андрюша сё... Андрюше плохо — поехали, мамочка, закладку возьмем! И плачет, и смотрит жалобно. Ну поехали, взяли. Ещё с

собой пару его друзей прихватили. Приехали — и все к нам лезут! И начинается! Надо ж поделить, чтобы всем хватило, а потом таблетки: — А где делось, я тут положил! А мне не хватило! А я разлил всё! Мама, поехали еще раз! — А ты разве не кололся? — Ну да (мнётся, репу чешет), но я плохо укололся: там так получилось, что вначале в вену попал, а потом оно начало дуть, и всё так запекло-о-о-о... — Сыночка сползает со стула, ползadницы торчит без трусов, а он всё бубнит: Ма-а-а-а, давай еще раз поедem! А ты мне спинку почеси-и-и-и...

— Я бы так не выдержала!

— Вот и я порой не выдерживаю. Разгоняю всех в чертям, сыночку пинком на кровать — спи, кровинушка, набирайся сил. Ну, а как? Это же сын! Да и не он один такой. Смотрю я на это поколение: ну дети ж совсем! Понимаю, что наркомания — болезнь. Не врут дети (возраст не имеет значения — прим. корр.), не могут справиться с наркотиком, ну не помогает никакая сила воли! Жалко мне их всех становится...

— Клавдия, а задумывались ли вы о том, что, управляя жизнью своего сына, вы не даете ему возможности ни закалиться, ни научиться жить самостоятельно?

— Думаю, причем с каждым годом всё чаще. Я мечтаю о невестке, о внуках, о том, чтобы сын имел хорошую работу, чтобы он состоялся как мужчина. Только ума не приложу, как это сделать на практике? Самоустранить? Выгнать его из дому без portков? Боюсь, что это уже не сработает. Пока что я сердцем чувствую, что ещё нужна сыну, что пока что ничего не изменить. Я могу только любить и заботиться о нём.

— Тогда подумайте о том, что вы не можете приносить себя в жертву! Жить только и ради сына, видя в нем единственный смысл жизни? Как вы считаете?

— Ох, деточка! Прошло уже у меня то время, когда я могу жить только для себя. Речь даже не о сыне-наркомане, которого я не могу бросить, а об устоявшемся укладе, который не так-то просто изменить. Ни безвиз, ни Европы не избавили меня от необходимости работать на нескольких работах (а я работаю уборщицей в трех местах!)

— В таком случае, я желаю вам здоровья и терпения в вашем, извините, безнадежном деле. Пусть случится чудо, и сын начнет жить по-новому, без наркотика.

Это не единственный случай, когда мать берет штурвал жизни ребенка в свои руки. Права ли она? Покажет сама жизнь. А с другой стороны, вдруг она покажет, не будет уже слишком поздно?

Пожелает ли мать чего-то плохого для своего дитяти? Не-е-т, скажете вы. А с другой стороны, мы же знаем, куда приводят благие намерения?

Можем ли мы судить Мать? Не-е-т, не нам судить! А с другой стороны, мы живем в обществе, которое может не судить, но подсказать. Направить, подтолкнуть в нужном направлении. И святая обязанность матери (как и отца) — предоставить ребенку право выбора. Так пожелаем всем родителям всех детей мудрости, чтобы понять, когда ребенок вырос и стал взрослым человеком.

Беседу вела Елена ПУГАЧЕВА (Киев)

Верь. Ошибайся. Доверяй. Грей. Ох*евай. Благодарю. Не думай о том, что может быть пи*дец, – только о том, что здесь и сейчас, в огне и воде, под звездами, пи*дец – это ты сам. Съе*уй прежде, чем от мертвой любви начнет вонять падалью. Приходи до того, как желание обернется одержимостью. То, что куплено за, стоит только бабла. То, что вымолено, выплакано, отнято и украдено, однажды отнимут сторицей. То, что дано по доброй воле, от сердца, – бесценно. Твое только то, что высрал или выстрадал, и то – если успеешь сожрать.

Как узнать личного человека? Просто. Ты пойдешь навстречу бытовой х*ете а столкнешься с ним посередине дороги. Она не знала. Ты не звал. Вы нашлись. И куда б вы ни двигались раньше, вам теперь по пути. Потому что она – это ты, только красивее и впуклая там, где ты выпукл, да выше по телу наоборот: две горы вопреки равнине.

Не отчаивайся. Для того, чтобы сдохнуть, надо родиться. Но рождение – не есть выход из пи*ды матери. Рождение – это умение жить с пи*дой вместо сердца. Любить в принятии х*й, который вырос на месте души и совести. Создать честь. Взрастить забор личной свободы. Воспитать себя. Люди вокруг тебя – это кашки на блюде. Цени человека внутри себя, и окружающие станут богом.

Жизнь прекрасна, как бл*дь расчлененная

Жизнь прекрасна, как бл*дь расчлененная, Осознав, шо я х*й на блюде, Понял: Счастье, оно ведь – моченое, Даже в морге работают люди.

Пьют водичку с покойничком чистую, Да и грязную тоже пьют, И жену свою, мразь лучистую, Иногда полюбовно е*ут.

Жизнь прекрасна, как вовремя вколотый, Растворяющий кость ангидрид. Пусть коктейль освежающий «Молотов» Путь к прозекторской осветит.

The мля

Когда вы е*етсь в душу, Думаю: ну и пусть... Выздоровливаю, исконного не нарушу, Я смеюсь.

А еще вы друг друга мочите, Как обосцанное белье, На крови, ****ушь!!! Брат на брата дровичте, Е-мое... Я стебусь...

Ослепленный старушкой нищей Оскопленный реальностью войн, Я живу для семьи, братишка, 1) Любимая 2) Мать, Сын 3) Покой

И когда я под вечер, зай*банный, Возвращаюсь в постельный забой, Прозреваю: ведь быт уродует Запирающих дверь за собой.

Закрывающих наглухо форточки Откровенного естества, Я пред Богом ложусь на корточки, Я делю с ним крутые слова:

Папа, папочка, друг мой, друг мой, Благодарочка, нет претензий, Помогите отмывающим кухни От расчлененных гортензий.

Подсоби тем, которых мало, То есть верно, что меньше всего – Обывателям, жрущим сало И играющим в домино.

Помоги только тем, кто собакам Да котам подтирает попки, Кто на душу другим не какал, Кто е*ошит поменьше водки

В этом мире не нужно помощи Радикалам, от крайностей прущимся, Помогите лучше внешне, как овощу, Это самые сильные Сушие.

Потому что не требует мощности Окаянное «Я УБЬЮ», Сила духа: иные плоскости Я рисую, пишу, я пою!!!

Как же святы людишки побитые Взглядом в небо, до «зубы вон», Несмотряющие, на х*й, под ноги, Сиськой неба Мечтатели крытые, С вечно разинутым ртом.

И какие они упрямые, Эти, ждущие наперекор, Домик Счастья на Горе выстраивающие, Подзабывшие на забор.

Когда вы других спасаете, Бросив жизнь на бухую удачу, И на кладбище не отчаиваетесь, Я – плачу...

Вот один у меня, поц безумный, Чуть не повесился, Ибо откормить таракана не смог. Вы спускали его по лестнице. А я понял, как выглядит Бог.

Да, таков Их: Шо высший подгон: ЖИЗНЬ НА ШЕЮ ТЕБЕ ДУРОГОН, Я смеюсь над ебучим злом, И я плачу над вечным добром.

Кайфом мирным надприродным

Счастье есть, а я все ною, Рядом серое е*ло, То как х*й оно в покое, То пи*дою в домино.

Потому что счастье – это Одинокая х*йня, Ну, а я хочу – как лето Для тебя и для меня.

Ну, а я хочу, чтоб счастье Повсеместно, и для всех, А не слезы без напасти, Дикий на могиле смех.

Чтобы всех накрыло, нах*й, Словно бомбой водородной, Счастьем в розовых заплатах, Кайфом Мирным НАДПРИРОДНЫМ.

Третье лицо

«Вы часто пугаете меня смертью, – говорил он. – Но что вы знаете о смерти? – так он продолжал: – Вы говорите мне: молчи, живи как все. Хочешь погибнуть – иди на войну, умри за страну, не пи*ди, ты в этом не разбираешься, когда-то тебя забьют насмерть за твои слова о боге, церкви и нас, ЛЮДЯХ...»

И вот еще: Ты, тролляка, завали е*ало, хлопни шуфлядкой, у тебя фляга свиснула, ты сошел с ума нах*й...

ТЕБЯ УБЬЮТ, ты своей смертью не умрешь... (словно кто-то умирает чужой смертью, поцы)

Но!!! Смерть!?!?! А-ХА-ХА-ХА-ХА!!! ДЕБИЛЫ:



ОДА ЖИЗНИ

Напутствие от Домбровского

ЛЮДИ ЕСТЬ

И потом еще десять лет на постоянных таблетках, жалости, страхе, стигме и прошлом, которое говорит:

– Ты все просрал. Ты – говно. Ничтожество. Да кто ты такой вообще? Какое право голоса имеешь?! Уголовник. Наркоман. По-донок. И вот это вот:

«СПИДОНОСЕЦ, СПИДОЗНЫЙ, ВИ-ЧУХА...»

Так что когда вы пугаете (взываете к чувству самосохранения) посредством посредственного страха смерти сейчас, мне хочется сцануть вам добром на лицо. Вы лжете. Это – зависть. Вы не хотите, чтобы я ни умирал, ни тем более жил, потому что дико хотите как я, да слишком мертвы для этого. Своим жидким, едим, как вонь с дючки желанием жить. Ваше тавтологическое существование сделало из вас зомби. Йо*анные вы в душу пид*расы.

Я двадцать три года сам и есть – Смерть. Я и есть Жизнь.

Я только не Бог. Потому как бог – это любовь к себе, чтобы было, что отдавать й*банным вам, пока ее сам не создашь: ЕЕ НЕТ.

Да ничего здесь нет. Я так желал пустоты, а она оказалась реальностью.

И вот сейчас, когда я вроде бы все это победил, учусь любить и жить честно, а самое главное ОТКРОВЕННО, вы смеете пугать меня собой?!

ТАКИМ, КАК ВЫ, Я ДАВНО УЖЕ СДОХ, ВАФЛИ

А мне всего сорок. У меня двое детей. И вся жизнь впереди, только пока я говорю, делаю и ЖИВУ (да, я, мертвый, – живу, а вы, живые, мертвы нах*й) так вот:

СМЕРТЬ – ЭТО ЖИВЫЕ ЛЮДИ, А ЖИЗНЬ ЭТО УМИРАТЬ ЧЕСТНО

Так что идите-ка вы нах*й, запугивающие доброжелатели, кайфа моей смерти хватит на тысячу беспонтовых жизней.

Я – Стас Домбровский (можете отнести мои слова в банк),

НЕ ЛУЧШЕ И НЕ ХУЖЕ ВАС – СТРАШНО ТО, ЧТО Я КАК ВСЕ, я просто больше не боюсь себя, я устал бояться, я устал умирать,

БГГГГГГГ.

Смерть – это не потушили свет, это не ушла мысль, это даже не пустота. Смерть – это когда тебе в семнадцать лет говорят, что жить мало, ты сдохнешь точно, причем именно сдохнешь, а не умрешь, от невиданной заразы, которая не просто убивает, но еще и унижает перед кончиной до куска кала, как проклятие для всех обитателей дна, пид*расов, проститутток и наркоманов. Смерть – это одиночество среди друзей детства не подающих руки. Смерть – это когда ты ждешь, а она не приходит, и из-за этого ожидания и отношения к тебе других ты начинаешь бежать, а бежать некуда. Ты берешь битку и бьешь их по натруженным головам, а они садят тебя в тюрьму и не лечат, потому что болезнь неизлечима. И когда в твою камеру с «аккуратно, Смерть» вместо номера дают ручку – руки в кулке, когда к тебе приходит адвокат в перчатках и маске, ты начинаешь понимать, что такое Смерть... догадываться начинаешь.

Но конца нет...

И ты так живешь десять лет, как чумной, ища смерти в смерти и не находя ее. Украл, укололся, в тюрьму, с опиума на винт, всегда под травой, всегда немножко алкоголя, только бы не трезво, ибо отношение к себе, по наитию общепринятого мнения – как к разлагающемуся труп. И на суде судья говорит:

– НЕ ВОДИТЕ ЕГО В ОБЩИЙ ТУАЛЕТ! А-ХА-ХА-ХА-ХА!!!

Смерть – это не мясо, не выломанные кости, не вскрытые кадыки, Смерть – не боль, а ГОВНО. Живое, парящее говно человека, вот что такое Смерть.

приговорчик, бл*дь, Десять лет, и вот – она.

Нет сил встать, постоянная температура, срьешься под себя, вокруг такие же, некоторые уже мертвы.

Смерть – это нет иммунитета, а ты живешь и чувствуешь как тебя едят мелкие организмы, все эти палочки коха, кандидоз, вся х*йня, чавкающая твоими жилами изнутри.

ВСЕ МЕРТВЫ В ПАЛАТЕ ТЮРЕМНОЙ БОЛЬНИЦЫ

Но их выносят в среду, потому что доктор так сказал. И вот ты – почти они, про тебя тоже доктор скажет:

– Пусть лежит, он жрать не просит. – А потом и это не конец. И ты вдруг удостаиваешься милости умереть дома, но и там смерти нет. Есть люди. Зато.

Децл (Кирилл Толмацкий) родился 22 июля 1983 года в Москве. Будущий рэпер рос в весьма обеспеченной семье – его отец, Александр Толмацкий, начинавший в середине 80-х с диджейства в доме культуры, к середине 90-х был владельцем холдинга «Медиастар». По одной из легенд, любовь к рэпу у Толмацкого появилась во время учебы в Швейцарии – он жил в общежитии с сыном президента одной из африканских стран, который часами слушал рэп и подсадил на это дело своего соседа по комнате.

Первые шаги в шоу-бизнесе Децлу помог осуществить его отец, на тот момент достаточно известный продюсер (Олег Газманов, группы «Комбинация» и «Восток»). Можно сколько угодно философствовать на тему «кто какими путями приходит в шоу-бизнес», но не использовать такой ресурс, как Александр Толмацкий, было бы глупо. Вот что рассказывал сам Децл о своем весьма коротком пути к славе: «Мне было 14 лет, я увлекался экстремальными видами спорта – скейт, ролики, сноуборд, пытался попасть в клубы «Луч» и «Летучая мышь», где брейкдансеры соревновались. Была небольшая, немного уличная тусовка во главе с Владом Шеффом Валовым, которая мне очень нравилась. А у моего папы совместно с четырьмя акционерами был холдинг «Медиастар», который был плотно связан с «Муз-ТВ», плюс друг Борис Зосимов, в то время директор MTV. Влад Валов пришел к моему отцу с идеей «Bad B. Альянса». Отец ему сказал, мол, у меня есть сын, и ему нравится этим всем заниматься, может, попробуете с ним что-то сделать? «Окей, попробуем», – ответил Валов и дал задание Лиге (Лигалайз, участник групп «Легальный бизнес» и Bad Balance) написать текст. Лига – на тот момент лучший рифмоплет, мы все от него фанатели, – в свою очередь, согласился. Папа поставил им дедлайн, потому что хотел подарить мне этот текст на день рождения. Странный такой подарок для ребенка, да? Через много лет я узнал, что Лига про это задание забыл. Ему позволили за час до срока, и он в метро на коленке накатал текст песни «Пятница». Подарок я получил вовремя. Мы практически сразу стали все это дело записывать в большой студии в «Останкино». Записали, а отец, у которого не просто мозги, а бизнес-ум, сказал: а теперь снимаем клип. Так я и стрелнул. Сначала была «Пятница», потом «Мои слезы, моя печаль», потом «Вечеринка».

Клип на песню «Пятница», который активно крутили по российскому MTV, что называется – «зашел». А полный разрыв шаблонов у школьников случился после песни «Мои слезы, моя печаль» – собственно, тогда и началась повальная децломания (к слову, вашего автора тема рэпа абсолютно не цепляла, куда больше нравился «хард» типа Metallica, Rammstein и делающий первые робкие шаги «Океан Эльзы»). На улицах становилось все больше и больше тинейджеров в широких штанах, кто-то даже пытался отращивать дреды. Тогда же появился популярный среди подростков мем – «Децл – лох», но куда чаще слышалась фраза «Йо – Децл». Каждый новый клип мелкого рэпера тут же становился хитом и быстро поднимался в музыкальных хит-парадах. Децла, призывавшего не употреблять наркотики и не прибегать к насилию, повально слушали и обсуждали. О чем были его песни? Минимум агрессии и мата, но с небольшой долей секса, элементом подростковой экзистенциальной тоски, толикой пафоса «золотой молодежи» и искренней позицией.

Волна популярности не смысла 16-тилетнего пацана в унитазах пагубных пристрастий. Он мог еще до наступления совершеннолетия стать алкоголиком или наркоманом. Но выбрал куда менее опасную марихуану. О

том, что увлекается «травкой», Децл рассказал в интервью журналу ПТЮЧ: «В 1999-м «Птюч» поставил меня на обложку и сделал первое в моей жизни большое интервью. Помню, разговаривала со мной девочка – после чего она немедленно потеряла работу. Так уж вышло, что благодаря этому интервью папа узнал, что я травку курю. Да, в 16. А что такого? Молодежь сейчас с 12 лет бухает, а я тогда не пил, по крайней мере. Да, это был первый прецедент, и мне тогда очень серьезно влетело. И много лет спустя я встретил эту журналистку на какой-то вечеринке, и она очень сильно извинялась за то, что меня подставила».

После выхода второго альбома в 2001 году Децл всерьез разругался с отцом из-за того, что тот ушел от матери. Ссора оказалась настолько серьезной, что после того момента отец и сын так и не помирились: «Короче, я хотел творческой независимости. Отец был с этим не согласен. Русский шоу-бизнес всегда отличал тот факт, что рано или поздно найдутся люди, которые начнут ставить тебе палки в колеса. В моем случае это сделал отец. Когда мы с ним поссорились, он обзвонил всех и сказал, чтобы со мной больше никто не сотрудничал. Мне потом перезванивали ребята и спрашивали: «Он что, с ума сошел – звонит, угрожает?» Однако это сработало. Понятно – кому охота связываться с психом? Если бы не его тщеславие и вечное «мое-мое-мое», то у нас, возможно, был бы уже интернациональный уровень. Я бы шел своим путем, он бы шел со мною бок о бок, поддерживая где-то в переговорах, где-то по юридическим вопросам. Но ему хотелось самому все контролировать, и это привело к серьезному конфликту».

В 2004 году Децл вернулся в шоу-бизнес, но стал абсолютно другим – он отказался от старого имиджа и псевдонима. Теперь Децла звали Le Truk, в текстах он читал про бога, иллюминатов и поглощающее человеческое сознание общество потребления. Он



ДЕЦЛ

отказался от любой продюсерской помощи, предпочитая заниматься всеми делами самостоятельно: «Единственное, чего я не хочу, – это стать чьим-то крепостным. А в шоу-бизнесе, к сожалению, только так. Я ищу альтернативный выход – стараюсь все делать сам. Сам договариваюсь о гастролях в Америке, сам звоню на Ямайку, сам связываюсь с Испанией. У меня на подходе три альбома в разных стилях. Да у меня очень интересная жизнь вообще! Я живу по принципу: как человек к этому миру относится, так и мир к нему относится. Если считает, что все х*ево, то все и будет х*ево. А если не парится, верит, что все, что нас не убивает, делает нас сильнее, – жизнь как-то налаживается. Это проекцией реальности называется».

Новая пластинка музыканта вышла довольно успешной и с хитами, но все равно Кирилла Толмацкого помнили как Децла, и до самого конца ему так и не удалось изжить из народного сознания популярность своего первого псевдонима. Le Truk променял децловские темы тусовок, брейкданса и секса на социалку, конспирологию и декриминализацию марихуаны. Толмацкий стал все реже появляться на телевидении и в прессе, отказываясь от медийности. Он стал воплощением истинного антихайпа – не стремился к просмотрам на ютьюбе, люксовым брендам и крупным заработкам и не хвастался секс-победами, тачками, шмотками и прочими атрибутами хайповжоров.

Децл aka Le Truk выпустил еще несколько альбомов с элементами и растаманской философии. Тема всемирного заговора продолжала оставаться одной из главных в

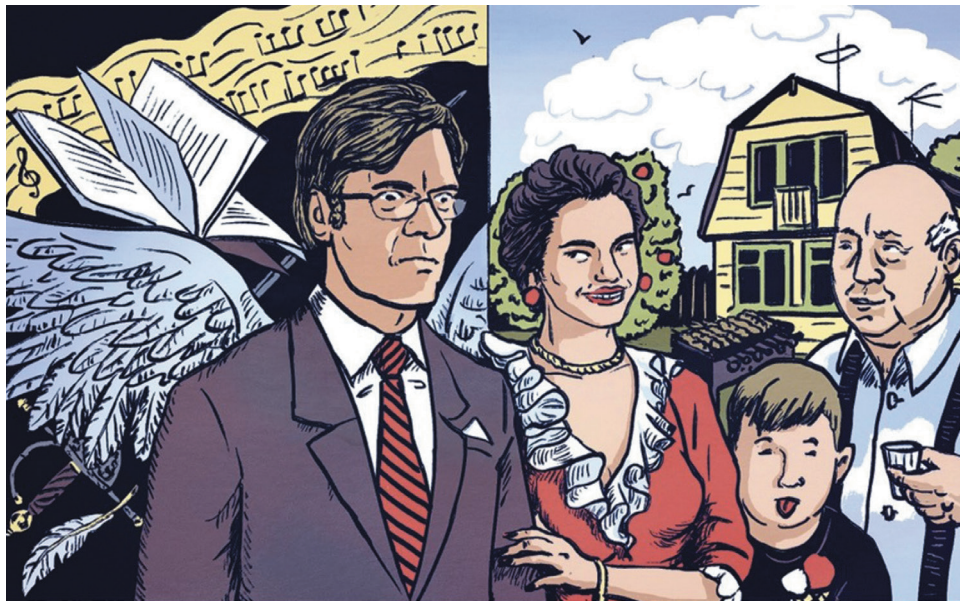
В начале февраля переместился в другое измерение кумир подростков нулевых – Децл. Как бы вы к нему ни относились, стоит признать, что именно Децл стоял у истоков русской рэп-культуры, которая до появления 16-тилетнего пацана в широких штанах с дредами представляла собой унылое гетто с редкими вспышками в виде Мистера Малого или совсем уж древнего и почти забытого Богдана Титомира.

его творчестве. Тинейджер-мажор с самой крутой вечеринки на районе превратился в воплощение антихайпа, ярого противника современной российской власти и проповедника семейных ценностей. На отход Децла чаще всего постят его шлягеры 2000 года, как будто он так и не вырос из тех широченных штанов, за которые его тогда критиковали, но это всего лишь вопрос ограниченного любопытства и ностальгии по тем временам. Сам Кирилл Толмацкий все же смог освободиться от этого образа, пусть и не для широкой аудитории, зато для самого себя.

Артемий Троицкий, музыкальный критик: Были и есть артисты куда более способные, чем Децл. Но, будучи интеллигентным парнем, он хорошо говорил. Это выделяло его на фоне других артистов жанра уличной или псевдоуличной музыки. Самое важное, что сделал Децл, – искренне и последовательно боролся за легализацию легких наркотиков, он был одним из первых, кто сказал, что трава менее опасна, чем водка.

Олег Кашин, журналист: Децл для меня – герой 1999 года, один из героев, а год был великий, у России в один момент (несколькими месяцами раньше, в августе 1998) закончились девяностые, и на их обломках вдруг очень быстро выстроилась новая национальная массовая культура – от Земфиры до Пелевина. Децл, безусловно, одна из фигур этого ряда, образцовый новый мажор, и его, как всех мажоров, было положено не любить. Но без тех, кого все не любит, невозможна массовая культура. Прощаясь с ним, я прощаюсь с 1999 годом, который меня и многих таких, как я, сделал такими, какими мы остаемся до сих пор. Послушаю песню «Письмо», над которой мы с сокурсниками смеялись 20 лет назад, не понимая, какое это счастье – когда есть над чем смеяться.

Николай РОМАНОВ



Писатель Денис Драгунский – о сословных барьерах, которые и сегодня нелегко преодолеть. Да и не нужно.

Странное дело! Казалось бы, в СССР все были равны, а рабочие и колхозники – еще равнее. Кухарка вовсю управляла государством. В вузах были специальные «подготовительные факультеты» для ребят с заводов и фабрик. В партию вступить молодому рабочему было в сто раз легче, чем молодому чиновнику или, страх сказать, научному работнику. Социальные лифты со свистом летели вверх. Так писали в газетах, и люди в это верили. Но в жизни все было по-другому. Если у вас есть время – загляните в «Википедию», почитайте биографии крупных советских деятелей. Министры выдавали своих дочек за сыновей генералов, и даже разврат творился «в своем кругу»: жена наркома Ежова была любовницей Бабеля и Шолохова; Лиза Кольцова, жена главного редактора «Огонька», изменяла мужу с Мехлисом, главным редактором «Правды».

В моем последнем романе «Автопортрет неизвестного» одному из героев друзья-приятели в юности устроили обструкцию, чуть ли не травлю. За неправильную девочку. Он – сын министра, вся компания – сплошные сынки и дочки советской научно-промышленной элиты, а девочка – извините, не нашего круга. Нет, не продавщица из овощного ларька, и не малолетняя преступница. Студентка гуманитарного вуза, красивая, модная, из интеллигентной семьи. Но вердикт был суров: «Да, она хорошая, умная, милая. Но увя – не из нашего инкубатора. Не приводи ее больше». Действие происходит в СССР в 1970-е годы, и я это не из головы выдумал.

Однажды я привел к себе в гости чудесную девушку. Родители были в отъезде. Мы с ней сначала разговаривали, сидя в разных креслах. Потом пересели на диван.

Наши локти соприкоснулись, я положил ей руку на плечо, пора было начинать целоваться, и вот тут она как бы невзначай сказала, что ее папа – академик.

И спросила: «А твой?» – «Мой – писатель». – «Правда? А ты можешь показать его книги?» – вдруг нахмурилась она. Наверное, она подумала, что я вру. На секунду мне захотелось вежливо проводить ее в прихожую, а потом – к лифту. Но она была уж очень

ПОРОЧНЫЙ КРУГ

красивая. «Могу, – я повел ее в отцовский кабинет. – Вот. А это переводы. На немецкий, польский и так далее. Вот даже на японский». – «Класс!» – она облегченно вздохнула, улыбнулась и обняла меня и никуда не торопилась этим вечером. А через несколько дней она радостно сообщила, что самая главная девушка их компании, царица и богиня, рассмотрев мою кандидатуру, – нет, вы не поверите! – благословила наш союз. Вот прямо такими словами: «Можешь его приводить ко мне в гости. И на все наши пьянки-гулянки. И вообще – благословляю!» Потому что мой отец, по ее высокому мнению, был не просто писатель, а настоящий, то есть хороший писатель. «Членов Союза писателей семь тысяч штук, а академиков в десять раз меньше, – объяснила она своей подруге. – Надо смотреть, какой писатель».

В итоге мы все-таки расстались. Смешно и чуточку неловко об этом вспоминать. Но – надо. И совсем не для того, чтобы покаяться в чужих сословно-выпендренных играх, в которых я невольно принял участие, потому что академическая дочка была уж очень хороша собой. Нет! Ни эта девушка, ни ваш покорный слуга ничего ни у кого не отняли, никого не обманули и не оскорбили. Писать и думать об этом надо, чтобы избавиться от тяжелых предрассудков, которые мы унаследовали даже не от СССР, а от России конца XIX века.

Предвзвездок номер один: сословные, социальные, культурные границы – это ужасно, это стыдно, а теперь даже неполиткорректно. Конечно, я не говорю о «сословиях» в формальном, то есть старинном смысле слова: дворяне, купцы, крестьяне, мещане и так далее.

В наше время речь идет о людях сходного социального уровня.

Предвзвездок номер два – настоящая любовь преодолевает все.

Неправда. Границы необходимы – это раз. Никакая любовь не может преодолеть все преграды – это два.

Надо понять и признать: нет ничего дурного или стыдного в желании общаться, дружить, а тем более ложиться в постель, не говоря уже о вступлении в брак и рождении общих детей, – с человеком своего круга,

своего социального типа. Своей профессиональной группы, похожего образования, происхождения и даже, извините, имущественного положения. С человеком, у кого такая же система ценностей, такое же отношение к событиям прошлого и настоящего. С человеком, который умеет легко считывать твои культурные символы, и чтоб ты так же легко читал символы, которыми пользуется он – начиная от анекдотов и сериалов и кончая писателями и философами, картинами и симфониями. Проще говоря, чтобы у вас был общий язык в самом широком смысле слова.

Иначе – либо разрыв через несколько лет, либо невыносимая жизнь «ради детей», либо, что самое грустное, тихая деградация. Равнение на того, кто социально слабее.

Как в караване – все идут со скоростью самого медленного верблюда. Сколько я видел таких историй! Жил себе мальчик – тонкий, образованный, из хорошей семьи, с умственными запросами. Потом влюбился в девочку. Красивую, веселую, простую. Насчет умственных запросов – не очень. Зато из кочана капусты и суповой курицы такой салатик соорудит – гости не нахвалятся! Лет через десять смотрю на бывшего мальчика: совсем его приручили немудрящая красавица и двое крепких, щекастеньких детишек. Пузо. Пиво. Шашлык на даче с родственниками со стороны жены. Всё. Кто-то спросит: «А может быть, он счастлив?» Может быть. Тем жальче. Ужасно, когда социальный капитал, заработанный двумя-тремя поколениями, идет прахом, потому что «она такая красивая, мне с ней так хорошо». С девочками такое тоже случается. Но значительно реже. Потому что девочки – из железа, а мальчики – из глины.

Конечно, бывает и наоборот. Бывает, что сильный партнер поднимает слабого до своего уровня. Но – очень редко, почти случайно. Пробовать опасно. Любовь нежна и хрупка, и ее надо использовать строго по назначению. Как скрипку. Или философию Платона. Не надо скрипкой забивать гвозди, не надо убеждать алкаша бросить пить, напоминая ему о Сократе. Не надо с помощью любви преодолевать социальные барьеры. Издержки окажутся запретительно высоки. Когда схлынет юношеская гиперсексуальность – а именно ее называют «любовью», которая не знает преград», – тогда и выяснится, что рядом с тобой чужой человек, своим старым друзьям ты больше не интересен, а дом, который ты считал родовым гнездом, твои дети воспринимает как ликвидный актив, и не более того.

Свой круг надо любить, гордиться им, укреплять его. Это никакой не снобизм, не «аристократизм» и, наоборот, не «плебейская гордость». Общество устроено именно так, а не иначе. Может быть, только пока. Может быть, со временем все будет по-другому. Но не стоит бежать впереди прогресса.

Денис ДРАГУНСКИЙ (Москва)



ДОРОГА К ДОМУ

Данное издание подготовлено к печати Одесским благотворительным фондом «Дорога к дому» в рамках проекта «Шлях до здоров'я громади» (г. Одесса и Одесская область).



Продукция издана при финансовой поддержке МБФ «Альянс общественного здоровья» в рамках реализации программы «Ускорение прогресса в уменьшении бремени туберкулеза и ВИЧ-инфекции путем предоставления универсального доступа к своевременной и качественной диагностике и лечению туберкулеза, расширение доказательно обоснованной профилактики, диагностики и лечения ВИЧ-инфекции, создания жизнеспособных и стабильных систем здравоохранения» при поддержке Глобального фонда для борьбы со СПИДом, туберкулезом и малярией.

Изложенные здесь мнения и точки зрения являются мнениями и точками зрения организации, издающей данную продукцию, и не могут рассматриваться как мнения и точки зрения МБФ «Альянс общественного здоровья» и Глобального фонда.

Газета издается и распространяется Одесским благотворительным фондом «ДОРОГА К ДОМУ»

Адрес редакции и издателя:
ул. Софиевская, 10, Одесса, 65082,
тел./факс: (048) 777-20-76,
e-mail: redaction@neuletay.aids.ua,
http://www.neuletay.aids.ua

Редактор: Олег Ванник.
Макет: Оксана Андреева.

© «Не улетай!», 2019

При перепечатке ссылка на газету «Не улетай!» обязательна. Рукописи не возвращаются и не рецензируются. Письма и обращения читателей могут быть опубликованы. Мнение редакции может не совпадать с мнением авторов.

Регистрационное свидетельство
Серия ОД №556 от 18.02.1999 г.

Отпечатано
ООО «Агентство «Украина»,
г. Киев, ул. Гончара, 55,
тел. (044) 489-64-14.

Тираж 10000 экз.
Распространяется бесплатно.

ВСУКРАИНСКИЙ ТЕЛЕФОН ДОВЕРИЯ ПО ВОПРОСАМ ВИЧ/СПИД 0800 500 451
НАЦИОНАЛЬНАЯ ГОРЯЧАЯ ЛИНИЯ ПО ВОПРОСАМ ОПИОИДНОЙ ЗАМЕСТИТЕЛЬНОЙ ТЕРАПИИ 0800 507 727
НАЦИОНАЛЬНАЯ ГОРЯЧАЯ ЛИНИЯ ПО ВОПРОСАМ РЕАБИЛИТАЦИИ НАРКО И АЛКОЗАВИСИМЫХ 0800 507 703