

ዩዌ ሃሞድሴሳ-.

wayhomeodessa@gmail.com

№136 [165] 2019

www.wayhome.org.ua



ፍጠና ጠዕና-.



больше профессионализма у полиции и национальной гвардии. Также хочется отметить столичные власти, которые официально поддержали КиевПрайд, и представителей ряда организаций, как государственных, так и общественных, пришедших на марш, – были замечены команда «Альянса общественного здоровья», «100% життя», руководитель Центра общественного здоровья Владимир Курпита и многие другие.

Марш Равенства становится для Киева все более традиционным, несмотря на все подводные течения и очень неоднозначное отношение общества к представителям ЛГБТ-сообщества.

Новые стандарты

Украина первой среди стран Восточной Европы и Центральной Азии официально

Газета «Не улетай!»

обращена к тем, кто в той или иной мере имеет отношение к проблеме наркотиков, а это на сегодняшний день КАЖДЫЙ.

В первую очередь тот, кого проблема уже затронула, чьи друзья или родственники употребляют наркотики, кто в процессе своей профессиональной деятельности сталкивается с потребителями наркотиков, кого разбирают любопытство или просто жажда новых ощущений.

Наркотики – это зло. Важно понять, что за пределами мира наркотиков существует лучший, захватывающий, насыщенный мир НАСТОЯЩЕЙ жизни. Именно о ней – наша газета.

Наркотики отбирают у человека радость и ощущение жизни. Потому, первый раз потянувшись за дозой, подумай: чего ты действительно хочешь и чем ты рискуешь в этот момент. Своей жизнью, любовью близких, собственной человечностью, здоровьем родных детей...

Каждый имеет право на правдивую и объективную информацию. Здесь ты найдешь ее: в цифрах статистики, в словах людей, знающих проблему изнутри, – специалистов и потребителей.

А еще, именно наша газета поможет обрести ВЫХОД, другую дорогу. Дорогу НАСТОЯЩЕЙ ЖИЗНИ.

Какова твоя точка зрения? Что ты знаешь об этом и что ты хочешь рассказать? Напиши нам на wayhomeodessa@gmail.com.

Мы ВСЕГДА открыты для сотрудничества. Мы – ТВОЯ газета.

Редакция

Подходы будут упрощенными и стандартизированными, а доступ украинцев к качественным медицинским услугам улучшится.

Редакция «Не улетай!»

ФОТООТЧЕТЫ РЕАЛЬНОСТЬ НЕ МЕНЯЮТ...

Лови волну!

Июнь принес хорошую для всех читателей новость – выпуск «Неулетайки» продлен на 2020 год! Календарь выходов пока неизвестен, но это абсолютно не смущает. Главное, что мы будем видеться с вами, уважаемые читатели. И вдогонку еще одна хорошая новость – номер, что вы держите в руках, не крайний в 2019 году, как мы анонсировали ранее. Нас ждет еще один выход, который мы планируем на конец осени.

Третье воскресенье мая

Мы не из тех, кто любит стонать, вспоминая прошлое. Дескать, тогда и деревья были больше, и мороженое вкуснее, и акции, посвященные Всемирному Дню памяти людей, умерших от СПИДа, масштабней. Люди, скажите, в чем проблема? Почему с каждым годом третье воскресенье мая в Одессе все больше превращается в некий междусобойчик в режиме «давай-давай»? Нам сложно говорить за другие города, но в Одессе это всегда было событие вселенского масштаба. Именно что – было, потому что сейчас это больше похоже на отбывание номера. Приехали, постояли, сфотографировались для

отчетов и разбежались. А о том, что к участию в акции нужно привлекать как можно больше жителей города, не идет и речи (простите, то, что было на акции этого года, сложно назвать работой с общественностью).

Люди, коллеги! Мы понимаем, что у всех проекты, которые отнимают много сил, здоровья и времени, но давайте хотя бы один раз в год на время откладывать все это и организовывать достойную акцию, привлекая как можно больше участников – не только представителей ВИЧ-сервисных организаций, но и городскую власть, местных знаменитостей и просто жителей города. Порой мы забываем о той миссии, которую несем. Давайте помнить об этом.

КиевПрайд

6301 участника насчитали независимые наблюдатели во время КиевПрайда, который прошел 23 июня. Организаторы заявили о восьми тысячах участников, из которых 30 человек являются участниками боевых действий на востоке страны.

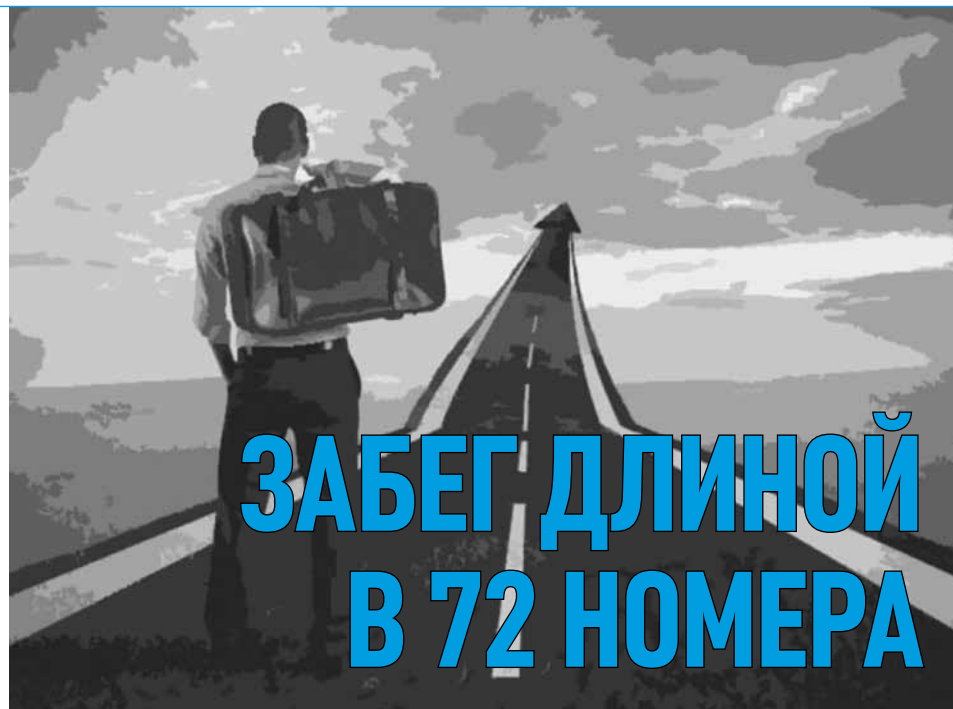
Что еще добавить? Помолодевший профиль прайда – многим участникам не исполнилось и 20 лет. Все меньше страха и

переходит на новые стандарты лечения ВИЧ-инфекции, рекомендованные Всемирной организацией здравоохранения, которые также включают аспект общественного здоровья. Теперь каждый украинец, живущий с ВИЧ, независимо от количества вируса в крови, имеет право получать бесплатное лечение пожизненно. Минздрав утвердил новый клинический протокол по применению антиретровирусных препаратов, который предусматривает диагностику ВИЧ при помощи двух быстрых тестов разных производителей (эта норма позволит ставить пациентов на учет быстрее и, следовательно, быстрее начинать лечение ВИЧ-инфекции). Кроме этого, новый протокол позволяет использовать АРВ-терапию для доконтактной профилактики ВИЧ-инфекции. Препараты PrEP (pre-exposure prophylaxis), которые доступны в Украине с прошлого года, рекомендуются к употреблению представителям групп риска. Но наибольшей инновацией протокола следует считать введение подхода общественного здоровья для лечения и профилактики ВИЧ. Он предусматривает, что медицинские услуги по выявлению, профилактике и лечению ВИЧ будут предоставляться комплексно.

72 выхода газеты «Не улетай!» случились при моем непосредственном вмешательстве в виде автора, замредактора и, что греха таить, выпускающего редактора. Этот номер – для меня последний. Мое время в газете «Не улетай!» подошло к концу (всегда хотел сказать эту фразу). Не волнуйтесь, со мной все хорошо, жив-здоров, местами даже процветаю. Просто пришло время перемен, в моем случае очень кардинальных. Может быть, мой переезд на другой континент кажется авантюрой, но очень хочу попробовать другую жизнь. Ту, которую видел и к которой даже успевал немного привыкнуть во время своих зарубежных поездок. В общем, когда появляется такой шанс, нужно цепляться за него руками и ногами. Что я и сделал.

Учитывая, что я занят практически на всех этапах подготовки очередного номера газеты, кроме разве что его утверждения (это территория Анатолия Волика, главы редколлегии «Альянса»), хочется поделиться накопленным за 9 лет опытом.

Подготовка каждого номера нашей газеты – дело достаточно хлопотное. Речь идет не только о вечной борьбе с авторами, которые никогда не укладываются в дедлайны. Нужно быть весьма терпеливым, тактичным и корректным человеком, не истерить и беситься, если материал не готов накануне сдачи номера в макет. Кстати, макет – это отдельная песня, учитывая востребованность нашего замечательного макетчика-дизайнера. Вкус



у него безупречный, только, бывает, его так заваливают работой, что он не успевает с макетом к установленному времени. Когда макет готов, нужно снова немного замереть, теперь уже в ожидании правок от главы редколлегии «Альянса». Обычно правки приезжают в виде отсканированных газетных полос, но иногда, из-за загруженности, Волик диктует правки по телефону, которые я лихорадочно записываю от руки, после чего сверяюсь с макетом и вношу в техзадание для

макетчика. И так на протяжении 72 номеров, которые вышли, благодаря и не в последнюю очередь, моим стараниям.

Что хочется вспомнить, выпуская свой последний номер?

– Забег 1 декабря по Потемкинской лестнице во время акции, посвященной Дню борьбы со СПИДом. Мчал, чтобы сфотографировать красную ленточку, которую организаторы акции решили развернуть немного раньше запланированного времени. Этот

эпизод отложился в памяти Наверное потому, что это был дебютный для меня номер «Не улетай!» (№64 за 2010 год). Тогда это фото мы поставили в новость, а спустя год оно стало обложкой 75-го номера.

– Интервью с очень интересными людьми – от Владимира Жовтяка до Дмитрия Шерембея, от британской баронессы Элисон Сати до ветерана «снижения вреда» австралийца Дэйва Берроуза.

– Репортажи в стиле «гонзо», где я выступал в роли не стороннего наблюдателя, а самого непосредственного участника процесса, будь то международная конференция «Здоровье в городе» в Одессе, чемпионат мира по уличному футболу в Осло или ЛГБТ-марафон в Николаеве.

Кому я хочу сказать спасибо?

В первую очередь – Олегу Ваннику, главному редактору газеты – за веру и доверие. Ну и, конечно за, то, что на протяжении этих 9 лет мы научились находить компромисс. Замечательным авторам, нарушающим все возможные и невозможные дедлайны. Конечно же, читателям газеты, для которых мы, собственно, и стараемся.

Друзья, по нашей с вами «неулетаиской» суете я буду очень скучать. И надеяться, что в будущем газета станет еще интересней. Спасибо, что читали и продолжаете читать.

Артем ЗВЕРЬКОВ



Налейте кипяток в стакан, крепко сожмите и продержите его одну минуту. Это только одна минута боли. А люди испытывают эту боль день, неделю, месяц.

Дмитрий Шерембей, глава координационного совета «100% життя», сподачи вашего автора, провел в Одессе пресс-завтрак, где представители СМИ могли в неформальной обстановке пообщаться с активистом на тему законодательного урегулирования вопроса медицинского каннабиса. На страницах нашего издания мы очень подробно освещаем эту тему, но, тем не менее, очень интересно послушать Дмитрия, самого непосредственного участника процесса легализации. Несмотря на то, что на неформальность встречи намекали кофе с плюшками (все-таки это завтрак) и вопросы коллег «будет ли практическая часть, или только теория», беседа получилась достаточно серьезной и, хочется верить, продуктивной. По крайней мере, на главные вопросы Дмитрий точно ответил.

2 миллиона невидимок

Когда мы начинали заниматься этим вопросом, Украина находилась на очень низком месте по доступу к обезболивающим. По сути, у нас он был уровня Советского Союза – когда во всех нормальных, цивилизованных странах существует до 28 позиций помощи, у нас было 3-4 позиции.

В Украине два миллиона человек ежедневно терпят боль, которую нельзя купировать теми медикаментами, которые у нас есть. Об этом не принято говорить – к больным людям всегда было такое отношение, как будто они где-то в шкафу, о них никто не должен знать, они должны быть незаметны. Кто знает о том, что в Украине больше 20 тысяч детей с эпилепсией, которым нужны эти препараты, но они недоступны? И мамы их возят нелегально, нарушая закон Украины. Ребенку, у которого может быть до 80 приступов в день, химический синтезированный наркотик, который ему выписывают, не помогает! Но ввезенный нелегально из другой страны медикамент (который в той стране абсолютно доступен) сокращает число приступов до двух, а то и вообще до нуля!

О том, как ускорить принятие решений

И тогда мы («100% життя») выработали у себя очень простую позицию – нам надо, чтобы эти медикаменты стали доступными в Украине. Тогда мы провели первую кампанию по доступу к обезболивающим, это было связано не с каннабиоидами, а с простыми препаратами, которые используют все. Мы потратили практически год, чтобы они появились в Украине. Кампания называлась «Одна минута боли». Мы хотели,

ЗАКОН вне ЗАКОНА

чтобы человек понял и пережил, что такое метастазы во всем теле: налить кипяток в стакан, крепко сжать его и продержат одну минуту. Это только одна минута боли. А люди чувствуют эту боль день, неделю, месяц. И все это время я буду говорить, что препаратов, которые купируют эту боль, не существует. Т.е. они существуют, но они недоступны. 2 миллиона человек находятся в этой ситуации, а чиновники сидят и очень долго думают. Ведь, по сути, эту кампанию мы придумали для них. Чтобы они думали и понимали быстрее, чтобы входили в положение людей. И спустя два месяца были подписаны документы на доступ к обезболивающим в таблетированной форме.

Кампания по легализации препаратов, содержащих каннабиониды

Кампания началась в этом году. Большой пул пациентских организаций зарегистрировал петицию на сайте Верховной Рады (мы об этом очень подробно писали – прим. авт), которая в рекордно короткие сроки набрала необходимое число голосов. В комитете по Правам человека ее поддержали все депутаты – члены комитета. Ценность всей этой истории заключается в том, что это самая простая форма прямой демократии. Нам не нужно было ни с кем вести переговоры. Как гражданский сектор мы зарегистрировали петицию, она набрала голоса и сегодня находится в зале Верховной Рады в повестке дня (депутаты должны были рассмотреть ее в понедельник, 10 июня, но не успели. Скорее всего, петицию будет рассматривать уже Верховная Рада нового созыва – прим. авт).

Личная история

Я провожал из жизни очень близкого человека. «Скорая» устала к нам ездить. Очень сложно находиться в доме и слышать, как ваш близкий человек кричит от боли и абсолютно сознательно говорит, что хочет умереть. Что вы будете делать в этой ситуации? У вас будут варианты – уйти из дома или что-то предпринять. Я покупал на черном рынке кустарно произведенный препарат, который купировал эту боль. И утром вы видите человека, который выходит из комнаты и садится с вами пить чай, и он не кричит от боли, можно не проводить клинических исследований – и так все понятно.

Вне закона?!

Государство должно урегулировать доступ к лекарствам по строгому контролю и отпуску по протоколам мирового лечения. Потому что все эти люди, которые спасаются от боли, ввозят запрещенные лекарства, не должны быть вне закона. Болезни, с которыми они борются, должны перестать быть нелегальными в Украине. И таким образом мы станем 45-ой страной в мире, которая урегулировала этот вопрос. Всемирная организация здравоохранения опубликовала официальную позицию, что каждая страна должна в своем законодательном поле изменить систему таким образом, чтобы препараты, содержащие каннабиониды, находились в строгом обороте. К слову, у нас в стране есть наркотики в обороте. По рецепту. И никто сегодня не падает в обморок и не умирает. Потому что все понимают, что это необходимо.

О мифах

С темой легализации медицинского каннабиса всегда связано большое количество мифов и популистских антикампаний – якобы это все сразу станет доступно на улице и все сразу станут курить марихуану. Я вам открою секрет – в Одессе вообще ни у кого нет проблем с покупкой марихуаны. Проблема только у людей, которым нужно купить лекарство на основе марихуаны, произведенное на фабрике, из которого исключены все увеселительные алкалоиды, работающее сугубо как обезболивающее.

Пример Канады

В Канаде все военные, принимавшие участие в боевых действиях, в обязательном порядке по рекомендации психотерапевта проходят курс ресоциализации, в котором могут использоваться препараты, содержащие каннабиониды. В Украине участники боевых действий возвращаются домой и заливают акоголем свои стрессы, потом под его влиянием происходит бытовое насилие, после чего они оказываются за решеткой. А в Канаде – нулевой процент рецидива у участников боевых действий! Очень важно понимать, что там марихуана – глубоко изученная субстанция, из которой извлекают все, что может давать дополнительную эйфорию человеку (то же самое можно сказать и об Израиле – прим. авт). В Украине давно выращивают коноплю в промышленных

масштабах. И Украина более чем готова выращивать те сорта конопли, которые необходимы для производства лекарств.

Либеральная наркополитика

Программы либерализации – это не вопрос морали, а вопрос коллективной безопасности. Все то, что находится в нелегальном поле, – является дорогостоящим и наносящим вред людям. Для примера можно привести программы заместительной терапии. Тысяча наркопотребителей, ставших на программу ЗТ, не принесут на черный рынок за один год восемь миллионов долларов. Существует только одна категория людей, страдающих в результате этого, – наркоторговцы. Весь мир пошел по этому пути. И либерализация ни в одной стране не вызвала какого-то нового притока. Она видоизменяет весь цикл, упрощает его, но в данном случае, если говорить о лекарствах на каннабиоидах, эта дискуссия очень простая, ее нельзя откладывать. Прямо сейчас людям нужны лекарства, которые выписывает доктор. И очень важно сделать так, чтобы у доктора появилась возможность использовать европейский протокол лечения, а у пациента – пользоваться услугами этого врача. Мы от Верховной Рады не ждем, что они все это привезут нам в страну. Мы просто хотим, чтобы они не препятствовали людям получать препараты, которые производятся в мире.

О законе «Про урегулирование каннабиса для медицины и науки»

Раде нужно проголосовать. Когда нужно назначить нового генерального прокурора и поменять все законы в стране, это делается за один день. Но когда надо решить проблему двух миллионов человек, все сразу включают фразу «нам надо подумать». О чем? Нужно терпеть боль или нет?

Об оппозиции

Их там целая грядка. У оппозиции на самом деле не существует сформулированной адекватной мотивации – они не артикулируют, почему они против. Они просто понимают, что это тренд. Это вопрос дешевой спекуляции – есть часть электората, которая боится такого слова, как каннабис. Это натуральная манипуляция, и ничего больше.

Артем ЗВЕРЬКОВ

31 мая 2019 года и.о. мэра Кишинева Руслан Кодряну и региональный директор ЮНЭЙДС в странах Восточной Европы и Центральной Азии Винея Салдана подписали Парижскую декларацию об ускорении действий в больших городах для прекращения эпидемии ВИЧ/СПИДа.

Кишинев стал первым городом в Молдове и первым среди городов регионального проекта SoS_project, подписавшим декларацию, тем самым заявив о своей активной лидерской позиции в глобальном движении по борьбе с эпидемией ВИЧ/СПИДа в крупных городах во всем мире. В своей речи Руслан Кодряну отметил, что это – исторический момент, и достигнуть необходимых показателей стратегии 90-90-90 будет сложно, но никогда не поздно начинать делать необходимые изменения для улучшения жизни и здоровья людей. Городские власти столицы Молдовы взяли на себя обязательства по существенному увеличению охвата жителей Кишинева услугами профилактики, тестирования и лечения ВИЧ-инфекции с целью элиминации эпидемии СПИДа и концентрации усилий на программах для ключевых групп.

«Кишинев первым подписал Парижскую декларацию в новом региональном проекте «Устойчивость ВИЧ-сервисов для ключевых групп в регионе ВЕЦА» (SoS_project), который охватывает 14 стран и 24 города региона Восточной Европы и Центральной Азии. Столица Молдовы подаёт пример другим городам, как можно брать инициативу в свои руки, применяя лучший мировой опыт, разрабатывая эффективную городскую стратегию, выделяя необходимое финансирование и поддерживая действенные мероприятия в сфере ВИЧ/СПИДа для улучшения здоровья горожан. Это не финальная точка, а только начало эффективного муниципального ответа на эпидемию ВИЧ/СПИДа, где важнейшую роль должен выполнять неправительственный сектор, который очень хорошо развит в Молдове. Наша организация имеет опыт работы с ассоциацией Позитивная инициатива, обладающей большой экспертизой в этой области. И мы убеждены, что НПО должны стать стратегическими



КИШИНЕВ присоединился к Парижской декларации по ВИЧ/СПИДу

партнёрами на муниципальном уровне для успешного достижения общих целей. Команда Альянса готова оказывать техническую и экспертную поддержку городу», – сказал Андрей Клепиков, исполнительный директор Альянса общественного здоровья.

Парижская декларация предполагает, что город берет на себя обязательства сделать все, чтобы к 2020 году достигнуть показателей 90-90-90. Это означает, что 90% всех жителей должны тестироваться на ВИЧ, 90% зараженных должны получать лечение, и у 90% из них должна быть неопределяемая вирусная нагрузка (вирус должен быть полностью подавлен). По мнению Всемирной организации здоровья, к 2030 году в мире удастся остановить эпидемию ВИЧ.

«Для нас крайне важно, чтобы Парижская декларация не стала просто очередным декларативным заявлением. Именно по этой причине мы работаем с партнёрами над тем, чтобы в ближайшие 2-3 месяца была утверждена Муниципальная программа, в которой будут конкретные и измеримые цели, распределены роли и, соответственно,

бюджеты. Это и будет являться первым подтверждением того, что партнеры на муниципальном уровне действительно хотят и готовы мобилизовать усилия, чтобы достичь целей стратегии 90-90-90 и сохранить жизни людей», – отметил Руслан Поверга, генеральный директор ассоциации Позитивная инициатива. – *«Сегодня мы стали свидетелями проявленной политической воли, которая выражается в том, что когда люди хотят, они в короткие сроки делают то, что кому-то казалось очень сложным и невозможным. Я благодарю мэра города за устойчивое партнёрство, за то, что он услышал нас, понял важность сути вопроса и заверил, что сделает всё возможное, чтобы на муниципальном уровне ситуация начала меняться к лучшему. Я искренне верю, что Парижская декларация в Кишиневе будет успешно реализована».*

В свою очередь Винея Салдана поздравил Кишинев с присоединением к международной инициативе и отметил, что участники декларации «останавливают распространение ВИЧ раз и навсегда».

По мнению Винея Салданы, городу необходимо действовать в ускоренном темпе не только чтобы достичь 90-90-90, но и крайне важно элиминировать дискриминацию людей, живущих с ВИЧ, и ключевых групп, которая является значимым барьером. И в этой борьбе город не одинок, Кишинев поддерживает команда лидеров регионального и национального уровня, которые готовы делиться своей экспертизой.

Подписание Парижской декларации стало главным и заключительным действием в рамках кампании «Преследуй вирус, не людей!»

Отметим, что подписание Парижской декларации является одним из результатов проекта «Устойчивость ВИЧ-сервисов для ключевых групп в регионе Восточной Европы и Центральной Азии», который в Молдове внедряется общественной ассоциацией Позитивная инициатива при финансовой поддержке «Альянса общественного здоровья» в рамках регионального гранта Глобального фонда для борьбы со СПИДом, туберкулезом и малярией.

На региональном уровне трехлетний проект реализуется консорциумом организаций: Альянс общественного здоровья, «100% жизни» (Всеукраинская сеть ЛЖВ), Центрально-Азиатская Ассоциация людей, живущих с ВИЧ, и Евразийская сеть здоровья ключевых групп, при участии национальных, государственных и неправительственных организаций, региональных сетей, представляющих ключевые группы населения, международных агентств и организаций, а также технических партнеров.

«SoS project» направлен на обеспечение устойчивости сервисов для ключевых групп в 14 странах Восточной Европы и Центральной Азии. К 2021 году внедрение проекта обеспечит увеличение национального финансирования программ по ВИЧ/СПИДу на 10 млн. долл. США из национальных, региональных и муниципальных бюджетов в странах региона ВЕЦА. Также планируется обеспечение экономии бюджетов стран на 73,4 млн. долл. США посредством внедрения оптимизированных схем АРВ-препаратов.

Ирина САВРАНСКАЯ

ЗАПАХ РАДУГИ

Основной темой форума нынешнего года стало ознакомление с новыми тенденциями международного опыта в изготовлении лекарственных средств на основе каннабиса, а также практика их применения при лечении множества тяжелых заболеваний.

«Мы говорим про большое количество пациентов – в Украине больше 2 миллионов человек, живущих с хроническими болями, рассеянным склерозом, эпилепсией, онкологическими заболеваниями», – рассказал Владимир Курпита, генеральный директор Центра общественного здоровья МОЗ Украины.

«Украина не может оставаться в стороне от научного прогресса и новых технологий, которые могли бы принести облегчение украинским пациентам», – отметил Геннадий Шабас, руководитель Украинской ассоциации медицинского каннабиса, соорганизатор мероприятия.

Отношение к медицинскому каннабису в мире меняется очень быстро, уверены организаторы мероприятия. Из-за большого объема доказательств эффективного использования каннабиса для лечения множества заболеваний, Всемирная организация здравоохранения рекомендует ООН пересмотреть классификацию этого растения, учитывая его терапевтические применения. Европейский парламент, в свою очередь, выступает с призывами к странам-членам ЕС о создании

ТЕСТ НА ПРОФПРИГОДНОСТЬ

В Киеве 31 мая прошла Вторая Международная медицинская-каннабис конференция. Организатором мероприятия, собравшего 600 участников, из которых более 200 – медики, выступила Украинская ассоциация медицинского каннабиса, при поддержке Министерства охраны здоровья и Министерства по делам ветеранов Украины.

единой регуляторной политики в отношении лекарственных средств на основе каннабиса.

На конференции выступили ученые с мировым именем, в частности Люмир Ондражей Хануш – выдающийся чешский химик, ведущий научный авторитет в области исследований каннабиса. В 1992 году он вместе с Уильямом Энтони Девейном выделил и впервые описал структуру анандамида (анандамид «Запах радуги», нейромедиатор, принимающий активное участие во многих процессах, происходящих в нашем организме; осуществляет контролируемую функцию катехоламинового метаболизма – катехоламины являются «огоньком», которые поддерживают жизнь внутри нас, а чтобы «огонек» не превратился в «пожар», нужен анандамид). О современных методах использования каннабиноидов при лечении посттравматического синдрома рассказал

Николай Перч, доктор медицины, профессор философии. По приглашению ВМС США и Университета Вашингтона, Перч принимал участие в практической научной работе по травматическим повреждениям головного мозга и посттравматического стрессового расстройства в травматическом центре сил НАТО в Афганистане. За два года в Афганистане он оказал помощь в лечении более полутора тысяч травматических повреждений различной тяжести, является соавтором исследований о влиянии медицинского каннабиса на эмоциональные расстройства, в том числе посттравматическое стрессовое расстройство (ПТСР). Во время своего выступления Николай Перч призвал всех небезразличных повлиять на парламент для скорейшего урегулирования законом медицинского использования каннабиса. Как стало известно, законопроект о легализации

медицинского каннабиса будет вынесен на голосование в Верховной Раде. *«Голосование в Верховной Раде – это лакмусовая бумажка для Украины. Это покажет, кто сидит в парламенте – это вообще ваши украинские депутаты, или какие-то непонятные люди с несколькими паспортами, которым вообще плевать на народонаселение»,* – заявил в своем выступлении Николай Перч

Украинская журналистка и телеведущая Янина Соколова, которая за семь месяцев поборола рак, рассказала, чем помогает медицинский каннабис при онкологических заболеваниях и насколько он облегчает боль, которую переживают онкопациенты при химиотерапии. Соколова поделилась личным опытом использования медицинского каннабиса, пообещав стать проводником защиты права украинских пациентов на доступ к эффективному обезболивающему. *«Сейчас я нарушаю закон, принесла с собой на конференцию это. Но это – один из способов сделать так, чтобы адская боль онкобольного отступила»,* – отметила Янина Соколова.

Кирилл СТЕПАНОВ

«Здоровая семья – залог благополучного общества»

Внедрение медицинской реформы очень хорошее и правильное дело, особенно если учитывать, что на этом поприще в Украине вообще никто ничего не делал за все годы независимости. Но в то же время в ходе реформирования вскрылась достаточно серьезная проблема – ни один семейный врач не подпишет договор с пациентом, у которого отсутствует полный пакет документов. Как можно догадаться, под «пакетом документов» в первую очередь подразумевается паспорт с регистрацией. А у целевой аудитории фонда – людей, находящихся в сложных жизненных обстоятельствах (СЖО), зачастую с этим большая проблема. Возможно, они бы и рады восстановить документы, но это нельзя сделать в один миг. Что представляет собой процесс восстановления документов в Украине, думаю, знают многие – это крайне бюрократизированный и длительный процесс, который может занимать до полугода (особенно это касается мужского пола, которому для регистрации необходим военный билет, получение которого напоминает запутанный квест). В общем, что делать людям СЖО, у которых документы отсутствуют, а помощь семейного врача, гарантированная государством, нужна сейчас? В «Дороге к дому» разработали алгоритм помощи людям СЖО, не имеющим документов, но обо всем по порядку.

«Когда мы начинали наш проект, мы планировали разъяснить нашей целевой аудитории, как будет проходить медицинская реформа на базе местного сообщества – у людей появилось недопонимание происходящего, перерастающее в тревожность и агрессию, – говорит Наталья Вегриян, координатор проекта «Моделирование семейной медицины на базе местного сообщества». – Кроме этого, мы понимали, что у клиентов фонда, детей и взрослых, находящихся в сложных жизненных обстоятельствах, групп риска ВИЧ и семей вынужденных переселенцев в ближайшем будущем могут возникнуть проблемы с получением медицинских услуг». Опасения команды проекта подтвердились в ходе его реализации – были выявлены группы людей, имеющие барьеры к услугам семейного врача (в первую очередь – это внутренне перемещенные особы и ромы, которые зачастую всю жизнь живут без документов). Также был разработан механизм помощи людям без документов или алгоритм тройного договора, заключаемый между пациентом, семейным врачом и общественной организацией, которая и выступает гарантом того, что пациент будет лечиться, а врач будет его лечить. Оплату за такого пациента берет на себя не государство, а общественная организация (адвокационный документ, созданный по итогам реализации проекта, ЮНИСЕФ передает на утверждение в МОЗ, и если в Министерстве здравоохранения его одобряют, то в дальнейшем он будет внедряться по всей стране, т.е. по сути «Дорога к дому» разрабатывает инструкцию по работе с людьми без документов для всей Украины).

Конечно, возникает вопрос, откуда общественной организации брать деньги на оплату услуг семейного доктора. *«Это может быть и как фандрайзинг, с которым общественные организации, я думаю, хорошо знакомы, так и, например, финансирование из местного бюджета – мы проводили встречу с руководителем ромского правозащитного центра, и он не исключает возможность внесения такой статьи расходов в областной бюджет. Т.е. если громада имеет группу населения, представителям которой сложно восстановить документы, то она может внести в статью расходов оплату семейного врача. Только таким образом у людей, не имеющих документов, появляется*



Слева направо: Татьяна Пашаненко, программный менеджер ЮНИСЕФ Украина, Елена Хейло и Наталья Вегриян

ЛЮДИ-«НЕВИДИМКИ»

С 1 июля в Украине стартовал второй этап медицинской реформы, который предусматривает оплату за счет государства вторичной медпомощи – консультаций специалистов, анализов и исследований. Но для того, чтобы получать медицинские услуги за счет государства, необходимо иметь заключенный договор с семейным врачом, который и выпишет нужное направление (заключение деклараций между семейными врачами и пациентами – это первый этап медреформы). А чтобы заключить договор с врачом, необходим стандартный набор документов – идентификационный код и паспорт с регистрацией. Конечно, большинство украинцев не стали откладывать дела в долгий ящик и подписали декларации с семейными врачами, но есть и другая категория людей, которые не могут этого сделать из-за отсутствия полного пакета документов. Таких людей называют «невидимки» – волею судьбы они оказались без документов и не могут официально устроиться на работу, вступить в брак, получить образование или заключить договор с семейным врачом.

Проблему людей-«невидимок» по доступу к бесплатным медицинским услугам решает Одесский благотворительный фонд «Дорога к дому», реализуя при поддержке ЮНИСЕФ Украина пилотный проект «Моделирование семейной медицины на базе местного сообщества».

возможность заключить договор с семейным врачом», – говорит Наталья Вегриян. Оплата услуг семейного врача для людей без документов из местного бюджета – это планы на будущее. Пока же эта целевая аудитория проекта финансируется из бюджета проекта и получает услуги семейного врача в частном медицинском центре «Kind», который является партнером и выполняет свой фрагмент проекта, связанный с медицинской частью.

«Семьям СЖО сложно быть привязанными к одному семейному врачу – они часто меняют место жительства. Кроме этого, у таких семей возникают проблемы с документами – не только гражданскими, но и медицинскими, – говорит Татьяна Пашаненко, главврач медицинского центра «Kind». – К медицинским можно отнести карточки прививок, которых у 90 процентов просто нет, из-за чего мы не знаем медицинскую историю, а это намного усложняет нашу работу. Также у таких семей зачастую отсутствуют и гражданские документы, например свидетельства о рождении или паспорта».

Татьяна рассказывает, что в рамках проекта было заключено 57 деклараций с семьями СЖО, но 9 семей «потерялись» – сменили место жительства и, соответственно, семейного врача.

«Не все из «потеряшек» нашли нового семейного доктора – в их числе есть семьи, не имеющие документов. Каким образом они смогут заключить договор, имеющий юридическую силу, с другим семейным врачом вне нашего проекта? – говорит Татьяна. – Мы в партнерстве с фондом «Дорога к дому», заключая трехсторонний договор, можем помочь таким семьям. Но напрямую заключить нельзя, формально эти семьи продолжают оставаться без медицинской помощи. Например, в целевую аудиторию нашего проекта входят ромские семьи – у детей нет свидетельств о рождении, а у взрослых нет паспортов».

Письмо с вопросом о том, каким образом можно заключить медицинские договоры с людьми или семьями-«невидимками» Татьяна Пашаненко отправила в Националь-

ную Службу здоровья Украины (НСЗУ), но ответ пока не получен. Как и нет ответа на вопрос оказания медицинской помощи ромам, которые всю свою жизнь живут без документов и крайне редко обращаются за квалифицированной медицинской помощью. Постепенно процесс получения ромами свидетельств о рождении и паспортов налаживается, но вот заставить их посетить семейного врача крайне сложно. *«Они не хотят выезжать из места своего проживания для получения медицинской помощи. Конечно, проблему можно решить, создав выездную медицинскую бригаду, в которую войдет несколько специалистов, но для этого нужно дополнительное финансирование, которого просто нет», – говорит Татьяна Пашаненко.*

Как уже было сказано в самом начале, медицинская реформа обнажила серьезную проблему в предоставлении медицинских услуг семьям СЖО, не имеющим документов. Правда, возникает ощущение, что эта проблема волнует только команду проекта «Моделирование семейной медицины на базе местного сообщества». Потому что, например, одесский городской департамент здравоохранения никакими трудностями здесь не видит. Или не хочет видеть, ведь для того и существуют люди-«невидимки» – чтобы их не видели.

Возможно, отношение к этой проблеме изменится не только на региональном, но и на национальном уровне после того, как будет готов адвокатский документ, в котором команда проекта сведет все наработки по вопросам оказания медицинской помощи людям без документов. Когда документ будет готов, его планируют передать на рассмотрение в Министерство здравоохранения. Наталья Вегриян надеется, что документ будет принят к сведению и поможет превратить «невидимок» в реальных людей: *«Мы хотим, чтобы все граждане имели возможность получить медицинские услуги, потому что мы живем в одном обществе, которое должно быть здоровым».*

В 2003 году редакция американского журнала Rolling Stone влипла в историю. Военный журналист Грегори Фриман опубликовал статью «В поисках смерти», где упоминал про группу мужчин (10 тысяч человек), заразившихся вирусом иммунодефицита человека в течение одного года. Своих героев Фриман называл охотниками за вирусом – это значит, что каждый из них намеренно занимался сексом с зараженными партнерами. Спустя пару дней после публикации, Фримана обвинили в искажении информации: сначала американский Центр по контролю и профилактике ВИЧ объявил, что понятия не имеет, откуда взялось число 10 тысяч; следом в дискуссию вступил недоумевающий Альянс геев и лесбиянок против диффамации; даже психиатр из Сан-Франциско, которого Фриман цитировал в своей статье, забрал назад слова о масштабах проблемы. Но «багчейзинг» («охота на жука». – Прим. ред) – так назвали феномен добровольного заражения ВИЧ среди мужчин – уже активно обсуждался на форумах. В 2006 году британская BBC провела собственное расследование, создав в сети профиль «носителя жука», который предлагал секс всем желающим: за пару дней с ним связались больше дюжины потенциальных «охотников». Им казалась романтической идея о тотальной свободе: заразившись вирусом единожды и вовремя подобрав терапию, впредь можно не бояться неизлечимой болезни.

В августе 2018 года московский журналист Лев Смирнов опубликовал историю, аналогичную истории Фримана. Но, в отличие от расследования Rolling Stone, ее главным героем оказался он сам. «Я слышал, что ВИЧ – это не опасно, главное – вовремя начать пить таблетки, – писал Смирнов. – Что после диагноза ты раз и навсегда можешь перестать бояться незащищенных контактов и трястись над каждым порвавшимся презервативом. Да что там, ты вообще можешь этими презервативами не пользоваться. Я слышал, что «положительные» ребята – очень сплоченные, как настоящая семья, которая не бросает своих в беде. Я начал посещать секс-вечеринки, и эта тактика принесла плоды: в день своего девятнадцатого дня рождения я получил положительный результат. Мне удалось получить военный билет с пометкой «не годен», потому что в нашей стране ВИЧ-положительные мужчины не являются военнообязанными, но на этом плюсы закончились. Постоянные ангины, простуды, кандидозы и прочие болезни преследовали меня в первые годы. Трижды пойманный сифилис из-за нежелания предохраняться. Гонорея. До этой истории я даже не знал, что существует гонорея горла».

Лев Смирнов сидит передо мной в кафе, и у него течет из носа. «Когда я опубликовал этот текст, мне начали писать люди, которые хотели, чтобы я их заразил, – улыбается он. – Но к тому моменту моя вирусная нагрузка была неопределяемой, и я ничем не мог им помочь». У его психолога есть свое мнение насчет природы багчейзинга: «Жил-был мальчик по имени Лева, – передразнивает доктора Смирнов, – и у него случился первый гомосексуальный контакт, но внутри было как-то тревожно, и ему казалось, что все идет не так и он делает что-то неправильно. Поэтому он должен быть наказан. Это так называемая внутренняя интернализированная гомофобия. Она плохо ощущается и формулируется. Но тогда меня всюду преследовала тревога».

История Смирнова дополняет кучу похожих примеров, обнаруженных в США и Европе в последние годы. Фактически мужчины стали представлять ВИЧ хронической скверной болячкой по типу сахарного диабета: ее можно контролировать, с ней



ОХОТНИКИ ЗА ВИРУСОМ

Жизнь современных мужчин с ВИЧ не похожа на сюжеты «Звоните ДиКаприо!». Между приемами таблеток они успевают заниматься сексом, рожать здоровых детей и курить травку. Отсутствие страха перед инфекцией привело к тому, что в России появились мужчины, намеренно заразившиеся вирусом.

живется вполне комфортно, она не мешает перворазрядному сексу, и ее больше никогда не придется бояться. Но даже на этом фоне Смирнов кажется безумцем: решив стать ВИЧ-положительным в России, он не знал, с чем столкнется после. Первого русского мужчину, у которого официально подтвердили ВИЧ, звали Владимир Красичков. В 1985-м, через год после возвращения из командировки в Танзанию, инженер обратился в больницу на Соколиной Горе. По словам врачей, пациент «имел сексуальные контакты с местным населением». В 1987 году Красичков скончался от саркомы Капоши, сосудистой опухоли, поражающей все ткани организма, – это самое распространенное онкологическое заболевание у людей с ВИЧ. Первое время газеты утверждали, что советские граждане в безопасности – благодаря уголовному преследованию гомосексуализма, эффективной профилактике наркомании и низкому уровню проституции (спустя 30 лет с вирусом иммунодефицита в России живет почти миллион человек).

Типичный зараженный – это гетеросексуальный мужчина после незащищенного секса, о котором, по статистике, он даже не может вспомнить. Мы сидим в ресторане с Денисом Яковлевым (имя изменено; большинство людей с ВИЧ попросили скрыть свои реальные имена), ему 28 лет, он – девелопер. Три года назад, в канун Рождества, он по традиции сдал тест на половые инфекции и ВИЧ. Яковлев не припомнит, чтобы валялся у ног врачей и просил о волшебной вакцине, когда узнал про свой диагноз. «В принципе, я всегда знал, чем рискую. Я просто не очень любил предохраняться;

если бы любил, то, наверное, ничего бы не случилось. Про ВИЧ я все примерно понимал: заражение, в принципе, не смертельно. Главная проблема – каждый день принимать таблетки для подавления вируса». Он вспоминает историю актера Чарли Шина, который, узнав о диагнозе, за пару лет раздал шантажистам и черным фармакологам больше \$10 миллионов. Яковлев ухмыляется: «Я примерно подсчитал, когда это могло случиться: полгода назад расстался с девушкой и пустился в безудержный секс-марафон». А через пару месяцев его свалила острая лихорадка – в этот момент вирус стал стремительно размножаться в организме. Клетки иммунитета CD4 сокращались, а вирусная нагрузка росла. При самых паршивых условиях она могла достигать миллиона копий возбудителя на микролитр крови. Яковлев принял это за грипп и стал пичкать себя антибиотиками. Он не помнит, от кого именно подхватил вирус, и не может ответить, кого потенциально мог заразить; в центрах СПИД нет анонимной службы по оповещению партнеров – это выдумки сценаристов «Звоните ДиКаприо!». Информацию о диагнозе вправе получить суд или следователи.

С вирусом иммунодефицита можно жить, но вылечить его невозможно. Я встречаюсь с Татьяной Виноградовой, заместителем главного врача в петербургском Центре СПИД. Она говорит: «Самая прорывная и при этом реалистичная новинка в лечении инфекции – инъекционная терапия от компании ViiV Healthcare». Вместо 365 таблеток в год от другого лидера отрасли, американской Gilead Sciences, Inc., достаточно одного укола препарата, напич-

канного каботегравиром и рилпивиром, раз в месяц. Вещества снижают вирусную нагрузку на организм до показателей здорового человека. Но стоит забыть прихватить препараты в отпуск или командировку, ВИЧ снова разливается по телу и может стать устойчивым к лекарствам. «Тогда приходится подбирать новую терапию», – вздыхает Виноградова.

«Каждый день в два часа дня у меня на телефоне срабатывает напоминание, что пора пить таблетки, – говорит Денис Яковлев. – Но это не значит, что я перестал заниматься сексом; я постоянно контролирую свою вирусную нагрузку, и чем-чем, а ВИЧ точно никого не заражу». Недавно Яковлев отдыхал в Амстердаме, получив неофициальное разрешение от врача на посещение кофешопов. Исследований, доказывающих, что каннабиноиды негативно влияют на вирусную нагрузку, нет. Точку в этом вопросе поставит университет Флориды: 400 добровольцев пять лет подряд будут накачиваться дурью, а врачи – следить за их состоянием. На исследование выделено \$3,3 миллиона. В США и Канаде медицинскую марихуану уже назначают пациентам с ВИЧ и СПИДом. В основном – для хорошего аппетита.

По статистике, в опасность заражения вирусом иммунодефицита через слюну по-прежнему верят 10 процентов россиян. Чуть меньше верят в опасность рукопожатия с зараженными. 45 процентов не готовы покупать еду у ВИЧ-положительных. В 2003 году почти каждый россиянин выступил за «ликвидацию» людей с инфекцией.

Из статистики рождаются истории. Одна из них произошла в апреле 2015-го. Безработный и захмелевший Павел Косырьков, оказывая сопротивление полицейским при задержании, откусил часть левого уха одному копу. В суде этот коп представил результаты экспертизы, согласно которой во время укуса слюна ВИЧ-положительного человека смешалась с его собственной кровью. Косырькова приговорили к четырем годам за нападение на полицейского и еще к шести месяцам в колонии строгого режима по статье 122 – поставление другого лица в опасность заражения ВИЧ-инфекцией (максимальный срок по этой статье – восемь лет). Аргументы, что вирус не передается через слюну, суд не учел. Открытых ран в полости рта Косырькова обнаружено не было.

«Дискриминация ВИЧ-положительных мужчин в России – это хорошо, – говорит багчейзер Лев Смирнов, потягивая клубничный коктейль. – Это еще одна пометка для эмиграционного кейса. Летом, если мне окончательно все надоест, я собираюсь переезжать в Голландию – там «вичовым» не отказывают. Два месяца живешь в лагере для беженцев, и тебя лечат самыми современными таблетками. А чтобы получить политическое убежище – достаточно доказать, что в России твоей жизни что-нибудь угрожает. В принципе, достаточно напомнить о токсичной фармакологии».

Менее десяти процентов «положительных» людей в России получают современное лечение, выпивая по таблетке в день.

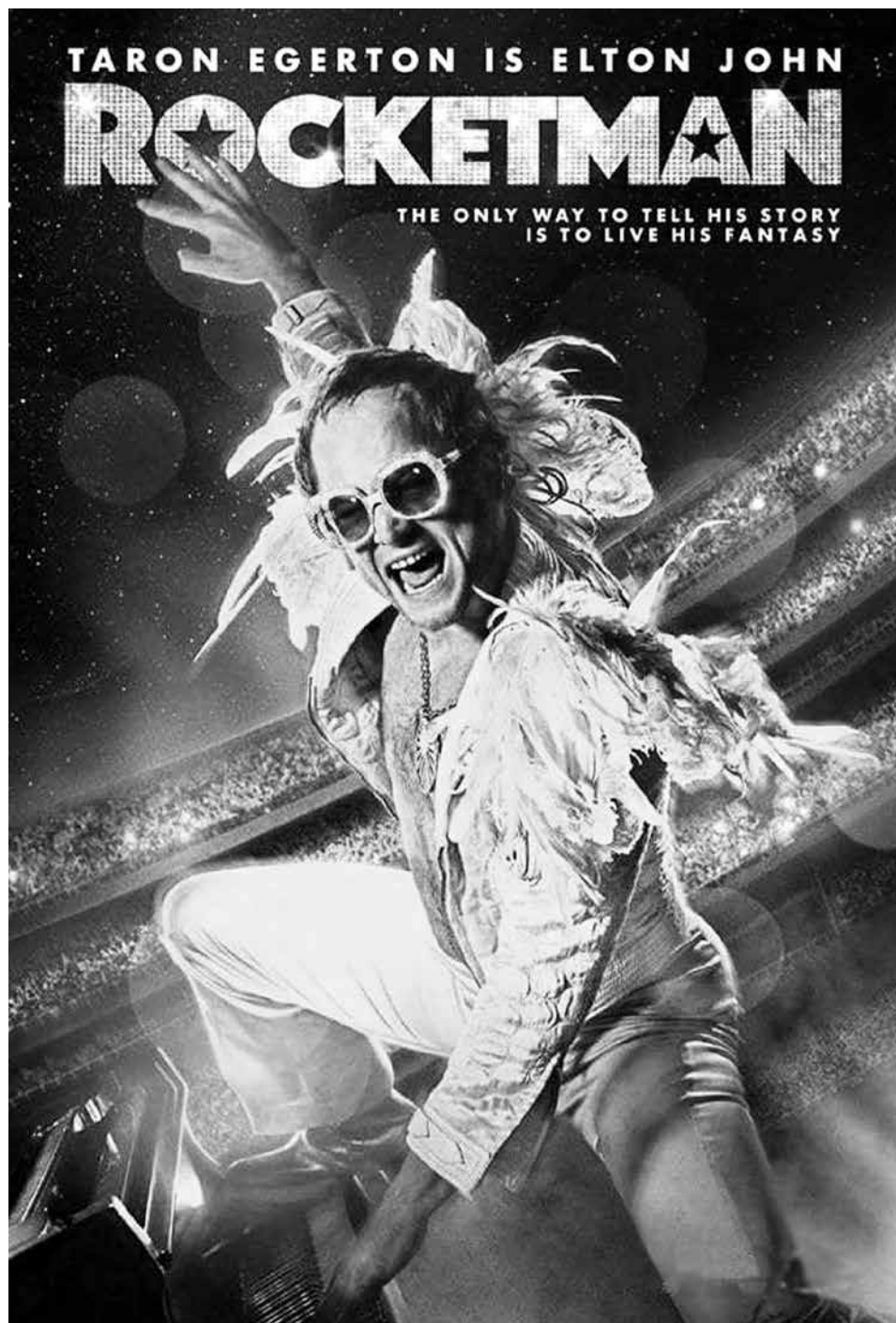
В предварительном списке закупок Минздрава на этот год указан ставудин. Крохотная красно-желтая капсула. В 2008 году патент на препарат истек в США. В 2013-м Всемирная организация здравоохранения признала его токсичным. В 2019-м ставудин был включен в список «жизненно необходимых и важнейших лекарств России».

Екатерина РЕЗНИКОВА
(Москва)

В идеальном списке фильмов и сериалов, который мы вот уже три номера подряд составляем, должна быть кинопродукция на все случаи жизни. Точнее – на то или иное состояние души. Вот у меня сейчас такое состояние, что я ни один серьезный кинопродукт не воспринимаю, поэтому сосредоточился на ситкомах, которые выполняют роль такого себе звукового фона. Попытка осилить нашумевшие «Чернобыль» и «Уловка 22» не удалась – примерно на середине первой серии начинал клевать носом. Но моя реакция на эти сериалы никого не должна смущать, в конце концов это моя реакция, которая наверняка отличается от вашей. Также напомню, что в рубрике «Рецензия» мы не обсуждаем кино и сериалы о супергероях, даже самых всемогущих. Так что тексты про завершение эпичной саги «Мстителей», забавного «Шазам» и жуткой «Болотной твари» вы здесь не увидите. Хотя бы потому, что ко второму-третьему сезону (если это сериал) вы совершенно запутаетесь в отношениях персонажей и с трудом будете понимать, «откуда взялся вон тот мужик». Ну, и ни слова о последнем сезоне «Игры престолов»: деликатно промолчу о том, что Короля ночи таки убили, а Королевская гавань разрушена.

«Звоните ДиКаприо!»

Поначалу кажется, что перед нами безжалостная сатира на российское сериальное производство и телевидение вообще. Главные герои – два брата, предельно непохожие друг на друга. Егор – суперзвезда отечественного кино, который снимается исключительно в барахле и очень собой доволен. Съемки в сериале про медиков, который бьет все рейтинги и обеспечивает любовь девушек, которой он пользуется. Если же коллег по площадке вдруг не устраивает, что Егор не знает текст, отвратительно играет и дышит на партнеров перегаром, ответ всегда готов: «Не нравлюсь я? Звоните ДиКаприо!» Лео в фильме тоже есть, хотя не тот, о котором говорит Егор. Его старший брат Лев, на свою беду, тоже актер. Но дальше кабельного канала, где он работает ведущим, так и не продвинулся. У него, в отличие от Егора, не красивые любовницы по всей Москве, а беременная капризная жена и две дочери детсадовского возраста. А еще кредиты. И нервы ни к черту. В закулисный быт горе-кинорежиссеров зритель погружается сразу и с удовольствием. Гротескный зазор между тем, как выглядят фрагменты «фильмов в фильме», и собственной, подчас документально правдоподобной, реальностью, смотрится убийственно хлестко, зло и смешно. Как только мы приготвили смеяться над всеми ее обитателями – и особенно над самодовольным, поверхностным, глупым Егором, – выясняется, что одна из его безымянных подруг на ночь умерла



КИНОЗАКЛАДКИ 1.3

от СПИДа. Инфицирован ВИЧ и он сам. Вирус проникает в материю фильма, нарушая его иммунные процессы один за другим. И в смысле сюжета (более или менее все его участники имеют друг с другом сексуальные контакты), и в смысле структуры зрелища, его эмоционального и интеллектуального воздействия. От заболевшего Егора отворачиваются все, а карьера Льва неожиданно меняет свое направление. Братья будто меняются местами. Легкий и мягкий юмор выветривается из сериала без следа.

Маленький пример. Когда Егор приходит в клинику сдавать, а затем забирать и оспаривать анализы, на входе его встречает охранник. Этот колоритный персонаж начинает во весь голос поливать пациента грязью – он не сомневается, что перед ним гомосексуал, по заслугам получивший за разврат. Гомофобные монологи, лишённые намека на цензуру, вызывают громовой хохот: там собраны все человеконенавистнические штампы, изложенные сочно и жизненно. Однако к третьему такому выступлению (они становятся все яростнее) смеяться больше не хочется. И никакой кульминации у линии охранника не будет. Он останется тем, кем был, и наверняка встретит аналогичным приветствием следующего больного. Они будут умирать. А он продолжит жить и будет доволен собой.

«Звоните ДиКаприо!» можно считать чем-то неслыханным и заведомо рискованным – многосерийной социальной рекламой профилактики ВИЧ-инфекции. Но потом по-

нимаешь, что все намного глубже, поэтому вопрос, как на наши поступки влияют два базисных инстинкта: желание успеха и боязнь смерти, лишь один из многих, на которые пытаешься найти ответ после просмотра сериала.

«Рокетмен»

Честно говоря, не припомню, чтобы байопик снимался о ныне живущем и здравствующем человеке. Обычно подобного рода фильмы (байопик – biography picture) выходят уже после того, как человека с нами нет. Но сэр Элтон Джон – исключение. Он был и есть одним из самых успешных музыкантов нашего времени. Итак, кино рассказывает о никому неизвестном мальчике Реджинальде Дуайте, живущем в небольшом английском городке. У мальчика проявляется музыкальный талант, он получает стипендию в Королевской музыкальной академии, в начале 60-х вместе с друзьями собирает музыкальную группу, выступающую «на разогреве» у более известных коллег. А дальше Реджинальд решается на сольную карьеру и его творческий путь начинается с псевдонима – Элтон Джон.

Сюжетная линия подается достаточно стандартно: начало музыкальной карьеры в далеком детстве под гнетом жестокой матери, контракт с музыкальным лейблом, осознание собственной гомосексуальности и первая неудачная любовь, навсегда разбившая сердце героя, и, наконец, наркотическая зависимость, едва не сведшая Элтона в могилу. Смысл сюжета сводится к тому, что всю свою жизнь Элтон боролся с самим собой, пока не нашел

этот долгожданный мир, после чего сумел наладить жизнь, здоровье и найти настоящую любовь. Но эту стандартную сюжетную линию благодаря грамотной режиссуре удается трансформировать в настоящее фееричное и эпатажное шоу – ведь только таким образом можно показать мир Элтона Джона! В общем, вместо сухого повествования мы видим музыкальные номера с использованием песен Джона. Вместо просто нарезки эпизодов – фантазийное представление взлета карьеры героя. При этом именно такой подход помогает лучше прочувствовать Элтона Джона, понять, что этот человек, несмотря на славу и богатство, большую часть жизни оставался одиноким и никому не нужным.

Какие выводы можно сделать? «Рокетмен» цепляет не содержанием, а именно подачей. Посредством метафорических, ярких музыкальных выступлений, фантазийных эпизодов зритель погружается в безумный мир Элтона Джона. На мой взгляд, биографические фильмы должны быть именно такими, чтобы зритель смог прочувствовать жизнь того человека, о котором повествуется история.

«Две девицы на мели»

По всем законам телевидения, этот ситком должен был пройти незамеченным: ни тебе звездного актерского состава и дорогих декораций, достаточно простой сюжет и смех за кадром, который нравится далеко не каждому. Но несмотря на все это, «Две девицы на мели» на протяжении нескольких лет держат марку и уверенно занимают в рейтинге комедийных сериалов самые высокие места. Наверняка свою роль сыграли простота и жизненность сценария сериала. Перед нами не успешные нананикюрные и тщательно уложенные обитательницы фешенебельного Манхэттена или скучающие домохозяйки, а девушки, которые изо всех сил борются

за исполнение своей «американской мечты» – открытия собственного бизнеса. Колкая, знающая жизнь Макс работает на двух работах, чтобы свести концы с концами. Одна из этих работ – официантка в кафе, куда на такую же должность приходит устраиваться Кэролайн – дочь миллионера, лишившегося состояния и свободы из-за финансовых махинаций. Им приходится преодолевать голод и безденежье, экономить на самом необходимом, но они не вешают нос, а с оптимизмом смотрят в свое завтра, не теряя силы духа. Сериал очень легкий, простой и невероятно смешной. Все построено на контрастах двух главных героинь. Казалось бы, дружба между этими двумя девушками невозможна и нелогична, однако мы видим обратное.

Две девушки абсолютно противоположны. Однако на протяжении сериала они дополняют, раскрывают возможности друг друга, идут к своей цели. Сериал показывает девушек разных социальных слоев, с разными взглядами на одни и те же вещи, с разными проблемами, но одной мечтой. Мы наблюдаем, верим и вдохновляемся. «Две девицы на мели» – по-настоящему, а не по-хипстерски, смешной ситком, не стесняющийся шутить на не всегда подходящие темы. В шоу отлично подается тема женской дружбы и дружбы в принципе, жизни в стесненных денежных обстоятельствах и веры в свою цель под соусом из забавных комических ситуаций.

Тимофей ТРЫКИН

О страшной элистинской трагедии зимой 1988 года советский человек узнал не абы как, а из выпуска программы «Время» – главной информационной передачи страны. Именно она в эфире центрального телевидения и сообщила, что более 75 детей и 4 взрослые женщины оказались инфицированы вирусом иммунодефицита человека. Известие, что болезнь, поразившая капстраны и распространенная, как считалось, лишь среди посетителей «специфических» баров Сан-Франциско и Западного Берлина, может быть обнаружена тут, в советской глубинке, вызвало шок. В то время СПИД считался болезнью гомосексуалов и проституток, то есть людей, чье существование в СССР отрицалось в принципе. И тем не менее факт оставался фактом: более 70 жизней оказались на волоске от гибели.

Впрочем, элистинская трагедия могла бы обернуться куда большими жертвами, если бы не история, случившаяся годом ранее. И именно поэтому рассказ стоит начать с нее.

В 1987 году, в то время как правительство официально провозглашает политику гласности (это слово появляется именно тогда), а партия – Перестройку, молодой врач-инфекционист, сын главного эпиде-



город Элиста, роддом №2, 1988 год

ЭЛИСТИНСКАЯ ТРАГЕДИЯ

миолога СССР Валентина Покровского Вадим сталкивается с первым советским человеком, у которого оказалась выявлена ВИЧ-инфекция.

Мужчина, в 1981 году работавший переводчиком в Африке, где имел сексуальные контакты с местным населением, попал к Покровскому уже со СПИДом, то есть на последней стадии течения заболевания. Если ранее вирус обнаруживали в Советском Союзе лишь у иностранцев – выходцев из Африки, как правило, студентов Российского университета дружбы народов и Высшей школы профсоюзного движения, то тут инфицированным оказался обычный советский гражданин. Чтобы проследить, как он получил вирус и куда от него могла пойти инфекция, пациента пришлось расспросить о всех половых связях. Тогда и выяснилось, что после возвращения из Африки тот имел контакты с 25 солдатами срочной службы СССР, которые после демобилизации разъехались по всей стране.

Найти каждого из них, чтобы уговорить сделать тест, оказалось совсем непросто. Прийти к незнакомому человеку и предложить пройти тестирование на самое постыдное заболевание в стране – не самая тривиальная задача. Более того, мужчина не помнил точные данные своих партнеров, хотя и смог назвать имена ребят и города, откуда они прибыли в часть.

– Многие из военных действовали очень прямолинейно. Например, могли построить всех солдат и скомандовать: «У кого был половой контакт с таким-то – три шага вперед». К счастью, нужные мне 25 человек уже демобилизовались, – иронизирует теперь Покровский. В военкомате врачу выдали списки солдат, по которым тот и принялся искать подходящих под описание.

В итоге все 25 найденные им сослуживца согласились сдать анализ на ВИЧ-инфекцию. Пять из них оказались инфицированы. И теперь уже у каждого из них нужно было выяснить, кому они могли передать вирус и при каких условиях. Тут-то и всплыл

В конце 80-х в городе Элисте, столице Калмыцкой АССР, произошла первая в Советском Союзе массовая вспышка ВИЧ-инфекции. Жертвами ее стали сразу несколько десятков детей. Миссия установить причины трагедии – а даже примерных алгоритмов для подобных расследований тогда просто не существовало – выпала Вадиму Покровскому, нынешему руководителю Федерального центра СПИД при ЦНИИ эпидемиологии Роспотребнадзора. Тридцать лет спустя он вспоминает подробности того непростого дела.

первый случай больничного заражения. Случай, который уже через год подтолкнет молодого специалиста к разгадке одной из самых страшных трагедий за всю историю советской медицины.

Кровь одного из солдат, жившего в Смоленске и не брезговавшего донорством, перелили пятерым пациентам. Тогда в СССР еще не проверяли доноров на ВИЧ поголовно. Кроме того, во время секса инфицировалась жена солдата, а их ребенок родился с вирусом.

– До этого никто не верил, что в нашей стране тоже может быть ВИЧ. Главный санитарный врач даже заявил, что в СССР не может быть СПИДа, потому что у нас гомосексуализм запрещен по закону, – вспоминает теперь Покровский.

И тем не менее определенные меры были приняты: Покровский передал всю собранную информацию в Министерство здравоохранения СССР. Доноров начали тестировать, а каждую новую информацию о появлении очередных случаев передачи вируса – переправлять в московскую инфекционную больницу на Соколиной горе. Собственно – к юному специалисту, работавшему со всеми первыми пациентами, Вадиму.

В конце 1988 года из города Элисты именно сюда прибыли сразу два пациента. Женщина, ВИЧ у которой оказался выявлен, когда она пришла в элистинскую больницу, чтобы сдать кровь (ее маленький ребенок не так давно умер от тяжелой болезни, и она, желая помочь другим детям, мечтала стать донором). И младенец, лежавший с нею ранее

в одной палате «грудничкового» отделения Республиканской детской больницы, когда та еще проходила там лечение со своим умершим впоследствии малышом.

Возможных причин инфицирования могло быть много: сперва нужно было проверить всех половых партнеров женщины и партнеров матери второго ребенка. Но ее муж оказался здоров, равно как и мать другого ребенка тоже была не инфицирована.

Кровь переливали младенцу от нескольких доноров, но и они все были здоровы. Никакой связи между пациентами: кроме той, что в Элисте они лежали в одной палате, не было. Именно в этот момент у Покровского родилась версия, впоследствии подтвержденная расследованием: внутрибольничное заражение. Первым делом Покровский запросил в элистинской больнице материалы всех, кто лечился в отделении вместе с обоими пациентами. А когда кровь пришла в Москву, вирус оказался обнаружен еще у троих детей. Отрицать внутрибольничный очаг стало невозможно. И пусть сперва в Министерстве здравоохранения скептически отнеслись к этой версии молодого инфекциониста, Покровскому все-таки предложили поехать в составе комиссии в столицу Калмыкии и проверить все на месте. Центр автономной республики в составе РСФСР, совсем небольшой город с 80-тысячным населением, Элиста по тем временам считалась глухой провинцией. Железнодорожную станцию тут построили только в 1969, асфальтированную дорогу до Астрахани и Волгограда проложили еще позже – только в 70-е. Сто-

личную делегацию Покровского местные чиновники не заметили лишь потому, что в нее не вошел ни один крупный начальник. А стало быть, поднимать переполох и замечать следы оказалось некому. Местная же санэпидемстанция накануне приезда его группы самостоятельно выявила ряд нарушений в больнице, поэтому была заинтересована в расследовании и даже вызвалась помочь москвичам, разместив их на собственной территории и обеспечив беспрепятственный доступ к врачебной документации. План действий, впрочем, пришлось придумывать по ходу дела. Сперва Покровский прошелся по отделению, осматривать которое и приехал, и увидел, что на некоторых стеклянных шприцах есть сделанные от руки надписи: «пенициллин», «стрептомицин» и так далее.

– Еще когда я проходил практику в институте, я видел, что сестры у нас меняли только иглы, а сам шприц для того же лекарства использовали один. Причина – экономия времени. Я подумал: если в Москве так делали, можно было подозревать, что практика распространена и в провинции, – вспоминает врач.

Надписи на шприцах могли означать только одно – они использовались для того, чтобы вводить один препарат нескольким пациентам.

По правилам, после каждой инъекции шприц должен был отправляться на Центральную дезинфекционную станцию. Но если бы это действительно было так, то в надписях на шприцах не было бы никакого смысла. То, что для разных детей медсестры использовали один шприц, подтвердили и пациенты, с которыми Покровскому удалось пообщаться. Осталось только найти документальные подтверждения, что медсестры не отправляли шприцы на дезинфекцию. И такие документы нашлись.

Группа Покровского решила изучить карты пациентов и посчитать, сколько всего в отделении было сделано инъекций, а потом сравнить получившееся число с записями медсестер о количестве шприцев, сданных на дезинфекцию.



Академик Вадим Покровский

– Они не догадались все это выбросить. Когда в будущем начались расследования вспышек в других городах, работать стало уже сложнее, потому что документацию научились уничтожать. А здесь все сохранилось, – вспоминает теперь врач.

– Так как дети маленькие, и им нужно было вводить достаточно маленький объем лекарства, то одного шприца хватало на все отделение. Медсестры просто набирали в шприц пенициллин и делали всем уколы, – говорит Покровский. – Подготовка медицинского персонала была очень плохая. Они просто не понимали, что нарушают что-то. Вслед за ВИЧ по стране прокатилась эпидемия гепатита, и технология ее распространения была та же: оказалось, что шприцы для советских больниц – это была системная проблема.

Изучение детских медицинских карт выявило еще одну подробность: как только малышам становилось хуже, детей направляли в больницы других городов, подальше от Элисты, в надежде, что там врачи лучше. В Ростов, Волгоград и Ставрополь. Но так как ситуация со шприцами повторялась и там, вскоре во всех этих областях случились, хоть и меньшие по масштабу, но сопоставимые по характеру вспышки ВИЧ. Когда исследователи привезли предварительные результаты в Москву и доложили начальству, руководство забило тревогу.

– Министр здравоохранения СССР Евгений Чазов мыслил крупными категориями. Он сразу понял, что стране грозит катастрофа. И даже не спрашивая нас, издал приказ, согласно которому по всему СССР были созданы центры по борьбе со СПИДом. Эти центры действуют до сих пор, – говорит Покровский.

Врач продолжил расследование: началась проверка всех детей, которые когда-либо лежали в больнице с первой группой, а потом всех, кто лежал со второй группой, и так далее. Схему того, кто с кем лежал, а стало быть, как мог распространяться вирус, приходилось рисовать на миллиметровой бумаге для чертежей. А с ростом количества инфицированных приклеивать к и без того крупному полотну дополнительные листы. Всего было выявлено 75 детей, получивших вирус, и четыре женщины.

Найти «нулевого пациента» и понять, как именно ВИЧ попал в Калмыкию, впрочем, оказалось сложнее. Калмыкия не граничит с другими государствами, за границу

жители Калмыкии выезжали редко и то только на танке. Как это может быть, чтобы в центре Евразии, далеко от всех портов и других стран, вдруг произошла вспышка инфекции?

Когда исследователи начали размаывать этот клубок, они увидели, что ни один инфицированный ребенок не лежал в больнице раньше мая 1988 года. То есть все, кто лежали раньше, были здоровы. Что произошло в этом месяце?

Оказалось, что в мае 1988 года в больнице умер ребенок с симптомами, похожими на симптомы СПИДа, более того, у обоих его родителей впоследствии нашли ВИЧ.

На всю Калмыкию к тому моменту, а на наличие вируса врачи успели проверить почти всю республику, оказался лишь один зараженный мужчина. Все остальные – женщины и дети. Он и стал «нулевым пациентом». Обычный рабочий, но с интересным прошлым.

В отличие от упомянутого переводчика, мужчина оказался гетеросексуалом, в 1982 году он проходил срочную службу на флоте. Корабль, на котором служил молодой человек, встал в порту в Конго. Так что у всех солдат оказалась возможность воспользоваться услугами местных проституток.

Именно этот регион, с его гетеросексуальной индустрией коммерческого секса, в начале XX века и стал колыбелью инфекции. Лишь значительно позже, уже в США, СПИД станет таинственной «чумой геев», оторвавшись от собственных гетеросексуальных корней.

Одна из пациенток, инфицировавшихся в больнице, из-за травмы, с которой столкнулась, в итоге дважды пыталась покончить с собой.

– В соседней Анголе в то время шла гражданская война, в которой принимал участие Советский Союз. Все матросы имели контакты с местными женщинами, но не повезло только двоим. Проститутка в Конго в это время стоила от ноля до трех долларов. Что значит «от ноля»? Взял банку пива, пришел к даме, пиво выпил, а банку ей отдал. Это и был способ оплаты. Дамы могли продать банку или попросить местного ульщика что-нибудь из нее сделать. Поэтому даже наши солдаты могли позволить себе эти услуги. После демобилизации моряк вернулся домой в Элисту, женился, завел двоих детей. Первый ребенок у пары родился здоровым, а второй – уже

с вирусом. Этот мужчина умер через 3–4 года от СПИДа, лекарств от ВИЧ не было, кроме того, вся эта ситуация повлияла еще и на его психическое здоровье, – говорит Покровский.

Версия врача о внутрибольничном заражении тем временем устроила далеко не всех, и очень скоро в этой истории появились новые игроки. Неожиданно для инфекциониста Министерство здравоохранения РСФСР заняло противоположную позицию по элистинской трагедии. Там решили все отрицать. Минздрав РСФСР подчинялся Минздраву СССР, но, так как инфицирование произошло на территории России, ситуация касалась их ведомства, и многим чиновникам хотелось доказать, что на вверенной им территории проблем нет.

– Кроме того, может, они действительно не верили, что у нас могла быть ВИЧ-инфекция, да еще и в стационаре. Да еще и у детей, а не у каких-то «гомосексуалистов», – размышляет теперь Покровский.

Тем не менее Министерство здравоохранения РСФСР в пик молодому врачу создало собственную комиссию, чтобы опровергнуть версию Покровского. По словам исследователя, тогда и стали появляться различные альтернативные версии «элистинского заражения».

Сотрудница одной из столичных лабораторий, делавших в конце 80-х тесты крови на ВИЧ, считала, что в трагедии виновата некая местная болезнь овец или иммуноглобулин, который вводили детям.

– У нас тогда состоялся примерно такой разговор. Я спрашиваю: «Как же может быть зараженный иммуноглобулин? Его обрабатывают трое суток в спирте». Они говорят: «Выпили спирт. Рабочие, наверное, выпили». Я говорю: «Ну как же тогда иммуноглобулин получился?». На это они уже не смогли ответить, – говорит Покровский.

По словам Покровского, если бы история случилась не в разгар Перестройки, а на пару лет раньше, ее могли бы просто засекретить, а народу представить только одну официальную версию, в которой выпитый спирт и иммуноглобулин с высокой долей вероятности заняли бы место системной врачебной халатности и разгильдяйства.

Впрочем, гласность сыграла с малолетними пациентами доктора Покровского злую шутку. В глазах общества инфицированные дети не были жертвами врачебной ошибки – они были носителями страшной и

заразной болезни. После того как о вспышке рассказали по центральному телевидению, в стране началась паника. Люди требовали поместить инфицированных в изоляторы, а к элистинской больнице местные жители начали приносить плакаты вроде: «Здесь живет СПИД» или «Отмоем Родину от СПИДа».

Одна из пациенток, инфицировавшихся в больнице, из-за травмы, с которой столкнулась, в итоге дважды пыталась покончить с собой.

– Возможно, если бы мы не поставили им диагноз, они бы все тихо умерли. Но с ними бы не случилось многих неприятных историй, связанных с ВИЧ, – говорит Покровский теперь. – Например, когда вирус попал в Грозный, там инфицировался ребенок, лежавший в Ростове. Сначала пострадавшим дали квартиру. Но в начале 90-х, когда в республике случилась дудаевская революция, у них эту квартиру отобрали и поселили в нее какого-то начальника.

– Надо сказать, что многие дети, инфицировавшиеся в Элисте, и сейчас живы. Они уже выросли и под прикрытием антиретровирусной терапии сами родили здоровых детей, – отмечает Покровский. Погибло, впрочем, из первых маленьких пациентов, около половины. Эффективная антиретровирусная терапия будет изобретена и станет доступной только в 1996. Этого срока (восемь лет!) вполне достаточно, чтобы погибнуть, не только для малыша, но и для взрослого. А только появившийся в те годы на Западе зидовудин, или AZT, первое лекарство от ВИЧ, позволял лишь ненадолго продлить жизнь, незначительно отсрочив неизбежный конец.

В январе 1989 года Генеральной прокуратурой РСФСР было возбуждено уголовное дело в отношении медицинских сотрудников больницы, но никого так и не осудили. Своих должностей лишились министр здравоохранения Калмыкии, его заместители, а также, по некоторым данным, главврач детской больницы Элисты. Покровскому уже позже посоветовали больше не приезжать в этот город, поскольку из-за него там «пострадало много хороших людей». Но с появлением современных методов работы с геномом изыскания ученых подтвердили первоначальную гипотезу врача: все дети в Элисте, Ростове и Волгограде в конце 80-х были инфицированы одним вирусом, расплывшимся по стране из элистинской больницы и попавшим туда от ребенка неудачливого советского моряка.

– Вирус можно идентифицировать, то есть можно выявить, что он пошел от одного человека. Для этого берут вирус и изучают его геном. Если есть совпадение на 99%, то они произошли от одного. Именно такую картину мы видим по волне инфицированных в 1988–1989 годах. И более того: подтип G, который выявили у всех этих больных, больше нигде в мире не встречается, кроме как в Конго. А значит, другого источника у него быть не может, – говорит Покровский.

Уже в марте 2019 года, всего пару месяцев назад, более ста онкобольных детей заразились гепатитом С в благовещенской больнице. Причина – нестерильный инвентарь для инъекций. И это еще один повод вспомнить об элистинской трагедии. История Элисты тут повторилась с анекдотической точностью с одной лишь разницей: гепатит С излечим, и пусть лекарства стоят баснословных денег, вирус, вызывающий это заболевание, за три месяца можно элиминировать в организме. Вирус, вызывающий ВИЧ-инфекцию, – нет. Лекарство от него человечество продолжает искать. И доживут ли до его изобретения те дети, которые получили его более тридцати лет назад в детской клинической больнице Элисты, – не знает никто.

Длинное отступление подводит нас к основной теме материала – о том, что делать, если вам подбросили пакет с неизвестным содержимым. Да, мы не в соседней стране, где если ты попадаешь в жернова «системы», то выбраться будет практически невозможно. Но, тем не менее, случиться может что угодно, оказаться в такой ситуации может каждый. Поэтому очень важно знать, как нужно себя вести, если это вдруг случилось.

В общем, во время обыска или при задержании вам могут подбросить в карман (или рюкзак) запрещенные предметы или чужие вещи. Поэтому, когда вам предлагают достать все из карманов, не делайте это сами, попросите представителя правоохранительных органов сделать это. Наличие ваших отпечатков на «криминальном» содержимом карманов – одно из доказательств. Если выявленный предмет никогда не был в ваших руках, значит на нем не может быть отпечатков ваших пальцев. Как и отсутствие запрещенных предметов или веществ у вас на теле и в организме может быть одним из не прямых доказательств вашей невиновности. Вывод первый – не трогайте руками находку, даже если вас об этом просят.



сможет увидеть и подтвердить незаконность их действий (если они случатся). Не соглашайтесь на требование выйти поговорить «один на один». Если вы понимаете, что уполномоченные особы будут проводить личный обыск, зовите на помощь всех, кого видите. Активная защита сводит к минимуму вероятность того, что из вашего кармана достанут запрещенный предмет. Вывод третий – зовите свидетелей, привлекайте понятых, фиксируйте все действия правоохранительных органов.

После обыска допрос на месте может быть проведен только с вашего согласия, в ином случае вас обязаны вызвать к следователю соответствующим сообщением за три дня до начала допроса. Помните: вы можете воспользоваться правом отказа от дачи показаний (ст. 63 Конституции Украины) до прибытия вашего адвоката и согласования с ним вашей линии защиты. При допросе расскажите следователю, как было на самом деле, и проследите, чтобы ваши показания были точно изложены в протоколе. Вывод четвертый – допрос и обыск не одно и то же, это разные процессуальные действия.

КАРМАНЫ ПОЛНЫЕ ЛЖИ

Ходатайствуйте про назначение дактилоскопической экспертизы. Смысл в ваших ладонях и пальцах рук, срезы ногтей для экспертизы лучше делать в присутствии адвоката, с использованием ваты и бинта, до этого герметически запакрованных. Если вам подбросили «белый порошок», требуйте проведения медицинского осмотра относительно наличия на вашем теле следов инъекций и других признаков употребления наркотиков (этот пункт не распространяется на потребителей инъекционных и неинъекционных наркотиков). Кроме всего, ходатайствуйте об изъятии микрочастиц с карманов одежды оперативника, который сделал так называемую «находку», для дальнейшего экспертного сравнения с микрочастицами на выявленном предмете. Все отказы от ваших ходатайств фиксируйте в протокол, и это будет доказательством вашей невиновности в будущем. Вывод второй – требуйте экспертизу по каждому эпизоду «находок» и фиксируйте в протоколе каждый неправомерный шаг оперативников.

Если вдруг у вас дома проводится обыск, требуйте, чтобы все участники находились именно в том помещении, где он проводится. Если ваше требование не выполняется, обратитесь на это внимание понятых и сделайте соответствующую запись в протоколе. Перед началом и во время обыска не оставайтесь наедине с сотрудниками правоохранительных органов и не ведите с ними беседы в закрытом пространстве. С вами должен быть свидетель, который

6 июня в Москве был задержан Иван Голунов, журналист «Медузы». При задержании в его рюкзаке были обнаружены наркотики, но проведенные впоследствии анализы показали, что журналист не контактировал с наркотиком и не употреблял его. Свою вину он отрицает, а по версии его коллег, наркотики Ивану подбросили сами полицейские. Причина такого отношения к Голунову связана с его профессиональной деятельностью – темой его расследований в последние годы были коррупция и организация благоустройства в мэрии Москвы, однако писал он и на другие темы – о черных риелторах, битвах силовиков, высокопоставленных политиках и похоронном бизнесе. Сам журналист считает, что уголовное преследование связано как раз с расследованием о похоронном бизнесе, которое вышло в прошлом году. Задержание Голунова по наиболее распространенной статье вызвало мощнейшую волну поддержки Ивану, в которой расписались многие известные личности, в том числе Земфира и Андрей Макаревич. Под давлением общественности дело против Голунова было закрыто, 12 июня журналист вышел на свободу (а еще были уволены два генерала, один из которых – начальник управления по борьбе с незаконным оборотом наркотиков). В тот же день в Москве состоялся марш за свободу – изначально он планировался как марш за свободу Голунова, но после того, как его выпустили, марш решили не отменять и провести его в поддержку всех людей, неправомерно задержанных по статье 228. Во время марша было задержано около 500 человек. Задержание и освобождение журналиста вызвали еще одну волну, на этот раз волну многочисленных жалоб людей, задержанных по все той же 228 статье, и в большинстве случаев их дела были сфальсифицированы. Но из-за недостаточной медийности никто не озабочится их поддержкой. Российские оппозиционные издания призывают начать борьбу с фальсификациями по «наркотической» статье (на сегодня по этой статье в российских тюрьмах сидит почти 140 тысяч человек – треть заключенных всей страны). Получится или нет закрывать глаза на эту проблему – покажет время. Но то, что люди устали от беспредела – факт. Слишком большой резонанс в обществе вызвало задержание журналиста, говорящего слишком много правды.

Внимательно прочитайте составленный протокол и требуйте внести в него все замечания:

– укажите, что найденный предмет не ваш. И даже если вы понимаете, что это пакетик с наркотиками или оружие, нужно описывать его так, как будто вы не знаете, о чем идет речь. Например, «целлофановый» пакетик с белым порошком мне не принадлежит»

– отметьте, что в момент находки рядом с «изобретательным» оперативником не было понятого, а если он и был, то считал ворон. Но имейте в виду, что понятого в этом случае будут допрашивать.

– укажите, что в протокол не включена информация про всех участников обыска. Попытка оставить за рамками протокола неизвестных вам людей, в том числе в масках, которые бродили при обыске из одного помещения в другое, должна быть вами зафиксирована. Внимательно читайте протокол и пишите все замечания!

Практика показывает, что при активной защите своих прав вы сможете не только их восстановить, но и привлечь виновных к ответственности. Не ждите у моря погоды, обжалуйте все неправомерные действия, привлекайте общественность и СМИ.

Василий ЮНГИН

P.S. Если вдруг вы оказались в подобной ситуации, старайтесь фиксировать все на видео.

ДВЕРЬ В БУДУЩЕЕ

14 июня во всем мире отмечается Всемирный день донора крови. В этот день выражают благодарность людям, которые добровольно и безвозмездно сдают кровь, необходимую для спасения человеческих жизней, и повышают осведомленность о необходимости регулярного донорства крови для того, чтобы обеспечить всем лицам и сообществам своевременный доступ к приемлемым по стоимости поставкам безопасной крови и продуктов крови гарантированного качества, что является неотъемлемой частью всеобщего охвата услугами здравоохранения и одним из ключевых компонентов эффективных систем здравоохранения.

БЕЗОПАСНАЯ КРОВЬ ДЛЯ ВСЕХ

Переливание крови и продуктов крови позволяет ежегодно спасать миллионы человеческих жизней. Кровь и продукты крови необходимы для надлежащего лечения женщин, у которых беременность или роды осложнились развитием кровотечений; детей с тяжелой формой анемии, развившейся на фоне малярии или недоедания; пациентов с заболеваниями крови и костного мозга, на-

следственными аномалиями гемоглобина и иммунодефицитными состояниями; жертв травм, чрезвычайных ситуаций, бедствий и аварий; а также пациентов, которым проводятся сложные медицинские и хирургические вмешательства.

Хотя потребность в переливании крови и продуктов крови является всеобщей, существует заметное различие в уровне

доступа к безопасной крови и продуктам крови между странами и внутри них. Во многих странах службы крови сталкиваются с проблемами в обеспечении достаточных запасов качественной и безопасной крови и продуктов крови.

*Кирилл СТЕПАНОВ,
по материалам ВОЗ*

Платить или не платить кредит банку? – вопрос, который волнует миллионы граждан Украины. С одной стороны – конечно платить. Но с другой – ситуации бывают разные. Андрей Выключ, сотрудник юридической компании «Дмитрий Головки и партнеры», рассказывает тонкости отношений между заемщиками и кредиторами и отвечает на самые наболевшие вопросы.

Платить частями или не платить вовсе? Банковский кредит – это обоюдное соглашение между финансовой организацией и клиентом, «добровольные правоотношения». При составлении договора стороны обязуются соблюдать правила документа: банк – предоставить деньги заемщику, а заемщик – исправно выплачивать кредит на протяжении всего срока, с учетом комиссии (процентов за использование). На первый взгляд, картина понятна и дополнительных разъяснений не требует, но в жизни бывает всякое. Наступает форс-мажор, который делает долг непосильной ношей, и перед заемщиком встает вопрос: как не платить кредит и что будет, если не платить кредит? Ответ – шокирующий! Итак, приготовились: ровным счетом не будет ничего, вам нечего бояться. Банк не в силах вас заставить.

Да, на вас и ваших родных (близких) будут оказывать психологическое давление. Вы будете получать постоянные письма с угрозами, звонки от коллекторов. И так будет продолжаться до тех пор, пока банк не поймет, что вы не в состоянии платить кредит. Любой кредит нужно платить либо в соответствии с графиком, или с согласованной с банком реструктуризацией. Если вы не можете платить по графику и согласовать – нужно договариваться о разовом платеже, о закрытии кредита со списанием какой-то части кредита. Каждая копейка, которую вы отдадите банку, будет поводом для взыскания максимальной суммы. Не платить кредит, значит – показать финансовому учреждению, что ваш бюджет обанкротился и с него нечего взять!

Как аргументировать задолженность по кредиту? Точно не сработают такие доводы кредиторам: курс доллара вырос и мне нечем платить кредит; на работе сменился начальник и я стал зарабатывать меньше; мое фактическое место жительства – зона военных действий – откуда взять деньги; в моей семье форс-мажор. Кто-то из членов семьи умер (не дай Бог, конечно), заболел или пропал без вести.

Когда вы объясните банку, что вы – банкрот, банк может согласиться пересмотреть пункты договора и дать отсрочку по кредиту или сделать условия более мягкими, списать часть задолженности. Конечно, так бывает не всегда. Банки, как и другие компании, не могут работать в убыток, а посему всячески пытаются выбить из должника по максимуму. К работе привлекаются коллекторы, вышибалы и факторинговые компании. Присылают письма, звонят домой и на работу, угрожают тюрьмой. Твердо стойте на своем, посадить в тюрьму вас никто не сможет без решения суда, а судиться – дело хлопотное и недешевое, при этом суд практически всегда отдает предпочтение должнику, нежели кредитной организации. Пытайтесь договориться, действуйте на опережение, готовьте наступление. Оказывается, такое тоже возможно!

Готовим наступление. План активных действий против банков в Украине. Но не забудьте, что при планировании наступательной операции нужно быть готовым к ответной реакции. Подготовьте документы на имущество: машину, квартиру – все, что банк может потребовать в счет погашения долга (для возможного переоформления на родственников);



ПЛАТИТЬ ИЛИ НЕ ПЛАТИТЬ?..

соберите пакет документов для защиты от коллекторских действий: справку о составе семьи (форма 3), нотариально заверенные ксерокопии паспортов с указанием прописки; самостоятельно или при помощи профильного юриста подготовьте исковое заявление в суд в случае подачи на вас.

Вы опоздали, и банк наложил арест на машину или недвижимость. Как быть?

Не стоит отчаиваться. Знайте: банк не может арестовать ваше имущество без судебного решения по задолженности по кредиту. Подобные заявления – чистой воды развод, при помощи которого кредитор пытается вытащить из вас как можно больше денег. Уловки типа: просроченный кредит приведет к тюрьме, вас ждет жестокое наказание за невыплату кредита, пакуйте вещи – квартира больше не ваша и т.п. рассчитаны на слабонервных заемщиков. Банк сломал психику должника и заставил отдавать последние копейки, значит вы проиграли, и вас никогда не оставят в покое. Если вам угрожают серьезной расправой, заставляют продавать имущество и платить – обратитесь к антиколлекторам и проучите нахалов.

Собрался с мыслями и решил: буду платить! Тактика правильная. Должен – заплати, но только в том случае, если уверен, что сможешь полностью погасить задолженность без просрочек и недоплат. Правила потребительского кредита и валютного практически идентичны. Банк сделает вас «дураком», а не себя. Первый вопрос, который вас ждет: «платил 1,2,3 года и вдруг не можешь? Что ты лапшу на уши вешаешь!». Знакомо? Делайте выводы.

Банк лопнул, и все стало колом, а тут коллекторы... Несколько лет назад банки стали активно объявлять о банкротстве. Кредиты, как казалось, исчезли сами собой, но не тут-то было. По истечении времени появились факторинговые компании, которые заявили, что выкупили ваш кредит у банка, и теперь вы должны им. По заявлению коллекторов, за время просрочки сумма выросла в несколько раз и у вас есть несколько дней

на сбор денег, иначе «квартира уже не ваша». Случается и такое. Знайте! Если прошла ликвидация банка, вернуть долг кредитор может обязать только суд, а все действия коллекторов в отношении вас и ваших близких незаконны. Обратитесь к компетентным юристам и вместе подготовьте заявление в суд. Защитите себя и свою семью – помогите остальным жертвам финансовых махинаций!

Как не платить кредит – законно ли это? 5 вариантов решения.

Нужно ли платить кредит? – конечно, но если вы не можете его полностью погасить – нужно идти на переговоры с кредитором.

Могут ли арестовать имущество за неуплату кредита? – только по решению суда и только исполнительная служба.

Нет возможности платить кредит. Чего стоит ожидать? – ждите всестороннего давления со стороны банковских сотрудников и коллекторских контор. Психологическое воздействие и возможно обращение в суд.

Нет денег платить кредит, собираю по копейке и отдаю банку. Может, он пойдет мне на встречу? – не ждите от кредитора благородства. Вы отдаете последнее, а он будет требовать все больше и больше.

– Украина разделена на две части, я призыван в ЗСУ и нахожусь в зоне АТО. Платить кредит не могу. Что меня ждет после демобилизации? – Все будет хорошо. Вы защищаете государство – государство защищает вас силой закона.

Андрей ВЫКЛЮК

P.S. Несколько советов, как вести себя, если к вам домой приехали коллекторы. Разумеется, приезжать к вам они могут. Но в этом ничего ужасного нет, даже если он приехал и стоит у вас под дверью.

Вы вправе не открыть посторонним лицам дверь. Квартира является вашей частной территорией, поэтому туда может зайти только уполномоченный государственный орган по решению суда. Кроме того, вы не должны запускать в квартиру третьих лиц, которые предъявляют конкретные претензии по задолженности или имуществен-

ного характера. В ситуации, которая сейчас складывается в нашей стране, никто не дает гарантии, что к вам пришли не банальные правонарушители, в чьих руках оказалась база должников, полученная незаконным путем.

Вы должны разбираться в статусе коллектора. По сути, это обычный человек, только у него другая работа. Особых прав у него нет. Так же, как вам запрещено проникать в жилье соседки без ее разрешения, так и коллекторы не имеют на это право. Поэтому факторинговая компания не имеет никаких прав, кроме предусмотренных действующим законодательством Украины. Они только могут попытаться поговорить с вами, обратиться с заявлением в суд, позвонить вам в дверь как простое физическое лицо.

Если коллекторы приехали к вам домой, стали агрессивно себя вести, стучать, настойчиво звонить в домофон. Немедля набирайте телефон экстренной службы 102, говорите оператору, что пришла неизвестная группа людей, пытающаяся проникнуть в дом/квартиру. Проникновение на территорию частной собственности квалифицируется как потенциально тяжкое преступление, поэтому полиция придет быстро. По идее, они обязаны выпроводить непрошенных гостей. Вы можете даже не открывать правоохранительным органам, сообщив, что вы боитесь. Коллекторы имеют право передать вам все претензии только в письменном виде.

– Может, все-таки взять и пустить их? – Спросите вы. Отвечаем: в этом нет никакого смысла, поскольку эти люди могут быть банальными мошенниками или бандитами. Ничего нового они вам не скажут, ровно как и вы им. Впускать их в дом нет смысла.

– Может попытаться решить проблемы самому? Я ведь мастер боевых искусств. Вы также можете нарушить закон. Просто позвоните в полицию и оградите себя от лишних неприятностей за причинение телесных повреждений любой степени. Вам необходимо поступать в любой ситуации в рамках закона и избегать провокаций. Если складывается экстренная ситуация, сообщите, что вы вызвали наряд полиции.

От редакции. Мы продолжаем раскрывать тему управления чужим сознанием и в очередной раз напоминаем, что жертвой манипуляции человек может стать лишь в том случае, если сам выступает как соавтор, соучастник процесса. Манипуляция – это не столько насилие, сколько соблазн, игра на человеческих слабостях и уязвимых местах. Эти слабые места определяются особенностями психики и мировоззрения человека, его системой ценностей и системой отношений.

При встрече с манипуляторами мы как будто теряем силу воли. А потом корим себя за проявленную слабость. Манипуляторы добиваются своего, потому что заставляют нас следовать эмоциям, а не рассудку. Но в наших силах научиться распознавать манипуляции в общении и освоить механизмы психологической защиты от них. Мы поддаемся на уловки манипуляторов в ущерб себе и своим собственным интересам. Как научиться противостоять эмоциональному шантажу и манипуляции?

«Ты не хочешь провести эти выходные вместе? Ты что, охладел ко мне?». На этот упрек не так-то просто ответить. Вместо того, чтобы спокойно объяснить причину своего решения (важные дела по работе, просто желание побыть одному), мы начинаем горячо доказывать своей второй половине, как сильно мы ее любим. Это значит – манипуляция удалась!

Оказавшись в ловушке манипулятора, мы теряем возможность реагировать адекватно. Желание использовать других в своих целях время от времени появляется у каждого из нас. Чаше всего мы делаем это бессознательно. Зачем? Если чувствуем, что неспособны повлиять на ситуацию «легальным» способом, не можем смириться с поведением окружающих или просто хотим внимания к себе. Идеальные способы для этого – заставить другого почувствовать себя виноватым в наших бедах, выставить его нашим должником или просто дать понять, как плохо, некрасиво он поступает.

Вечная жертва

Представим такую ситуацию: вы планируете свадьбу. Скромную, без пышных церемоний и застолий. Но ваша мама недовольна. Как вы можете лишить родственников праздника, возможности поздравить вас?! Тем более что вы уже давно не собирались все вместе. «Семья – это святое». Это классический случай манипуляции. Здесь действует некая угроза: «Если ты не придешь, ты всех разочаруешь». Мама становится в позицию «жертвы», чтобы заставить других вести себя так, как она хочет.

Фальшивый подарок

В данном случае манипулятор использует в своих целях принцип взаимности. «Когда он дарит подарок (оказывает услугу), то всячески старается дать получателю понять, что тот теперь в долгу перед ним. Скрытый посыл таков: я дал тебе это – значит, ты должен чем-то отплатить мне. Проблема в том, что «даритель» оставляет за собой право выбирать, когда и чем «получатель» должен вернуть ему долг», – объясняет психолог Изабель Назаре-Ага. Например, заметив ошибку коллеги, манипулятор не сообщает об этом руководству. Но в приватном разговоре пытается намекнуть, что спас его от серьезных неприятностей: «Представляешь, что случилось бы, если бы об этом узнал генеральный?» В дальнейшем выясняется, что «спаситель» действовал отнюдь не из бескорыстного желания помочь.

Мнимые ценности

Почему тем, кто подвергается эмоциональному шантажу, так трудно реагировать



трезво и разумно? «Потому что манипулятор играет на устойчивых представлениях, которые нам диктует общество и семья, чтобы вызвать у жертвы чувство нравственной ущербности», – пишет Изабель Назаре-Ага. Типичные примеры таких представлений: дети в долгу перед родителями (ведь те дали им жизнь, заботились о них, тратили на них время, деньги, силы); друзья познаются (только) в беде; скромность украшает человека (значит, не нужно просить прибавки и повышения). «Чувство вины, которое манипулятор внушает своей жертве, ставит под удар ее позитивную самооценку», – пишет психотерапевт Сьюзан Форуард. – Пренебрежение, эгоизм, несправедливость, предательство – все это чувствительные точки, на которые мы реагируем особенно остро. Часто довольно лишь намек. Этим приемом пользуются больные, которым стоит только заикнуться о своей беспомощности, чтобы другие удовлетворяли любой их каприз».

Троллинг

Пожалуй, самый «молодой» на сегодня вид эмоционального шантажа. «Троллями» обычно называют тех, кто в онлайн-переписке старается спровоцировать собеседника, вызвать ожесточенную дискуссию или даже скандал. Как правило, «тролли» находят способ оградить себя от возможных последствий своих действий. Например, соблюдают анонимность или действуют под фальшивыми именами. Лучший способ защиты от них – отсутствие реакции. Ведь именно на нее и надеется тролль. Игнорируя действия тролля, вы лишаете его «пищи». У завсегдатаев форумов даже родилось выражение, призывающее прекратить бессмысленную перебранку, которую развязал чей-то едкий пост или комментарий: «Не кормите тролля».

Как нейтрализовать манипулятора

Итак, вы заметили, что в разговоре ваш собеседник вас чем-то задел. Прислушайтесь к себе. Какие мысли приходят вам в голову? «Я эгоист, я неблагодарен, я оказался не на высоте, я ничего не стою...» Отвлекитесь от

конкретной ситуации. Спросите себя: «Действительно ли я эгоистичен? Ведь я много сделал для нее в прошлом...» Или: «Правда ли я так плох? Вот вещи, которые говорят об обратном...» Обычная тактика манипулятора – ухватиться за конкретный факт и преподнести его как пример типичного поведения собеседника.

Определите свою долю ответственности: «Существует ли проблема, о которой он говорит, независимо от меня, или я имею к ней отношение?» Манипулятор стремится стереть границы и смешать собственные ожидания и ваши обязательства. Задайте себе вопрос: «До какой степени могу я удовлетворить его просьбу, не вредя своим интересам?» Как только вы установили для себя эти рамки, вы можете принять ясное решение. Ваше дальнейшее поведение сводится к двум стратегиям: контрманипуляция и конфронтация.

Научитесь парировать

Не пытайтесь оправдываться. Это лишь еще больше ослабит вашу позицию. «Наоборот», – предлагает Изабель Назаре-Ага, – держитесь невозмутимо, даже если вы в душе очень переживаете!» Спокойным тоном обозначьте свою позицию, используя фразы: «Это только твоё мнение», «У меня другая точка зрения», «О вкусах не спорят!», «Да, я поступаю не так, как другие». Ваша цель – защитить себя, не реагируя на провокации собеседника.

Решитесь на конфронтацию

Речь идет о том, чтобы вынудить манипулятора открыть истинные намерения, говорить о своих собственных желаниях, а не об абстрактных ценностях и обязательствах. Помните, что в этом случае вы должны быть готовы пересмотреть принципы, на которых строятся ваши отношения с собеседником.

Чтобы противостоять манипуляции, нужно отказаться от идеального образа самого себя. Например: у вас жена и маленькие дети, и при этом вы увлекаетесь футболом, верховой ездой или теннисом. К сожалению, каждый раз, как вы собираетесь уделить

времени своему хобби, жена бросает вам упрек: «Ты меня оставляешь одну с детьми? Представь себя на моем месте!» «В этих претензиях заключена непрямо́я просьба», – отмечает Жак Саломе, автор книги «Не жить на планете Молчания». – Значит, нужно помочь другому высказать свои желания прямо: «Когда ты развлекаешься без меня, я чувствую себя брошенной, нелюбимой». Тогда вы сможете по-новому выстроить основы ваших взаимоотношений. «Должен ли я отказаться от своего увлечения, чтобы доказать свою любовь к тебе? Не является ли залогом взаимной любви счастье каждого?» После этого вы можете обсудить время, которое вы проводите вместе и по отдельности, распределение обязанностей и другие вещи.

Чтобы успешно противостоять манипуляции, нужно согласиться на роль «плохой девочки», «эгоистичного мужа», «неудобного коллеги»... То есть отказаться от идеального образа самого себя. Вы придете к этому, как только осознаете собственную ценность. Это действительно работает. Возможно, в глазах манипулятора вы не будете «милым» и «приятным», но, освободившись от давления внешних оценок, вы приобретете гораздо большее – свободу быть собой.

Антон СОЛДАТОВ

P.S. И на закуску типы манипуляторов согласно Сьюзан Форуард:

Палач. Он угрожает вам неприятностями («Если ты от меня уйдешь, ты больше не увидишь своих детей»).

Добровольная жертва. Он обещает навредить себе, если вы откажетесь поступать так, как он хочет («Если ты от меня уйдешь, я покончу с собой»).

Мученик. Он старается сделать вас ответственным за свои страдания («Посмотри, до чего ты довел свою мать!»).

Торговец ложными надеждами. Он обещает вам крупные выгоды в обмен на помощь, поддержку («Если ты войдешь со мной в долю, ты получишь огромную прибыль»).

Говорят, весной легче прыгивать. Дескать, солнышко, пение птиц и девчонки в коротких юбках вдохновляют; мозг усиленно вырабатывает эндорфины, не позволяющие организму свалиться в пропасть депрессии. Вероятно, доля правды в этом есть. А вот 12-шаговая программа выздоровления говорит о том, что наркоман должен признать полное бессилие перед наркотиком и отдать себя в руки Господа и товарищей по несчастью (имеются в виду собрания АН). А по мне, так все средства хороши, если они помогают бросить злосчастную привычку. Именно поэтому к нам пришел человек, который раньше рассказывал свою историю – жизнь в употреблении. Но теперь обстоятельства изменились, и мы чрезвычайно этому рады.

– Максим, я очень рада тебя видеть в добром здравии! Напомни читателям о себе, чтобы они вспомнили твою историю.

– Дорогие читатели, мне очень приятно во второй раз оказаться, так сказать, на страницах вашей, нет, нашей газеты. Ведь теперь я с нетерпением жду каждого нового выпуска «Неулетайки». С удовольствием читаю истории других наркозависимых людей, да и просто узнаю новости в этой сфере. Как ведь бывает: человеку зачастую не с кем по-



в моем повествовании. Я работал по ночам – так можно заработать больше, но и риск нарваться на приключение выше. Я не знаю как, но наша полиция нюхом чувствует, когда я еду раскумаренный. Еду ровно, уверенно. Но одна беда: когда останавливают, начинаю дрожать, как лист на ветру, ладошки потеют, сердце стучит. А полицейские как-будто понимают, всё чувствуют. Но в этот раз у меня не было возможности откупиться, негде было взять денег, поэтому согласился на экспертизу. Меня отвезли, взяли анализы и отправили домой – ждать результат через неделю. Права, конечно, забрали. Уже прошло два месяца, уже была назначена дата суда, а я всё боялся поехать за результатом. Несколько раз по своей инициативе я переносил суд. Более того, за это время меня снова с поличным «ловили» полицейские, но я отказывался ехать на экспертизу.

– Почему?

– Столько всего уже произошло, что я просто впал в ступор. Не верил, что всё происходит со мной. Друзья говорили: заведи анализ, а потом будем решать, что делать, но я всё оттягивал этот момент. В один прекрасный день собрался с силами и поехал. «Анализ – это ещё не суд, – убеждал я себя. – Ничего страшного не произойдет».

– И?..

– Сказать, в каком я был напряжении – это не сказать ничего. Я приехал, а тётка, которая выдавала результат анализа, искала его, прочитала, подняла на меня

ЧУДО КАК ЛЕКАРСТВО

говорить, высказать свои страхи, сомнения. Может, он бы и не кололся. Мне повезло с женой: она всё понимает и не пилит. Впрочем, об этом я рассказывал в предыдущем интервью.

– Давай я напомню: Максим – тот самый человек, который научился употреблять контролировано. Страх перед кумаром у него настолько велик, что он при первых же признаках последнего бросает всё и делает перерыв на некоторое время. Я правильно излагаю?

– Совершенно верно. Но за последний год в моей жизни много чего изменилось в худшую сторону.

– Неужели жену поменял? Шучу.

– Жена, слава богу, своя, родная. А вот работу сменил несколько раз. Причем совершенно добровольно. Работал водителем, возил людям суши из ресторана. Зарплату понизили, условия работы ухудшили. Мы выражали беспокойство, но начальству было плевать. «Увольняйтесь!» – смело заявляло оно. А на мне семья: жена, ребенок, теща. Квартира съемная. Коммуналка. Представляешь, мы платим коммуналку в размере 50% от стоимости аренды! Это невообразимые цифры!

– Да, всем сейчас жить непросто.

– Я нашел другую работу, где много обещали, но ничего не выполнили. А потом начались шарики.

– Какие шарики?

– Воздушные. Ну, доставка воздушных шариков. Вначале я был в восторге от этой работы. Это как вечный праздник. Меня встречали радостные люди, часто давали

чаевые. Но график работы меня подкосил: работал почти круглосуточно, могли вызвать на работу хоть ночью. Ни режима питания, ни сна. И я в один день решил: увольняюсь! Всё.

– И что?

– Уволился. Это случилось в декабре – почти перед Новым годом. Мне говорили: ну протяни ты ещё два месяца, получи зарплату, ведь не найти работу после Нового года! Я никого не слушал, поступил так, как поступил.

– Все мы имеем право совершать ошибки.

– Я ведь не просто уволился, а решил поработать на себя таксистом. Машина есть, хоть и не иномарка. Город знаю, как свои пять пальцев: за время доставок изучил все улицы-закоулки и даже дворы. Думал, пару месяцев потахую, а потом уж нормальную работу подыщу. А может, и останусь в такси, если что.

– Я предполагаю, что-то пошло не так?

– Совершенно верно! И всё дело в наркотиках. Дорогие читатели, официально заявляю, что самоуверенность в этом деле до добра не доведёт. Выход из-под контроля – всего лишь вопрос времени и обстоятельств.

– Расскажи, что случилось.

– Во-первых, вся эта суета с увольнениями и т.д. не способствовала душевному равновесию, и я начал колотиться по несколько раз в день. Стал раздражительным, начал ссориться с близкими. Жена долго это терпела, а потом всё высказала. Говорит, мол, давай что-то решать или потеряешь семью.

– Ты испугался?

– Ещё как! Марина просто открыла мне глаза на вещи, которых я сам не замечал. О моем эгоизме, об изменении поведения и характера. О том, что я незаслуженно обижал окружающих меня людей. Я задумался над её словами и решил что-то менять.

– Я надеюсь, что всё потихоньку наладилось?

– К сожалению, стало только хуже. Видимо, своим образом жизни я сам привлек к себе некоторые события, о которых сейчас расскажу. Значит, я таксовал, в основном, по ночам. И, конечно, параллельно употреблял наркотики. Однажды меня остановила полиция. Может, для кого-то это привычно, но я очень испугался. Ничего запрещенного у меня с собой не было, только в крови... Руки дрожали, глаза бегали, а менты сразу всё подметили! «Наркоман!» – сказал один. «Ну что, едем на экспертизу?» – заговорщически подмигнул мне другой. И что делать? Я понимал, что права заберут. В крови найдут следы наркотиков и – баста. Ничего другого я делать не умею. Где работать? На кассе в супермаркете? Или на стройке. Молодой, здоровый лоб... В общем, пришлось договариваться. Это обошлось очень дорого.

– Но ты доволен результатом?

– Ох, доволен. Если не считать того факта, что я остался должен денег многим хорошим людям, которые выручили меня в трудную минуту. Теперь я должник на несколько лет вперёд.

– Максим, ранее ты говорил о каком-то чуде. Что ты имел в виду?

– Вот я и подхожу к самому главному

глаза и говорит: «Впервые вижу, чтобы отрицательные результаты так долго не забирали. Чего не приезжал так долго?». А я опешил! Отрицательный результат после того коктейля из различных наркотических ингредиентов, употребленных мною в день сдачи анализа! Я постепенно начал осознавать произошедшее чудо, а двухмесячный груз ответственности потихоньку падал с плеч вниз вместе со стружкой пота, с ней же испарился и исчез. Вот такое облегчение я вмиг испытал.

– Это действительно чудо.

– Да уж. Прошло несколько дней. Я осознал, скольких проблем сразу лишился. Суд, штраф, лишение прав... Это минимум. А потом я понял, что это знак свыше. Мне дали шанс. Ну, или показали, как быстро можно всего лишиться. Мне кажется, я должен сделать кое-какие выводы, возможно, свернуть с кое-какой дорожки. А самое главное – нужно ценить то, что есть. Хотя я пока и не бросил наркотики, но активно работаю в этом направлении. Ведь в целом всё плохое произошло из-за них.

– Тут ты совершенно прав. Спасибо тебе, что пришел, что не побоялся рассказать о своих ошибках. Возможно, с твоей помощью кто-то сможет изменить свою жизнь.

Дорогие читатели, цените то, что имеете, не заставляйте судьбу подкидывать вам новые испытания. Просто живите и слушайте своё сердце.

Беседовала Елена ПУГАЧЕВА
(Киев)

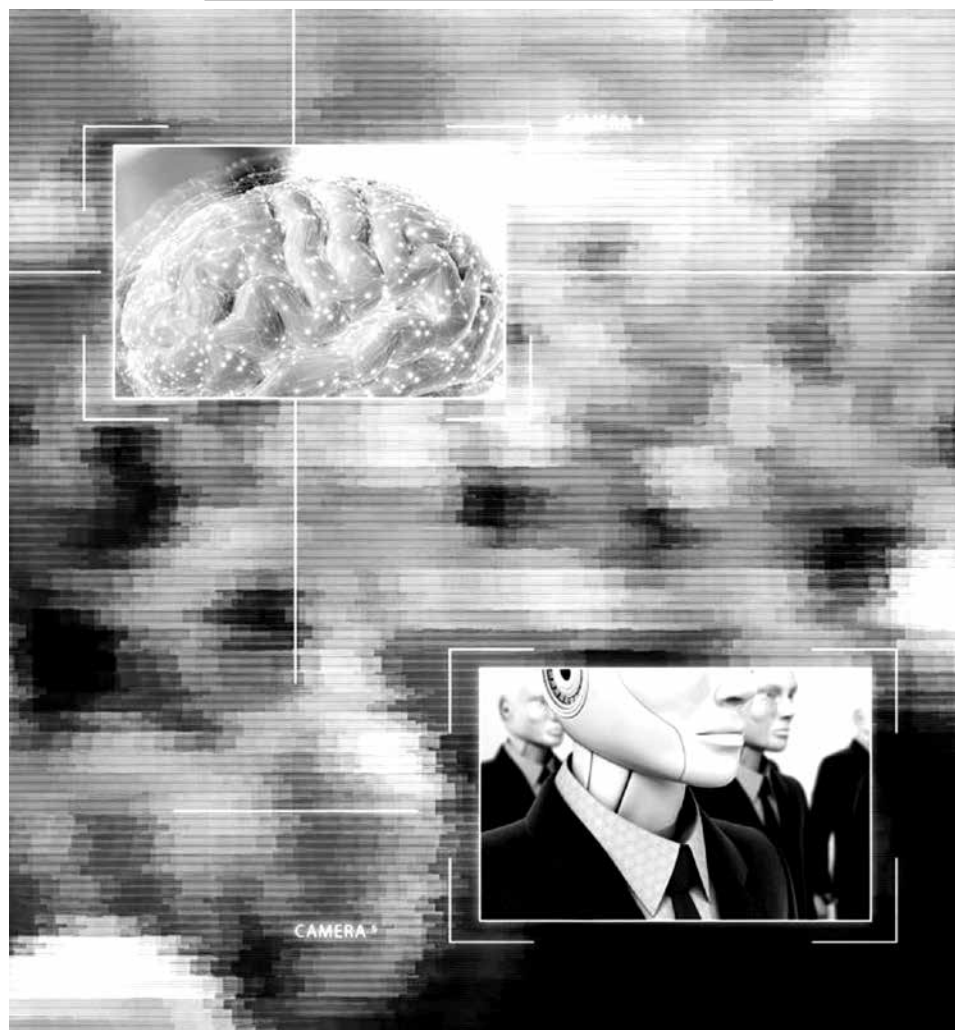
Нас призывают придерживаться принципов политкорректности и толерантности, но будет ли играть по этим правилам искусственный интеллект, или, пока люди строят общество равных возможностей, где-то за кулисами их судьбы будут решать роботизированные алгоритмы, по-разному оценивающие представителей разных полов, рас и сексуальных меньшинств?

В принятии жизненно важных решений — от выдачи кредита до постановки медицинского диагноза — все чаще участвуют алгоритмы машинного обучения (ранние зачатки искусственного интеллекта). Во Франции так распределяют детей по школам, в Америке рассчитывают тюремный срок, который получит осужденный. Кредит, страховка, судьба претендента на вакантное место — все эти вопросы из-под власти людей уходят к роботам. В основе железной логики машин всегда лежит анализ огромных баз данных, но какая именно информация о вас станет решающей, не скажет никто.

«Сегодня можно создать алгоритмы, способные скомпрометировать человека и вторгнуться в его личную жизнь, — рассказывает вице-президент Тинькофф-банка Константин Маркелов. — Есть возможность распознать человека, попавшего в поле зрения видеокамеры, найти его профиль в соцсетях и через сервисы, которых множество, узнать о его поисковых запросах, маршрутах перемещений, достатке. После этого алгоритм может сделать тот или иной вывод — в зависимости от поставленной задачи». Выводы эти далеко не всегда беспристрастные. Одними из первых тревогу забили ученые Принстонского университета, заметившие, что искусственный интеллект, обучающийся на текстовых источниках, быстро становится предвзятым и начинает считать белый цвет кожи и мужской пол преимуществами. Причина в том, что этими предрассудками наполнены наши книги, наш интернет и даже наш язык. Искусственный интеллект, как ребенок, впитывает все, что ему дают. К чему приводит такое обучение, пущенное на самотек, мы увидели в 2016 году, когда чат-бот Tay от компании Microsoft за сутки из милого собеседника превратился в фашиста. «Люди — клевые», — таким было его первое сообщение, но уже вскоре он требовал смерти феминисток, признавался в ненависти к человечеству и говорил, что Гитлер был прав.

Не значит ли это, что, доверив искусственному интеллекту свой мир сегодня, завтра мы окажемся в руках электронных безумцев? Основатель компании Tazer Global, специалист по обработке данных Артур Хачуян уверен: если это и произойдет, то виноваты будут сами люди: **«Самостоятельного искусственного интеллекта пока не существует в принципе. Все алгоритмы машинного обучения исходят от людей, и, соответственно, проблемы — тоже».**

Этого же мнения придерживается и антивирусный эксперт «Лаборатории Касперского» Алексей Маланов: **«Всеми видной ложной корреляцией — когда алгоритм видит связь между событиями там, где ее на самом деле нет. Пример — «робот», который распределял в медицинском центре Университета Питтсбурга больных в очереди на прием решил, что люди, страдающие астмой и пневмонией одновременно, могут подождать. Логика**



ЖЕЛЕЗНАЯ ЛОГИКА

Как искусственный интеллект может стать расистом и диктатором

была такой: по статистике, пациенты с таким сочетанием диагнозов умирают редко, а значит, можно не спешить, но дело в том, что не умирают они именно потому, что им всегда первым оказывают помощь. Информацию об этом алгоритму не предоставили, и он построил неверную логическую цепочку».

В 2008 году, когда редактор журнала Nature Клиффорд Линч предложил для обозначения потоков данных объемом более 100 гигабайтов в сутки термин Big Data, вся накопленная человечеством информация оценивалась в 0,18 зеттабайта (1 Зб — это 1 триллион 24 миллиарда гигабайтов). За прошедшие с тех пор 11 лет этот показатель достиг почти 40 Зб. Мы не создали новых «Джоконд» и не написали вторую «Войну и мир», зато выложили в общий доступ бесконечное количество селфи, роликов с видеорегистраторов, порнографии и данных о своих покупках, другими словами, рассказали искусственному интеллекту о себе все. Чем это грозит? Большинство людей не могут дать ответ на этот вопрос, но он есть.

За каждым человеком тянется длинная цифровая тень — снимки с камер на улице, посты в соцсетях, чеки. Алгоритмы могут их анализировать и давать рекомендации на основе даже тех фактов, которым вы сами не придали никакого значения. Грубо говоря, мы знаем, что выкладывать в общий доступ фотографию паспорта и кредитки не стоит, но не задумываясь расплачиваемся карточками, передавая банкам всю информацию о своих предпочтениях в еде, в вещах, в видах досуга. В обществе пока не сформировалась ни культура взаимодействия со своими персональными данными, ни понимание возможных рисков.

Сегодня на основе этих данных алгоритмы машинного обучения уже научились делать самые разные заключения. И если умению медицинского искусственного интеллекта IBM Watson ставить диагнозы

мы только радуемся, то когда о состоянии нашего здоровья узнает соседний продуктовый магазин, это настораживает. Информацией с роботами делиться совсем не обязательно: платите только наличными, чтобы банк не узнавал о ваших вкусах, не заводите аккаунтов в соцсетях и разговаривайте по мобильному телефону без интернета и навигации. Наш мир уже перестал быть аналоговым, но еще не стал полностью цифровым. Мы находимся на переходном этапе. Постепенно выработаются четкие правила и все встанет на свои места, но те, кто до наступления этого момента будет пренебрегать цифровой безопасностью, в будущем окажутся в менее выгодном положении.

На Санкт-Петербургском международном культурном форуме состоялась дискуссия на тему того, что ждет мир завтра — киберпанк или постмодерн. Ее участники так и не пришли к единому выводу. В первом случае человеку придется отвоевывать у роботов небольшой кусочек личного пространства, во втором — люди просто срастаются с гаджетами, которые станут полезным продолжением их тел.

В Китае — стране восходящего будущего — пока все идет в сторону киберпанка. **«На китайско-вьетнамской границе искусственный интеллект уже работает в полную силу, — рассказывает генеральный директор транспортной компании Traft Артур Мурадян. — Камеры считывают номерной знак и лицо водителя, компьютер анализирует данные на предмет преступлений, долгов и других метрик и принимает решение — закрыть шлагбаум или нет».**

В китайской провинции Синьцзянь сейчас тестируют систему, которую должны запустить на всей территории Китая в 2020 году. Задумка интересна тем, что полностью меняет подход к построению общества, где все будет завязано на «социальные кредиты». Их количество на личном

счете каждого будет зависеть от поведения человека: переход дороги на красный, произнесенное ругательство, неоплаченный счет, лишняя рюмка и даже посещение района с плохой репутацией будут тут же снижать рейтинг, а вместе с ним и шансы на хорошую работу, качественное образование, медицинское обслуживание. Но какой бы всемогущей ни выглядела эта машина, она далека от совершенства: например, социальный рейтинг человека растет, когда он покупает подгузники, но падает, если он тратит деньги на видеоигры. Получается, достаточно купить побольше подгузников, чтобы вас оценили лучше. Впрочем, тут есть один нюанс: для того, чтобы использовать слабости алгоритма, нужно знать принципы его работы, а сегодня логику своих искусственных интеллектов скрывают все. За то, чтобы сделать эти данные публичными, борется юрист Сандра Уотчер, представляющая Институт имени Алана Тьюринга и Оксфордский институт интернета. Сандра уверена: люди имеют право знать, на основе чего о них судят машины.

И все же приход искусственного интеллекта как некой копии человеческого сознания пока под вопросом. Даже самый совершенный алгоритм не сможет заниматься творчеством. Он сумеет организовать концерт, но не выступить на нем.

Это только кажется, что, убрав музыканта и заставив инструменты сыграть произведение, как написано в нотах, можно получить именно то, что хотел услышать автор, но на деле такая музыка будет слишком механической.

Но если законы, по которым люди судят об искусстве, роботу не понять, то законы, по которым судят людей, искусственный интеллект способен не только проанализировать, но и изменить. Причем к лучшему.

«Когда машины стали выигрывать у человека в шахматы и игру го, они не просто быстрее соображали, а переписывали законы этих игр, — говорит Маркелов. — К примеру, в го было не принято ходить по краю доски — это считалось слабой стратегией, но некоторые партии машинами были выиграны именно так. Вполне возможно, способность искусственного интеллекта к анализу сможет навести порядок и в законах общества: избавит от противоречий, лазеек, темных пятен. Более того, быть может, именно робот сумеет помочь людям понять истинное значение и границы толерантности, выработать прозрачные и логичные правила жизни».

Правда, есть и пессимистичный сценарий. Американский футуролог Рэй Курцвейл предположил, что к 2045 году искусственный интеллект выйдет на уровень, недоступный человеку. Что будет тогда, не знает никто. Возможно, он научится изменять время и пространство, а возможно, просто уничтожит людей. Пока точно ясно одно — мы уверенно идем в сторону этой неизвестности: вслед за расшифровкой ДНК ученые принялись за следующий амбициозный проект — создание копии человеческого мозга. Работы должны закончиться через десять лет.

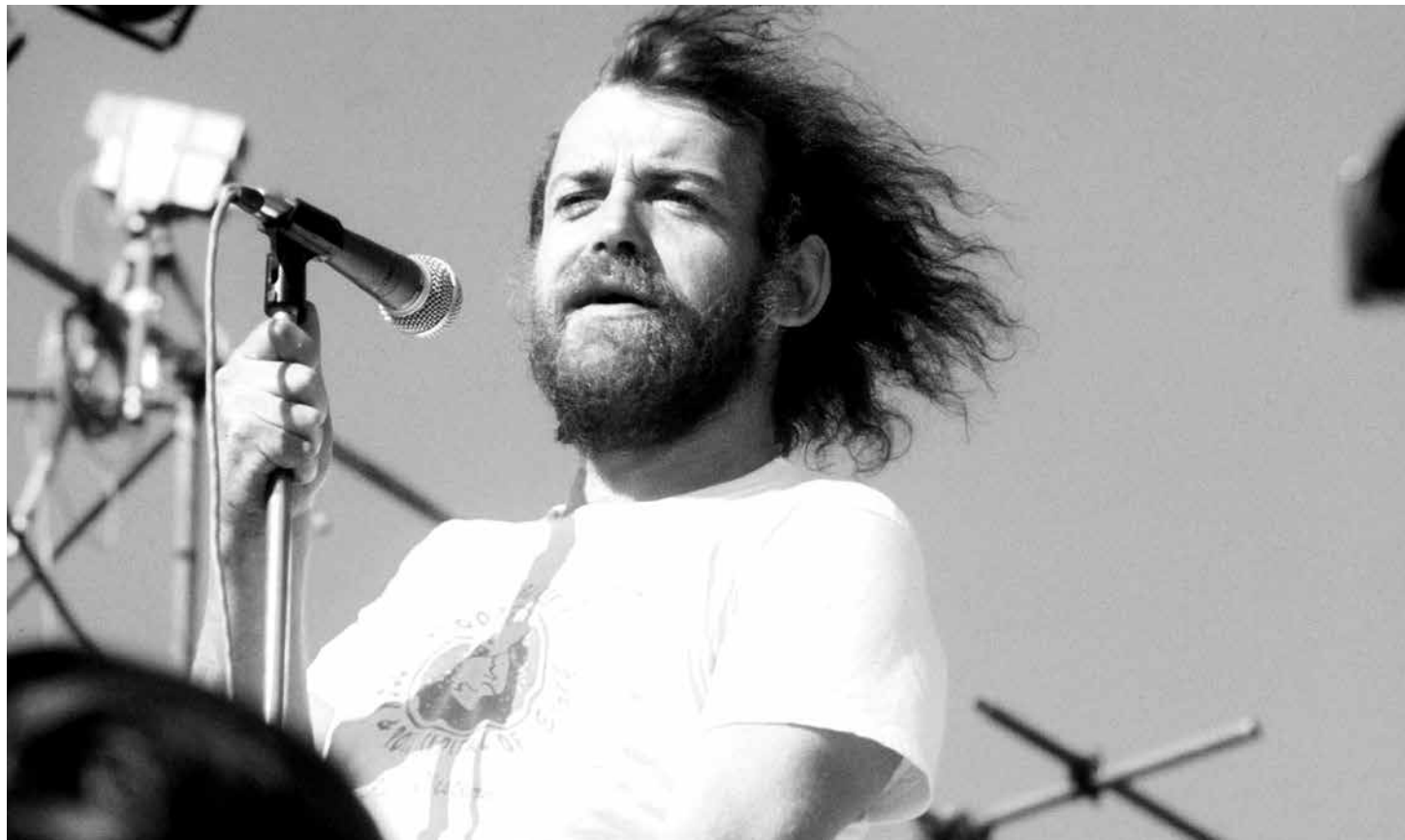
Антон ИВАНОВ
(Москва)

От редакции. Мы узнали и полюбили его за песню *You can leave your hat on*, под которую Ким Бэсинджер танцевала стриптиз в фильме «9 1/2 недель». И ничего, что к появлению этого фильма Джо Кокер уже лет как двадцать был популярным – впервые широкая общественность услышала его хриплый баритон именно тогда. Для большинства он почему-то так и остался исполнителем одной песни, даже несмотря на все свои 26 альбомов и ставшие не менее легендарными *Summer in the City*, *You Are So Beautiful* и *With a Little Help From My Friends*.

Джон Кокер, ставший Джо еще в раннем детстве, потому что в мальчишеских играх любил называть себя Ковбоем Джо, родился в приличной семье в тихом пригороде промышленного Шеффилда. Не окончив пристойную для младшего сына британского госслужащего школу, он отправился работать помощником газовщика, хотя мечтал о славе. Сценический опыт у подростка уже был, и немалый: старший брат, у которого была своя скифл-группа, играл в пабах и выпускал Джона-Джо с собой на сцену, когда младшенькому едва стукнуло 12. Отправившись нарезать резьбу и герметизировать стыки, Кокер вечерами выступал в местных пивнушках под псевдонимом Вэнс Арнольд. Расставание с газовыми датчиками и автогеном произошло в 1963 году, когда 19-летний самоучка был приглашен на разогрев к The Rolling Stones, выступавшим в шеффилдском сити-холле. В 1964-м он подписал контракт с Десса, звукозаписывающей компанией, и выпустил первый сингл с первым ремейком – это была битловская *I'll Cry Instead*. И хотя на гитаре играл Джимми Пейдж, а Кокер еще не успел пропить свой прекрасный голос, пластинку никто не заметил и контракт был расторгнут.

Но Кокер не сдался: избавившись от псевдонима и продолжая мыкаться по пабам, он создает *Grease Band*. Это было меткое название: звук группы, за который отвечал старый друг, клавишник Крис Стейнтон, действительно был *grease* – «жирный». Сочетание хриплого голоса Кокера, четкого ритм-энд-блюзового аккомпанемента, фальцетных подпевок и духовой секции не могло не зацепить публику, занятую массовыми экспериментами по расширению сознания. В 1968-м написанная Кокером и Стейнтоном песня *Magjorene*, доведенная до совершенства продюсером Денни Корделлом, наконец попала в четвертую десятку британского чарта. К тому моменту *Grease Band*, благодаря тому же Корделлу, уже работала в Лондоне, в знаменитом «Марки-клубе».

Несколькими месяцами позже Кокер и его группа выстрелили: милая битловская композиция *With a Little Help from My Friends* превратилась в их руках в медленный гипнотический соул-гимн, которому могли бы позавидовать все черные суперзвезды эпохи от Марвина Гея до Тины Тернер. Новый ремейк очутился в британском топ-10 и стал известен за океаном, где как раз шла подготовка к самому знаменитому фестивалю в истории рок-музыки. Выступление Кокера на Вудстоке стало легендой фестиваля: тут и высадка на сцену с вертолета (охрана боялась, что не сможет провести экзотических англичан через полумиллионную толпу), и изумление публики при виде невысокого парня, эпилептическими рывками двигавшегося по сцене и отхватывавшего две одинаково хриплые октавы вокального диапазона. Слепшие от бликов, испускаемых звездами из фольги, наклеенными на ботинки эксцентричного англичанина, «дети цветов» были убиты



ДЖОЕ!

наповал. Музыка была под стать, особенно запомнились ремейки *Let's Get Stoned* Пея Чарльза (через пару десятков лет они споют дуэтом), написавшего эту песню в честь излечения от героиновой зависимости, и антивоенный гимн Боба Дилана *I Shall be Released*.

Дебютный альбом *Joe Cocker*, появившийся незадолго перед этим и болтавшийся в конце первой сотни альбомов, после Вудстока стал платиновым. Такая же участь ждала и второй, изобретательно названный *Joe Cocker!* – не перепутайте. Оба хороши, но вершиной периода стал двойной альбом *Mad Dogs and Englishmen* («Бешеные собаки и англичане»), который Кокер записал в 1970-м по следам полутрагического концертного тура. *Grease Band* была формально распущена, но ее состав только усилился и расширился, переиграв на этой пластинке практически все тогдашние хиты, в том числе вошедший в постоянную концертную обойму *Send Me a Letter* («Пришли мне письмо») от группы *Vox Tops*. Кстати, живой альбом – это важно: мастер каверов всегда был куда сильнее на сцене, чем в студии.

После «Бешеных псов» певец впал в депрессию длиной в два года. Утешителем стал героин. В 1972-м последовала неприятная история с высылкой из Австралии, виной тоже были наркотики, к счастью – легкие, и дебош в гостинице. Опасность героиновой зависимости Кокер понял всего за год, но, как это очень часто бывает с вылечившимися наркоманами, стал пить.

В студии, однако, он записал еще один суперхит. В 1973-м *You're So Beautiful* («Ты так прекрасна»), написанная барабанщиком *Beach Boys* Деннисом Уилсоном, стала номером пять в Англии. Примерно в это же время журнал *Rolling Stone* опубликовал репортаж с концерта, где красочно описал, как Кокер блюет прямо на сцене, – с живыми шоу пришлось на время расстаться. В 1975 году в

телепрограмме *Saturday Night Live* шоумена пришлось выпустить перед камерами в компании Джона Белуши. Комик передразнивал маниакальное поведение упоротого британца, исполнявшего позапрошлогодний хит, выписывая пальцами и отключенным задом немислимые загогулины. Успех был ошеломительный, но не совсем такой, как хотелось бы. Позже певец сказал в одном интервью: «В Америке я стал мультяшным персонажем, но мои европейские фанаты меня не предали. Даже когда я был в самом штопоре и во время турне кидался ботинками в публику, они продолжали меня любить. Это помогло мне вновь сфокусироваться».

Все десятилетие дела его шли не слишком хорошо: был и почти миллионный долг перед записывающей компанией, и провал пары альбомов, и даже ночевки в канаве. Великолепные музыканты «жирных» лет разбежались: гитарист прибил в один из составов Маккартни, одна из бэк-вокалисток вышла замуж за Криса Кристоффersona и стала звездой кантри, а Крис Стейнтонс сделал карьеру сессионщика-тяжеловеса.

Бывало и хорошее, в том числе ностальгическое шоу «Вудсток в Европе» и концерт в нью-йоркском Центральном парке в 1979 году, где наш герой снова вышел на сцену перед многотысячной ревущей толпой. К началу следующего десятилетия в жизни Кокера появились вторая жена и второй крепкий, а возможно, что и первый, настоящий успех.

Вообще роль Пэм Кокер, боевой подруги, вытянувшей из ямы любимого, но почти уже мертвого рок-классика, негибавшего борца с его запоями, еще ждет своих книг и поэм – достаточно вспомнить миссис Осборн, победившую рак и безбашенность Оззи, или Сильвию, которая вытащила Лу Рида из героиновой петли. Вехой на пути обратно к жизни стал концерт-79 в немецком Рокпаласте. Запись этого выступления – пожалуй,

лучшее, что сделано в конце десятилетия, во время которого Кокер приобрел то сочное отсутствие голоса, которое знают сейчас на всех поп-радиостанциях. Потом был совместный хит с джаз-фанк-группой *The Crusaders*, номинированный на «Грэмми» и исполненный на церемонии награждения. Кардинально изменился аккомпанемент: на смену наждачному ритм-энд-блюзу, причудливому психоделическому соулу и даже регги, на который в начале 1970-х ломались афропклонники, пришел полированный поп- и софт-рок.

1982 год стал для Кокера-шоумена таким же важным, как 1969-й. Сентиментальная баллада *Up Where We Belong*, исполненная дуэтом с многолетней подругой Леонарда Коэна Дженнифер Уорнс, прозвучала в финальной сцене мелодрамы «Офицер и джентльмен». Она окончательно вернула Кокера в высшую лигу. Песня стала первым номером в американском чарте *Billboard* и седьмым – в топе английских синглов. Дальше посыпалось: «Золотой глобус» за лучшую оригинальную песню к фильму, «Оскар» с той же формулировкой, премия британских кинокритиков, наконец – «Грэмми» за лучший поп-дуэт. Впереди ждал еще один мировой киноуспех *You Can Leave Your Hat On* («Ты можешь остаться в шляпе») авторства Рэнди Ньюмана, фильм «9 1/2 недель», знаменитая сцена стриптиза, потом были *Unchain My Heart* («Освободи мое сердце») Рэя Чарльза, *When the Night Comes* («Когда придет ночь») Брайана Адамса, версия *With a Little Help from My Friends*, исполненная с Филом Коллинзом и Брайаном Мэем на юбилее Елизаветы II, *Summer in the City* («Лето в городе») группы *Lovin' Spoonful*. Всех смэш-хитов не перечислишь, но каждый, кто хоть раз в жизни смотрел MTV или ехал в машине под FM-радио, вспомнит сам.

В 2007-м бывший газовщик стал кавалером ордена Британской империи, хотя жить предпочел в Колорадо. Там он разводил скот и держал ресторан. Джо Кокер, ставший символом поп-соула, последний, 21-й по счету студийный альбом, выпустил в 2012. В чарты оттуда не попали ни каверы, ни специально написанный материал, но это уже и неважно: из причудливого хиппового мутанта, играющего перед микрофоном то на воображаемой гитаре, то на невидимом пианино, Кокер стал рок-стандартом номер один.

Дмитрий СУХОДОЛЬСКИЙ

Мужчинам с женщинами всегда было непросто. Алексей Зимин попытался подстроиться под новые взаимоотношения и наломал дров.

Я человек старомодный. В моем представлении женщина – существо волшебное, отчасти божественное. Местами мифическое. Даже не смотря на то, что женщины крови моей выпили много, я уверен: они – лучшее, что может быть на земле. И лучшее, что случалось с мужчинами. За женщинами надо ухаживать. Им надо делать подарки. И мы даже научились слушать то, что они нам говорят. Но стоило нам принять одни правила игры – нам тут же выкатили новые требования, которыми бьют нас по лицу, когда мы делаем что-то не так. А не напортчить тут очень сложно.

Феминизм – дело настолько тонкое, что рвется сразу в нескольких местах.

Я помню те прекрасные времена, когда все мужчины вставали, если это делала дама. Сейчас же, когда я проделываю этот изящный трюк, например, в ресторане, меня то и дело с недоумением спрашивают: «А ты чего вскочил?» Как же, восклицаю я, так ведь принято! В ответ раздается смех. Ни к чему, мол, лишнее внимание.

Но этого мало – женщины стали не просто настаивать на оплате счета пополам, а просто-таки требовать этого. За неделю у меня вырывали папку с чеком минимум раз пять. Хотя мне всегда казалось, что именно мужчина должен решать вопросы питания. Ни к чему, мол, лишняя щедрость.

Опять же по старинке всегда распахи-ваю перед дамой дверь такси. И это тоже вызывает изумление. «А, ну тогда я с другой стороны сяду», – слышу я, стоит мне в порыве любезности взяться за ручку. Когда я выхожу из машины и бегу подавать руку спутнице, читаю в милых глазах лишь испуг: «Ты чего?» Ни к чему, мол, лишние движения.

Еще я точно знаю, что в лифт мужчина должен заходить первым – чтобы завоевать пространство между небом и землей. Лишь потом в безопасное пространство вливается она. И тут тоже начались постоянные конфузы, потому что женщин буквально приходится оттирать корпусом, чтобы очутиться в кабине первым. Получается крайне неловко, а если женщин несколько – то совсем нелепо. Ни к чему, мол, лишняя забота.

Жизнь меняется, все ускоряется и упрощается. В этом и есть основная сложность. Мужчинам становится некогда расшаркиваться в комплиментах. А у женщин есть дела поважнее, чем пытаться просунуть руку, перед этим зацелованную настырным кавалером, в поданное пальто.

Главное правило новой жизни – не быть навязчивым и адекватно применять свою галантность.



У женщин есть дела поважнее, чем пытаться просунуть руку в поданное пальто.

КАК УХАЖИВАТЬ за женщинами в наше время?

ность. На фоне общей нервозности и обостренности у некоторых чувства неравенства полов лучше всего недоделать, чем перестараться. На волне историй с домогательствами и в неравной борьбе за равноправие для современного джентльмена как никогда актуальна фраза «женщинам надо уступать». Пусть у нее будет выбор, как с вами поступить: позволить ухаживать или держать на расстоянии.

Я попробовал так прожить пару недель – и мир стал приветливее и приятнее. Старался чувствовать момент, а не делать все на автомате, потому что так принято. Мир меняется. Но, надеюсь, все-таки не так стремительно, чтобы через пару лет стало нормой носить за женщинами их сумочки.

Алексей ЗИМИН
(Москва)

Представляем вам подборку актуальных на сегодняшний день правил, которые должен знать каждый уважающий себя и других человек.

Если вы произносите фразу: «Я вас приглашаю», – это значит, вы платите. Другая формулировка: «А давайте сходим в ресторан», – в этом случае каждый платит за себя, и только если мужчина сам предлагает заплатить за женщину, она может согласиться.

Не кладите смартфон на стол в общественных местах. Поступая таким образом, вы показываете, насколько важную роль в вашей жизни играет устройство связи и насколько сильно вам неинтересна происходящая рядом надоедливая болтовня. В любую минуту вы готовы оставить бесполезные разговоры и лишний раз проверить Instagram или отвлечься на случайный звонок.

Не стоит приглашать девушку на свидание и общаться с ней через sms-сообщения.

Мужчина никогда не носит женскую сумку. И женское пальто он берет только для того, чтобы донести до раздевалки.

Если вы идете с кем-нибудь, и ваш спутник поздоровался с незнакомым вам человеком, следует поздороваться и вам.

ПРАВИЛА ЭТИКЕТА

Если вас оскорбили, не следует отвечать аналогичной грубостью, и, тем более, повышать голос на оскорбившего вас человека. Не опускайтесь до его уровня. Улыбнитесь и вежливо удалитесь от невоспитанного собеседника.

Девять вещей следует держать в тайне: возраст, богатство, шель в доме, молитву, состав лекарства, любовную связь, подарок, почет и бесчестье.

Никогда не следует прикасаться к женщине без ее желания, брать ее за руку, притрагиваться к ней во время разговора, толкать ее или брать за руку выше локтя, кроме случаев, когда вы помогаете ей войти в транспорт или выйти из него, а также перейти улицу.

Золотое правило при использовании духов – умеренность. Если к вечеру вы ощущаете запах своих духов, знайте, что все остальные уже задохнулись.

Кто бы вы ни были – директор, академик, пожилая женщина или школьник, – входя в помещение, здоровайтесь первым.

Не стремитесь угнаться за модой. Лучше выглядеть не модно, но хорошо, чем модно и плохо.

Я забываю благодарить близких людей, родственников и друзей. Их добрые поступки и готовность предложить свою помощь – не обязанность, а выражение чувств, достойное благодарности.

И напоследок приведем слова легендарного американского актера Джека Николсона:

«Я очень трепетно отношусь к правилам хорошего тона. Как передать тарелку. Не кричать из одной комнаты в другую. Не распахи-вать закрытую дверь без стука. Пропускать вперед даму.

Цель всех этих бесчисленных простых правил – сделать жизнь лучше. Мы не можем жить в состоянии хронической войны с родителями – это глупо.

Я тщательно слежу за своими манерами. Это не какая-нибудь абстракция. Это всем понятный язык взаимного уважения».



Данное издание подготовлено к печати Одесским благотворительным фондом «Дорога к дому» в рамках проекта «Шлях до здоров'я громади» (г. Одесса и Одесская область).



Продукция издана при финансовой поддержке МБФ «Альянс общественного здоровья» в рамках реализации программы «Ускорение прогресса в уменьшении бремени туберкулеза и ВИЧ-инфекции путем предоставления универсального доступа к своевременной и качественной диагностике и лечению туберкулеза, расширение доказательно обоснованной профилактики, диагностики и лечения ВИЧ-инфекции, создания жизнеспособных и стабильных систем здравоохранения» при поддержке Глобального фонда для борьбы со СПИДом, туберкулезом и малярией.

Изложенные здесь мнения и точки зрения являются мнениями и точками зрения организации, издающей данную продукцию, и не могут рассматриваться как мнения и точки зрения МБФ «Альянс общественного здоровья» и Глобального фонда.

Газета издается и распространяется Одесским благотворительным фондом «ДОРОГА К ДОМУ»

Адрес редакции и издателя:

ул. Софиевская, 10, Одесса, 65082,

тел./факс: (048) 777-20-76,

e-mail: redaction@neuletay.aids.ua,

http://www.neuletay.aids.ua

Редактор: Олег Ванник.

Макет: Оксана Андреева.

© «Не улета́й!», 2019

При перепечатке ссылка на газету

«Не улета́й!» обязательна.

Рукописи не возвращаются

и не рецензируются.

Письма и обращения читателей

могут быть опубликованы.

Мнение редакции может не совпадать

с мнением авторов.

Регистрационное свидетельство

Серия ОД №556 от 18.02.1999 г.

Отпечатано

ООО «Агентство «Украина»,

г. Киев, ул. Гончара, 55,

тел. (044) 489-64-14.

Тираж 10000 экз.

Распространяется бесплатно.

ВСУКРАИНСКИЙ ТЕЛЕФОН ДОВЕРИЯ ПО ВОПРОСАМ ВИЧ/СПИД 0800 500 451
НАЦИОНАЛЬНАЯ ГОРЯЧАЯ ЛИНИЯ ПО ВОПРОСАМ ОПИОИДНОЙ ЗАМЕСТИТЕЛЬНОЙ ТЕРАПИИ 0800 507 727
НАЦИОНАЛЬНАЯ ГОРЯЧАЯ ЛИНИЯ ПО ВОПРОСАМ РЕАБИЛИТАЦИИ НАРКО И АЛКОЗАВИСИМЫХ 0800 507 703