

Не улетай!

neuletai.office@gmail.com

№139 [168] 2020

www.wayhome.org.ua



Пока вся страна сидит на карантине и учится делать «дэб» (это такое популярное танцевальное движение, которое приобрело ещё большую актуальность в связи с пандемией), жизнь, тем не менее, продолжается! Весна сменяется летом, а Емец сменяется Степановым. Но, к сожалению, чего-то хорошего от этого изменения ожидать не приходится. Его кандидатура была сомнительной ещё в момент зарождения только мысли о его назначении на пост Министра здравоохранения. Стоило Степанову взять бразды правления в свои руки, как сразу же разразились скандалы, появились идеи о реформе медреформы, откатах предыдущих наработок и так далее...

Фу-ух... Сей выпуск газеты «Не улетай!», как вы понимаете, будет весьма насыщенным.

Итак, что же вас ждёт в этом номере?

Как уже сказано, скандалы, интриги, расследования! В МОЗе новый Министр здравоохранения наводит свои макабрические порядки, медреформа висит на волоске от гибели, а пациенты уже начинают страдать от нехватки лекарств. Наша редакция не могла пройти мимо всего этого и осветила текущую ситуацию в рубрике «Минздрав предупреждает».

Видя тот хаос, что творится в нашей системе здравоохранения и наркополитике, мы решили, что было бы неплохо обратить внимание на куда более удачный опыт португальской медицины. В рубрике «Наркополитика» вы узнаете, как родина Магеллана успешно понижает уровень смертности от наркопотребления и выстраивает доверительные отношения между пациентом и государственной медициной.

Если говорить о доверии к официальной медицине, то у нас эта проблема «цветёт и пахнет!» Люди, страдающие от тех или иных болезней, часто обращаются не в государственные больницы, а в част-

ные псевдоклиники, к бабкам-гадалкам, целителям и гомеопатам. О том, почему у нас сложилась такая ситуация и как не попасться на уловки «фейковых» врачей, вы сможете прочесть в рубрике «Лекарство от здоровья».

Не остался в стороне и наш постоянный автор Артём Зверьков, ныне проживающий в США. В «Непутёвых заметках» он расскажет всю правду о тамошних нравах, траве, социалке и, конечно же, «о наших там».

Традиционно в нашей газете мы рассказываем о личностях, перевернувших криминальный мир и ставших буквально легендами в сфере наркоторговли. Сегодняшний номер тоже не стал исключением. В постоянной рубрике «Жизнь Замечательных Людоедов» мы поведаем о наркобароне из трущоб Давуде Ибрагиме Каскаре.



Зберідай спокій та роби деб

“ЦВЕТЁТ И ПАХНЕТ?”

Кроме того, дорогие читатели, вы, естественно, знаете, что совсем недавно отгремел Всемирный день борьбы с гомофобией. А потому, чтобы познакомить вас с непростой жизнью борцов со стигмой и дискриминацией по признаку сексуальной ориентации, мы подготовили целый разворот, посвящённый самой яркой личности в этой сфере – Ларри Крамеру.

Кстати, раз мы уже заговорили о рубрике «Анфан Террибль», – маленькая новость. Уже в следующем номере мы

расскажем об одном из самых пламенных «легализаторов» марихуаны – активисте Амосе Сильвере. Так что держите руку на пульсе – совсем скоро вы узнаете историю создателя сервиса дистрибуции травы «Telegrass».

Ну, а пока, не отходя от темы «травы», маленькое известие из мира легального каннабиса. Так сказать, для разогрева. Приятного прочтения!

Редакция «Не улетай!»

Редакция

Израильские производители каннабиса потеряли 2,4 млрд шекелей за полгода

Почему падает стоимость компаний, сумевших привлечь огромные инвестиции?

Израильские компании, занимающиеся производством медицинского каннабиса, во второй половине 2019 года потеряли в общей сложности 2,9 млрд шекелей.

Так, компания Intercure, стоимость которой в начале июля 2019 года составляла 1,25 млрд шекелей, по состоянию на 1 января 2020 года оценивается в 279 млн. Таким образом, стоимость этой компании уменьшилась почти в 5 раз, на 846 млн шекелей. Компания Intellicanna, которая оценивалась в 374,1 млн шекелей, «подешевела» на 81,2%. Ее стоимость снизилась до 70 млн шекелей. А вот компания Medivie Therapeutic потеряла 81,6% стоимости и оценивается теперь в 19,1 млн шекелей.

Изначальный рост стоимости компаний был вызван разрешением на экспорт медицинского каннабиса, выданным правительством Израиля 27 января 2019 года. Аппетиты компаний росли как на дрожжах, менеджеры рисовали инвесторам радужные перспективы.

Например Меир Ариэль, гендиректор группы «Базелет», которая уже 9 лет занимается производством каннабиса для медицинских нужд, рассказал тогда в интервью Ynet об огромном экономическом потенциале этой сельскохозяйственной культуры.



Кажется, мы льём воду в дырявое ведро

Ариэль считал, что экспорт каннабиса в страны, где употребление этого растения официально разрешено, принесет израильской экономике как минимум 10 млрд шекелей в год.

«Каннабис выходит на широкий рынок, где уровень спроса очень высок, – говорил Меир Ариэль в январе 2019 года. – Объем экспорта может достичь 2 млрд евро в месяц, и это только поставки в страны ЕС. Если бы процесс выдачи разрешений затянулся, то место израильских экспортеров заняли бы производители из других стран».

Однако прогноз оказался несбыточным. Ситуацию осложнил конфликт

между компаниями-производителями и минздравом, продвигавшим реформу рынка медицинского каннабиса в Израиле. Борьба продолжалась до середины декабря и дошла до БАГАЦа (израильского суда справедливости), который не позволил провести реформу и обязал минздрав и производителей вернуться к прежнему порядку распределения и к прежним ценам.

Поясним, что минздрав настаивал на продаже медицинского каннабиса исключительно в аптеках. Выполнение этого требования привело к резкому росту цен на препарат. Высший суд справедливости подверг систему ценообразования резкой

критике и потребовал выяснить, почему никто не понес ответственность за резкое подорожание каннабиса.

В такой обстановке стало гораздо труднее привлекать инвестиции в новую отрасль. Большую часть своего капитала компании, производящие медицинскую марихуану, получили еще до начала практической деятельности. Немалую роль в этом сыграло и привлечение в советы директоров компаний израильских знаменитостей – от экс-премьера Эхуда Барака до лауреата Нобелевской премии по химии профессора Аарона Чехановера.

Боаз Вехтель, активист движения «Але ярок», выступающего за легализацию марихуаны, и основатель нескольких компаний по производству медицинского каннабиса, назвал еще несколько причин спада.

«В новую отрасль ринулись прежде всего те, кто хотел как можно быстрее окупить вложенные средства и получить рекордную прибыль, – сказал Вехтель. – Это привело к перегреву рынка и к неоправданному раздуванию оценочной стоимости компаний. Когда была произведена переоценка канадских производителей и их стоимость снизилась, это немедленно сказалось и на североамериканском рынке, и на израильских фирмах, ориентированных на экспорт».

Основанная самим Вехтелем компания Creso Pharma была зарегистрирована в Австралии. В июне 2019 года эту компанию приобрела канадская корпорация Pharma Cielo за 85 млн долларов США.

Феликс АХТИОРСКИЙ

Кто же знал? Кто же знал, что Емец уйдёт в отставку ровно в тот момент, когда статья о нём в предыдущем выпуске «Не улетаЙ!» будет уже опубликована?! Вот и мы не знали! В редакции мы делали разные ставки – два месяца, три... Но три недели – это абсолютный рекорд! Давайте же попытаемся разобраться, что вообще происходит в стенах МОЗа в последние месяцы и что нас ждёт в ближайшем будущем. Мало ли, вдруг мы поймём, почему у нас так быстро сменяются министры здравоохранения.

Элвис Емец покинул здание!

Так что же случилось с Емцем? Существует, как минимум, три версии того, как Емец «покинул здание» или «помещение»:

Версия номер «раз» – официальная, так сказать, поступившая от господина Шмыгала:

«Илья Емец и Игорь Уманский (Министр финансов – от ред.) – профессионалы, которые способны реализовывать долгосрочные реформы. Но сейчас страна требует быстрых действий. Именно поэтому было принято решение подать в Верховную Раду постановления об увольнении Министра здравоохранения и Министра финансов».

Проще говоря, если верить словам нашего премьер-министра, то Илья Емец просто не поспевал за современным темпом чрезвычайной ситуации, где «один день считается за месяц».

Но при этом господин Шмыгаль так же официально выразил надежду, что Емец и Уманский и в дальнейшем продолжат помогать его команде.

Вторая же версия принадлежит самому господину Емцу: «Я думаю, основания такие: что нашей командой было представлено продолжение реформирования здравоохранения, оно не понравилось нашим главным оппонентам – это исполняющая обязанности Супрун, которая за три, по-моему, года продолжает, ну будем так говорить, уничтожать стационарный уровень помощи».

От себя экс-министр добавил, что «как специалист он считает», что оказание помощи стационарного уровня простым людям будет невозможным из-за реформы Супрун.

Ну и наконец, самая «вкусная» версия! Это версия от народного депутата Александра Дубинского:

«... Хочу напомнить, что Емец уже был Министром здравоохранения при Януковиче, – начинает Дубинский свой сказ, – тогда его завела к Януковичу Татьяна Бахтеева, рекомендовала его как хорошего хирурга. Он – золотые руки, правда, как кардиохирург. Он оказался очень х*евым управленцем. При Януковиче он продержался аж 4 месяца, за которые успел выбить деньги себе на достройку корпуса в Национальном институте сердца, для себя, записать Татьяну Бахтееву у себя в кабинете, отнести эту запись Януковичу и еще по ряду событий был выгнан.

... Тут он всплывает снова. Рассказывают, что к президенту его завел Радуцкий, наш герой современности. Там он, Емец, понравился. Он умеет говорить долго и непонятно, за что его называют «Леонид Ильич Брежнев». Но никто не вникал, какой он менеджер, и не разбирался, почему его выгнали при Януковиче, поэтому его назначили еще раз. А когда назначили, он думал, что придет и как по-старинке министр имеет полномочия, ресурсы, а оказалось – всего этого нет. Он посмотрел на всю эту историю, понял, что вместо денег столкнется с эпидемией коронавируса, с десятками тысяч заболевших, с тысячами смертей. Он просто подумал, ну его нах*й. Он решил уйти. Он чуть выпил и написал всем, что у него коронавирус. Президенту написал, премьеру написал, секретарю СНБО написал, что у него коронавирус. В качестве подтверждения отправил фотографию теста на коронавирус, который был испорчен. И под эту историю хотел написать заявление, что у меня коронавирус, я не могу исполнять обязанности, я буду лечиться, а вы тут *битесь. Но не совсем понял, какой кипиш это произведет. Это произвело фурор, потому что он со всеми контактировал. В эти выходные все проходили вот эти тесты на коронавирус – весь Кабмин, весь Офис Президента, весь СНБО. Тесты показали, что ни у кого коронавируса нет, поэтому отправили повторную проверку к Емцу. У него взяли соскоб с носоглотки, который показал, что у него тоже нет коронавируса. Он сказал, что это шутка».

Несмотря на то, что версия Дубинского выглядит больше как слух или байка, озвученная в ней мотивация ухода Емца кажется весьма и весьма возможной. По крайней мере, вряд ли бы чуткое руководство нашей страны решилось бы увольнять Министра здравоохранения в столь сложное и критическое



“А НА МАНЕЖЕ – ВСЁ ТЕ ЖЕ...”

время, если бы сам Министр не подтолкнул бы к подобному действию. К тому же, господин Емец уже имел опыт работы (вернее, неработы) с реформой ещё при Януковиче. И, как показывает практика, алгоритм действий весьма прост: прийти – ничего не сделать – получить деньги – уйти.

В этот раз экс-министра упрекали в том, что он не смог эффективно наладить государственные закупки медицинского оборудования и средств защиты в разгар пандемии коронавируса. Однако формально никаких обвинений в адрес Емца во время голосования за его отставку на заседании Верховной Рады не прозвучало.

Но Емец – это уже дело прошлое. Ему на смену пришёл Максим Степанов. Так что... Фу-ух...

Ладно, друзья, давайте в последний раз...

Максиму Степанову 44 года. Получив в конце 1990-х годов медицинское образование в Донецке, врачом он так и не стал. Вместо этого начал карьеру в области энергетики, причём сразу с менеджерских должностей. Степанов был исполнительным директором компании «Энергосервис», заместителем гендиректора дочерней компании НАК «Нафтогаз України» – «Газ України», а после – промышленно-финансовой компании «Віче».

В 2017-м Максим Степанов пошёл в политику, возглавив Одесскую областную государственную администрацию (ОГА). На этом посту он сменил Михаила Саакашвили. На сайте Минздрава в официальной биографии Степанова говорится, что во время работы в Одесской ОГА он трудился над созданием крупнейшего в Украине Центра нефрологии и диализа. Однако между первым и вторым туром президентских выборов в 2019 году Степанов был освобождён от должности.

Но это всё – сухие факты из биографии Степанова, приведённые исключительно чтобы понимать, о каком человеке мы вообще говорим. Давайте перейдём к самому «изюму» – к скандалу!

Да, стоило господину Степанову принять на себя бразды правления МОЗом, как сразу же (буквально в день назначения) его супруга, Степанова Наталья Михайловна, зарегистрировала новое предприятие, которое собирается заниматься общей и специализированной медицинской практикой и – самое интересное – поставками необходимых медицинских товаров, в частности – в период пандемии коронавируса.

Ну, не замечательно ли? Ведь мы теперь точно знаем, где будет растворяться немалая часть бюджета МОЗа. И главное – наше правительство абсолютно не против! Ни малейшего возражения, даже несмотря, как минимум, на чудовищную неэтичность ситуации.

Мало того, в контексте упрощённой процедуры закупок лекарств исчезла даже та иллюзия былой прозрачности траты государственных средств. То бишь абсолютно все деньги теперь будут идти напрямую в карманы четыр Степановых.

И, к величайшему сожалению, всё это развернулось на фоне предстоящего подписания договоров на закупку лекарств для тяжело- и смертельно больных. Естественно, все сроки уже сорваны, закупки и поставки, как никак, это вопрос не дней, а целых месяцев, – и сегодня уже мы можем прогнозировать настоящий апокалипсис на грядущую осень.

«На самом деле мы находимся уже в пиковом состоянии этой трагедии. В Украине уже произошёл факт прерывания лечения, и только благодаря гуманитарной международной помощи более 90 000 людей получают не за государственные деньги лекарства. Это в одной программе, нашей... Осенью – сентябрь, октябрь, ноябрь, декабрь – это будет просто Армагеддон в жизни людей, у которых смертельное заболевание либо хроническое заболевание. Просто все эти люди окажутся перед фактом, когда им придётся брать кредиты, просить у близких деньги, заклеивать столбы объявлениями, просить телеканалы размещать фотографии своих близких, чтобы найти деньги на их спасение. В стране, в которой выделены деньги на закупку лекарств! Но в которой жадность, глупость доводит жизни этих людей до того, что им приходится в своей же стране воевать за своё будущее с системой здравоохранения. Министр здравоохранения имел все возможности, чтобы такого ужаса не произошло. Уже завалены закупки! В 2020 году наступит большой, самый глобальный провал доступа к лечению! И не надо слушать комсомольские сказки из Министерства здравоохранения, что всё будет хорошо! Мы двадцать лет носим гробы к этому Министерству! Двадцать лет эти сказки не менялись!» – прокомментировал сложившуюся ситуацию глава БО «100% Життя» Дмитрий Шерембей.

Учитывая вышеизложенные факты, рисуется нелюбимая картина будущего. Картина, как хитро и усердно наша нынешняя система здравоохранения будет шантажировать пациентов. Лекарства закончатся, наступит уже не скрытый, а явный кризис, и под этот шухер МОЗ может даже выбить упрощённую процедуру закупок соответствующих лекарств (по аналогии с сегодняшним процессом приобретения медикаментов для COVID-19), под непрозрачным куполом которой будут цвести самые разнообразные схемы по отмыванию денег.

«Ми власне підозрюємо, що закупівлі як раз затягуються, щоб в подальшому отримати спрощену процедуру, де не треба проводити ніяких тендерів, де не треба оцінювати пропозиції, бо вони хочуть застосувати це до усіх закупівель і провести їх в кінці року силами тендерного комітету МОЗу, як це відбулося з костюмами біологічного захисту... Бо якщо проводити закупівлю силами тендерного комітету, то тоді всіх цих нормативних актів власне взагалі не потрібно, це можна робити хоч зараз, але це буде знову корупційна історія, буде знову величезна маржа на ліки, і це буде знову повернення корупційних схем». – говорит Елена Щербан, заместитель исполнительного директора организации «Центр Протидії Корупції».

В общем, сегодня мы видим яркий пример того, что может произойти с сектором охраны здоровья в условиях недореформированной медицины. Любые схемы, откаты, отмывания денег – возможно всё. Берн – не хочу! Вот вам и ответ на вопрос: «А почему же у нас так быстро сменяются Министры здравоохранения?» Да потому, что в ситуации, когда МОЗ имеет полное право на закупку лекарств, к управлению этим Министерством приходят не специалисты, а торгаши и коррупционеры.

Едва ли не в каждой новостной телепередаче, в статьях и сводках новостей есть словосочетание «Медицинская реформа». Кажется, будто эта стратегия стала волновать умы украинцев от силы года 4 назад, а сейчас ситуация просто обострилась в связи с пандемией. Однако вопрос о медицинской реформе уже «совсем взрослый» – ему вот давеча 24 годика стукнуло. Да-да, вопрос реформирования системы здравоохранения в Украине был поставлен на повестку дня ещё в далёком 1996 году. С тех пор уже 16 глав соответствующего Министерства пытались решить эту задачу. Но давайте по порядку.

«Коньячно-конфетный период»

Корни проблемы уходят ещё в дореволюционные времена. Как помнит дорогой читатель, в годы Советского Союза у граждан существовал официально безлимитный доступ к любым медицинским услугам. Проще говоря, абсолютно каждый желающий мог попасть к ЛОРу, хирургу и так далее. Здравоохранительная система имени Н. А. Семашко, более известная как «бесплатная медицина», на бумаге представляла из себя общедоступный для сельских жителей и горожан ассортимент медицинских услуг. Казалось бы, идеальная программа... Но был у неё один «маленький» недостаток – перманентное недофинансирование. Советские чиновники же не хотели признавать очевидную проблему. Вместо этого они решали другую – дефицит больничных коек. И тут, конечно, Минздрав преуспел. По подсчётам Международного комитета по защите прав человека, в Советской Украине (нездолго до распада СССР) и правда показатель стационарных кроватей вырос в геометрической прогрессии – более 600 тысяч. Тут СССР обогнал загнивающий запад в лице Германии и Франции. А вот с количеством специалистов не повезло – в начале 90-х врачей в стране насчитывалось около 170 тысяч, из которых порядка 42 тысяч были узкопрофильными специалистами, остальные же – врачи первичной медицинской помощи.

В суровых 90-х наступил не менее суровый кризис – в 1994-м году объёмы ВВП уменьшились на 45,6% по сравнению с 1990-м годом, реальная средняя заработная плата снизилась почти в 4 раза и равнялась 17 долларам, а динамика обесценивания тогдашней валюты составила 140% в месяц.

По данным ВОЗ, именно в это время возник вопрос о дальнейшем существовании бесплатного медицинского обеспечения граждан. Причина проста – содержать профильную отрасль бюджету новой независимой страны оказалось не по карману. И вот тут-то и зародилась первая идея о реформировании медицины – в 1996 году. Тогда впервые постановлением Кабинета Министров Украины №1138 врачи получили подкупающее своей оригинальностью право брать плату за «определённые» медицинские услуги. Правда, что такое «определённые» и сколько это в цифровом эквиваленте, было окутано тайной. Подобный произвол в украинской системе здравоохранения, естественно, усугубил ситуацию. Именно тогда в нашей медицине наступил «коньячно-конфетный период».

Взятки «в законе»

Дальнейшие попытки узаконить на конституционном уровне платные услуги не заставили себя долго ждать – в 1998 и в 2002 годах ситуация повторилась. Затем идею отложили в четырёхлетний ящик.

В 2006 году Киевский международный институт социологических исследований провёл всеукраинское исследование, по результатам которого выяснилось, что около 40% опрошенных украинцев считали тогдашнюю систему здравоохранения неэффективной и в случае заболевания старались не обращаться к врачам за профессиональной помощью. Причины всем давно известны: коррупция, высокая стоимость дополнительных услуг, низкое качество медицинской государственной помощи и непосильная кошелёчку стоимость услуг в частных клиниках.

Но вот что касается радикальных изменений украинского здравоохранения, то старые модели системы начали вычеркивать из истории украинского здравоохранения только с 2011 года. Подсчёты в то время показали, что, несмотря на, казалось бы, «полное» государственное обеспечение здравоохранения и ежегодные взносы с налогов, 90% граждан вынуждены, тем не менее, в случае болезни покупать за свой счёт лекарства в аптеках, а 44% – оплачивать за медицинские процедуры.



РЕФОРМА МЕДИЦИНСКОЙ РЕФОРМЫ!

Американская мечта в украинских реалиях

И вот в 2016 году явился пламенный борец за реформирование системы – американка с украинскими корнями госпожа Супрун. Приглашённая лично президентом Петром Порошенко, она занимает кресло исполняющего обязанности министра здравоохранения. Самая неоднозначная личность в истории украинского Минздрава – за спиной у неё 26 лет опыта работы в иностранных клиниках и ни года на государственной службе. Тем не менее, она сделала то, что не удавалось ни одному из 14 министров до неё – ввести пакет реформ.

Среди её достижений также можно отметить изменение системы закупок лекарственных препаратов, на которых, согласно подсчётам Счётной палаты, в 2016 году стране удалось сохранить 40% бюджетных средств. В 2017 году в Украине появилась и врачебная база инсулинозависимых пациентов. С 2019 студенты-медики проходили дополнительные экзамены на проверку профпригодности. И, конечно, важно вспомнить систему eliky.in.ua, для мониторинга наличия препаратов в больницах во избежание любых манипуляций с ними.

Также именно в период руководства Супрун был создан «пациентский пакет законопроектов» по медреформе. В результате из четырёх законопроектов Верховная Рада утвердила только один – №6327, обещающий гражданам бесплатные медицинские услуги на таких уровнях, как экстренная, паллиативная и первичная помощь. Решающим законом на пути запуска медреформы стал и закон №2168 «О государственных финансовых гарантиях медицинского обслуживания населения», а также Постановление Кабинета Министров от 27 декабря 2017 года, которое в сжатые сроки запустило Национальную службу здоровья Украины (НСЗУ) – ключевой орган, контролирующей оборот финансов в здравоохранении.

Кстати, говоря об учреждении НСЗУ, следует отметить, что создание некоего центрального органа, отвечающего за распределение средств и подписание контрактов на предоставление услуг напоминает британскую модель системы здравоохранения. Она же «модель Бевериджа». По такой модели финансирование отрасли неразрывно

связано с налогами граждан, которые и должны покрывать все потребности здравоохранения.

Но, к сожалению, ОМС (обязательное медицинское страхование) в Украине – это очень сложная и дорогостоящая система оказания услуг.

По выводам Всемирной организации здравоохранения, ни одна система не способна покрывать нужды граждан, если на нее выделяют меньше, чем 5% от ВВП. В прошлом году украинское здравоохранение получило 3,2% ВВП, а в этом – 2,9%.

Подводя итог этому маленькому историческому экскурсу, можно сказать, что госпожа Супрун решила ввести свой пакет реформ в украинскую систему, которая уже успела к 2016 году настрадать от недальновидного и коррумпированного руководства. Ведь по итогу в украинской системе здравоохранения «законсервировалось» огромное количество проблем, среди которых особо выделяются:

1. тотальное недофинансирование – как следствие плачевного общеэкономического состояния Украины;
2. узаконенное взяточничество – как средство мотивации врачей продолжать работать в низкооплачиваемой сфере;
3. финансирование медучреждений не по реальным потребностям, а по системе «мёртвых душ», – в нашем случае – пустых коек.

Реформа без крови – деньги на ветер

И вот все вышеперечисленные проблемы, как и следовало ожидать, выскочили на втором этапе медреформы. Тут и неплатёжеспособность среднестатистического украинца, которая «неожиданно» проявилась при попытке сделать медицину лишь частично бесплатной, и абсолютная немотивированность врача работать в два раза больше за те же копейки... А потребность в увеличении заработной платы специалистов, в свою очередь, привела к неожиданному математическому результату. Впрочем, наш читатель уже, скорее всего, в курсе, что в результате этой реформы 50 000 врачей попадают под увольнение, а 332 больницы прекратят свое существование.



Действительно, в нынешнем инфопространстве этот коллапс виден как никогда. Судите сами: сначала появился скандальный слух о сворачивании второго этапа медицинской реформы, а затем решение наших управленцев реформировать саму реформу.

«Наша команда працює, щоб змінити ситуацію, щоб не було масового звільнення і закриття лікарень. Це не означає, що ми збираємося згортати реформу. Навпаки, її треба реалізувати, але істотно змінивши, враховуючи українські реалії та виправивши допущені при плануванні помилки», – говорит господин Степанов.

Естественно, к этой проблеме подключился и президент Зеленский. Он заявил: *«Я не могу допустити скорочення бригад «скорой помощи», і ситуацій, когда человеку стало плохо в понедельник, а скорая доехала к нему во вторник. Или если вы житель условной Сумской области, то вам лучше вообще не болеть, потому что придётся ехать на лечение за 200 км. Я не могу допустити, чтобы квалифицированные детские врачи уехали за границу и был катастрофический рост детской смертности. Или чтобы в ближайшие два года заболеваемость туберкулезом возросла на треть. Мы не можем всего этого допустити, иначе это будет называться не реформа, а диверсия».*

Или вот ещё: *«Нам нужно не свёртывание реформы, а ее улучшение. Признание ошибок и их исправление. Я уверен, что глобальное требование одно, и оно очень простое – реформой должны быть довольны все: и пациенты, и медики всех уровней».*

И, чёрт возьми, как же это всё красиво звучит из уст нашего гаранта! И остаётся только один вопрос – а что, собственно, надо делать, чтобы довольны были все?

Супрун vs Степанов

С точки зрения господина Степанова, секрет счастья лежит в том, чтобы проводить бесконечные аудиты и на их основе прикидывать, где бы можно было откатить и так неработающую систему ещё на несколько лет назад. Так, к примеру, наш Министр здравоохранения потихоньку возвращает в моду те самые «пустые койки».

Кроме того, господин Степанов не боится обещать повышение заработных плат на 50% от нынешней суммы. Чтобы привести в действие данную инициативу глава Минздрава собирается влить в отрасль дополнительные 11 млрд гривен.

Экс-исполняющая обязанности главы Министерства здравоохранения Ульяна Супрун сразу же прокомментировала это намерение в своём открытом письме к Максиму Степанову:

«Дозвольте пояснити, чому цей крок не вирішить проблему, а лише створить нові ризики. І чому вам слід стати першим з осені 2019 року міністром, який буде бачити у трансформації медицини не свою проблему, а свою роботу. По-перше, причина, чому понад 300 закладів отримали менше коштів після початку реформи, нікуди не зникне. Говорячи медичною мовою, виплативши 11 мільярдів лікарням, ви дасте їм знеболювальне, але відмовитесь лікувати причину хвороби. Лікарі хочуть

мати можливість заробляти більше постійно, спираючись на результати своєї праці, а не на жести щедрості від міністрів. По-друге, проблема з цим “рішенням” в тому, що життя не закінчується у цьому році. Зробивши виплату зараз, доведеться робити її також наступного року».

Также Ульяна Супрун обратила внимание Степанова на то, что без учёта этой дополнительной выплаты бюджет на медицинские услуги в следующем году необходимо будет увеличить минимум на 24 млрд гривен. Суть повышения проста: в нынешнем году программа медицинских гарантий работает с 1 апреля и, следовательно, рассчитана на три квартала. Бюджет программы составляет 72 миллиарда гривен. Соответственно, чтобы обеспечивать финансирование больниц хотя бы на уровне этого года, бюджет нужно будет увеличить до 96 млрд.

И в данном случае речь идёт только об обязательных расходах. Здесь абсолютно не учитываются возможные увеличения финансирования на закупки лекарств, медицинского образование, лечения орфанных заболеваний (то бишь редких, по типу меланомы кожи) или другие важные направления.

Таким образом, уже этим летом Максиму Степанову придётся подать в Министерство финансов Украины запрос на дополнительные 30-40 млрд гривен. И всё это, повторюсь, без указанной инициативы выплатить дополнительные деньги на зарплаты.

Однако, кроме критики действий нынешнего главы Министерства здравоохранения, госпожа Супрун предложила план действий.

«Через це хочу запропонувати вам інший план дій. Він полягає в тому, щоб зупинити виправлення реформи та її аудити, і зосередитися на виправленні невдалий підготовки до її початку. Не ви проводили (а точніше, не проводили) цю підготовку. Але у ваших силах прийняти рішення: або допомогти лікарням, медикам та пацієнтам подолати непростий перехід до нових правил роботи системи, або далі вдавати, що все, на що заслуговують медики – це жити як раніше, лише з разовою доплатою до зарплат».

Далее в своём обращении Супрун указывает следующие возможные шаги решения проблемы:

Первое – создать целевую субсидию для местной власти на реорганизацию медицинских учреждений, которые не были подготовлены к реформе. Эти средства будут выделены исключительно под нужды тех 300 с лишним заведений, что понесли финансовые потери по причине неготовности к оплате реально предоставляемых ими услуг. А это – заведения противотуберкулезной службы, психиатрических учреждений, однопрофильные больницы (кожно-венерологические, эндокринные, инфекционные), многопрофильные больницы.

Госпожа Супрун подчёркивает, что эта мера должна быть краткосрочной – от 3 до 6 месяцев.

По словам бывшей и. о. главы Минздрава, в большинстве случаев закрывать больницы не придётся. Госпожа Супрун видит решение проблемы в объединении тех самых уязвимых заведений с более мощными многопрофильными больницами.

То же самое касается и врачей. Большинство персонала не будет сокращено, они будут переведены на работу в вышеуказанные учреждения-патроны. И стоит отметить, в отдельных случаях этот перевод будет не столько физическим, сколько юридическим. То бишь врач останется работать на своем прежнем рабочем месте.

Серьёзно пострадают лишь главные врачи. Или, говоря откровенно, люди, виновные в запущенном состоянии тех самых 300 больниц.

Видимо, чтобы приготовить нынешнего Министра здравоохранения к тяжёлой душевной травме, Супрун предупредила, что главврачи могут организовать серьёзную борьбу, что они *«будуть оголошувати голодування, писати листи президенту, лякати медиків масовими звільненнями, а пацієнтів тим, що залишаться без допомоги».* В конце концов это неудивительно, ведь они считают свои больницы «феодалным владением», где они – феодалы – имеют право собирать дань.

В своих прогнозах госпожа Супрун не забыла о той части медиков, что не захочет переводиться. В первую очередь это будут работники пенсионного возраста, которых в малых медучреждениях может быть от 20 до 30%. Поэтому значительный процент этих людей, скорее всего, самостоятельно примут решение выйти на пенсию. Этим работникам, по вышеописанному плану, полагаются разовые выплаты за счёт правительственной субсидии.

Свою инструкцию к действию Ульяна Супрун, по её же словам, спланировала на основе практики тех областей, районов и городов, которые активно готовились к реформе, и которым она принесла положительный результат.

Если верить прогнозам Супрун, то уже к концу года большинство из 300 «проблемных» заведений будут объединены с более мощными больницами под руководством более умелых и добросовестных главных врачей. Они, как результат, смогут предоставлять экономически эффективный объём услуг и будут получать ощутимо больший доход от Национальной службы здоровья Украины. А вот на следующий год они смогут зарабатывать достаточный объём средств без экстренных финансовых вливаний. И, естественно, качество услуг в этих заведениях значительно возрастет. Большинство рабочих мест, вопреки статистике, будет сохранено. Мало того, у медиков будет постоянно (а не единоразово, как предлагает Степанов) расти доход. У кого-то быстрее, у кого-то медленнее, но это будет постоянный процесс.

(А)мораль сей басни такова...

Что из этого всего получится на выходе – покажет время. К сожалению, в нашей стране (учитывая её экономическое состояние, непостоянство министров здравоохранения и вполне объяснимое недоверие народа к медицинской системе) слишком много неизвестных, не позволяющих предсказывать события с точностью Павла Глобы.

К тому же, все действия нынешнего Министра здравоохранения Максима Степанова, к сожалению, наводят на мысль, что откат медицинской реформы или, как он говорит, реформа медреформы – это попытка вернуть старые, всем известные схемы по зарабатыванию денег на медицинской отрасли (особенно учитывая, что Супруга Максима Степанова ровно в день его назначения Министром здравоохранения Украины зарегистрировала в пригороде Одессы медицинскую компанию «Бестздрав»).

Сегодня политику нашего здравоохранения, как никогда ранее, разрывают противоречия. По одну сторону баррикад стоит Ульяна Супрун, желающая довести до конца начатую реформу, несмотря на все сложности и проблемы, которые преграждают путь украинцев к идеальной системе охраны здоровья. А по другую – Степанов, который хочет максимально «обезболить» ситуацию, которую создала медицинская реформа, предложенная Супрун.

Одно понятно точно: старую модель украинской системы здравоохранения необходимо менять. И для этого нам – как простым пациентам, так и врачам – придётся пройти через огонь, воду и медные трубы. Но чтобы пройти через всё это, нужно что-то делать, нужен чёткий план действий, а наше нынешнее правительство, как это видится со стороны, за громкими речами (а на самом деле – откровенным словоблудием) скрывает своё нежелание проводить хоть какие-то изменения в одной из самых важных отраслей.

Будем следить за дальнейшим развитием событий.

**Материал подготовил
Михаил СТЕЛЬМАХ**

– Скажите, пожалуйста, я имею право?
– Да!
– Так я могу?
– Нет!

Из жизни.

Данная история – о том, как получить абсолютно бесплатно то что вам полагается согласно действующему законодательству – шесть земельных участков в городе, поселке или селе. Будучи еще студентом одного из юридических ВУЗов Одессы и общественным правозащитником, я столкнулся с проблемой правовой неосведомленности населения, а самое ценное в наше время – информация, потому постараюсь рассказать все максимально понятным для обывателя языком.

Так сложилось, что, собрав свой нехитрый скарб, в один далекий прекрасный день я принял решение переехать в Одессу. Через несколько лет мне посчастливилось познакомиться с тогда еще начинающим юристом, а ныне уже адвокатом Олегом Беловым, который сыграл большую роль в выборе моей будущей профессии и профессиональном росте.

Идея получить положенные бесплатные земельные участки не давала нам покоя, но после каждой попытки бюрократическая машина сводила наши усилия к нулю. Возможно, именно это и заставило не сдаваться и оставаться принципиальными до конца. Со временем к нашей инициативе присоединялись друзья, коллеги и просто посторонние энтузиасты, тогда как



и министерствами. Крайне важно изложить суть вашего запроса именно так, чтобы она указывала на необходимость получения копий имеющейся документации, а не разъяснения по какому-либо вопросу. В противном случае запрос отнесут к классическому обращению граждан и время ответа заметно затянется. Излагайте мысль правильно – коротко и по сути.

ЗУ «Про звернения громадян» эффективен в случае необходимости подачи заявления, прошения и просьбы предоставления разъяснений по какому-либо вопросу. Ответ вам будет предоставлен не позднее 30 календарных дней с момента получения запроса. В обращении любого характера указывайте в копии адресатов вышестоящий орган с просьбой принять на контроль подготовку полного и своевременного ответа по вашему запросу, отправляйте его одновременно двум адресатам (например, управление и департамент, сельская и районная администрации, районная и областная администрации).

Регистрация любого обращения должна быть подтверждена в обязательном порядке, иначе о существовании вашего обращения/запроса/заявления/жалобы/прошения, как и об отсутствии ответа на него, рассказывать можно будет лишь друзьям и коллегам по работе. Существующие способы регистрации обращений:

- в случае подачи в письменном или печатном видах непосредственно в канцелярию, заранее подготовьте вторую копию, которая останется у вас, госслужащим ставится штамп канцелярии на вашей копии с обозначением даты приема обращения и присвоенным ему регистрационным номером;

ЗЕМЛЮ — КРЕСТЬЯНАМ,

многие «советчики» со стороны, скажем откровенно, не верили в успех и сыпали в наш адрес негативом. Это заставляло двигаться еще упорнее. В итоге, после пяти лет обивания порогов, провокаций и правонарушений со стороны бюрократов, судов первой и второй инстанций, нашей команде все же удалось получить бесплатно и при этом по соседству целых тринадцать земельных участков по 0,09 га в десяти минутах езды от Одессы.

На основании полученного опыта я опишу основной алгоритм, чтобы и вы смогли воспользоваться такой возможностью. Я расскажу обо всех этапах процедуры получения земельного участка, а также – куда жаловаться, если вам отказывают в его предоставлении.

Сразу обращаю ваше внимание, что вы имеете право на получение земельного участка независимо от места вашего жительства, регистрации и наличия у вас жилья, гаража или участка, если они ранее не были бесплатно переданы вам государством согласно ч. 1 ст. 121 Земельного Кодексу України (далее – ЗКУ).

Однако, если вы уже получили безвозмездно земельный участок, например, для индивидуального дачного строительства в размере 0,07 га (законодательством закреплено максимально 0,10 га), вы не сможете в будущем получить остальные (другие 0,03 га). Размер же земельных участков, передаваемых безвозмездно гражданину для ведения личного крестьянского хозяйства, может быть увеличен в случае получения в натуре (на местности) земельного пая.

Какого размера земельный участок можно получить

Согласно ч.1 ст.121 ЗКУ, граждане Украины имеют право на бесплатную передачу им земельных участков из земель государственной или коммунальной собственности в таких размерах:

- для ведения фермерского хозяйства – в размере земельной доли (пая), определенной для членов сельскохозяйственных предприятий, расположенных на территории сельского, поселкового, городского совета, где находится фермерское хозяйство. Если на территории сельского, поселкового, городского совета расположено несколько сельскохозяйственных предприятий, размер пая определяется как средний по этим предприятиям. В случае отсутствия сельскохозяйственных предприятий на территории соответствующего совета размер пая определяется как средний по району;
- для ведения личного крестьянского хозяйства – до 2,0 га;
- для ведения садоводства – до 0,12 га;
- для строительства и обслуживания жилого дома, хозяйственных зданий и сооружений (приусадебный участок) в селах – до 0,25 га, в поселках – до 0,15 га, в городах – до 0,10 га;
- для индивидуального дачного строительства – до 0,10 га;
- для строительства индивидуальных гаражей – до 0,01 га.

Передача земельных участков бесплатно в собственность граждан в пределах вышеуказанных норм производится один раз по каждому виду использования (ч.4 ст.116 ЗКУ).

Ваши помощники

Законодательство Украины «Про доступ до публічної інформації» действует для получения уже существующего перечня готовой информации и копий документации в органах государственной власти и местного самоуправления. Запрос в рамках данного закона является максимально эффективным, поскольку может быть отправлен письменно заказным письмом с уведомлением, подан в канцелярию лично, по электронной почте на электронный адрес с официального сайта органа или же устно по телефону. Согласно данному

закону вам обязаны предоставить ответ не позднее чем через 5 дней с момента получения запроса. При необходимости дополнительного времени для подготовки ответа вас должны уведомить письменно или по электронной почте. В случае же неправомерного отказа в предоставлении публичной информации или нарушении сроков ее предоставления обращайтесь в органы прокуратуры. Запрос на публичную информацию удобно использовать в абсолютном большинстве случаев коммуникации с управлениями, департаментами, советами, администрациями, ведомствами

- почтовой службой отправляйте всегда лишь заказным письмом с уведомлением, так как вернувшееся вам после получения уведомление послужит доказательством факта получения письма, а реквизиты регистрации обращения вы сможете узнать, позвонив адресату по телефону;

- после отправки запроса по электронной почте, в течение рабочего дня на ваш электронный адрес адресат должен прислать ответ с указанием даты и номером регистрации;

- если же ваше обращение было устным к госслужащему при личной встрече или же по телефону, сразу же поинтересуйтесь о присвоенном ему номере, что также будет подтверждением его документирования.

Всегда сохраняйте копии всех обращений и реквизитов их регистрации, так как бюрократическая мясорубка очень любит скрипеть, когда челядь пытается выхватить из ее жерла кусок поцелее.

С чего начать?

Первоначально необходимо определиться с назначением земельного участка и выбрать земельный участок. Возможны всего два варианта получения информации о свободных участках.

Самостоятельно найти свободный земельный участок на сайте Держгеокадастру на публичной кадастровой онлайн-карте: <https://map.land.gov.ua/>, к которой государство периодически ограничивает доступ простого люда, дабы не знали, что участки некоторых рекреационных зон

являются частной собственностью, и тем более не видели, чьей именно собственностью. Пока данный ресурс доступен, очень рекомендую воспользоваться. Но необходимо также обратить внимание на существование земельных участков с постройками и хозяевами, живущими там уже лет так сто, но не оформившими право собственности на сам участок. В таком случае участок на карте свободный, а на практике он занят вполне законными владельцами, поэтому всегда проверяйте данные в карте и в натуре.

Отправить в орган местного самоуправления (мэрия, сельсовет) запрос в рамках ЗУ «Про доступ до публічної інформації», ЗУ «Про інформацію» и ЗУ «Про звернення громадян» с просьбой предоставить перечень свободных земельных участков с соответствующей выкопировкой участка на приложенных к ответу копиях карт или частей генплана.

Разработка и утверждение детального плана территории – измените градус поиска

Согласно ч. 3 ст. 24 ЗУ «Про регулювання містобудівної діяльності» в случае отсутствия утвержденного плана зонирования или детального плана территории, передача земельных участков из земель государственной или коммунальной собственности в собственность или пользование физическим и юридическим лицам для градостроительных нужд запрещается. Учитывая, что большинство городов и сел не имеют детальных планов территории, вполне вероятно, что инициировать его разработку придется именно вам, а это непробивной тупик,

Участники АТО

По законодательству, ветераны АТО имеют первоочередное право на получение земельного участка безвозмездно (п. 14, ст. 12 ЗУ «Про статус ветеранів війни, гарантії їх соціального захисту»).

Сейчас стала модной формальная отписка органов местного самоуправления о существовании очереди участников АТО на получение земельных участков, так что, мол, ждите. Существует ли вообще столь длинная очередь – большой вопрос. Зачастую это выглядит открытым прикрытием.

В организациях и объединениях для ветеранов и участников АТО есть свои юристы, помогающие бойцам пройти этот нелегкий путь.



Разработка проекта землеустройства

После получения разрешения вам необходимо заказать разработку проекта землеустройства. Этим занимаются землеустроительные организации. А непосредственным исполнителем может быть только лицо, имеющее сертификат инженера-землеустроителя, который и определит точные границы земельного участка, их геодезические координаты, установит межевые знаки и составит кадастровый план земельного участка, проект землеустройства. Перечень таких лиц размещен на официальном сайте «Держгеокадастра». В случае отсутствия сертификата у исполнителя работ проект землеустройства будет считаться недействительным и государственную регистрацию земельного участка будет осуществить невозможно. Заключите с землеустроительной организацией договор, в котором четко определите стоимость работ и сроки выполнения. Обратите внимание на то, чтобы в договоре были указаны конкретные сроки выполнения работ. Также инженер-землеустроитель должен лично посетить ваш участок, провести замеры на местности и обозначить его границы в натуре. В моем случае мы нашли частную проектную фирму в районном центре, и ее услуги стоили нам в разы дешевле, чем в аналогичных в городе.

Согласование проекта землеустройства

Проект землеустройства подлежит обязательному согласованию с территориальным органом «Держгеокадастра» в соответствии со ст. 1861 ЗКУ.

Регистрация земельного участка в ДЗК

Для дальнейшей регистрации вашего земельного участка вы можете обратиться к государственному кадастровому регистратору с заявлением о государственной регистрации земельного участка самостоятельно или уполномочить на это землеустроительную организацию (указав это в договоре). Срок рассмотрения заявления составляет 14 дней. Внесение сведений в ДЗК и внесение изменений в них осуществляются бесплатно. За предоставление сведений из ДЗК взимается плата, кроме случаев, установленных ЗУ «Про державний земельний кадастр».

Утверждение проекта землеустройства

Для этого вы должны подать соответствующее ходатайство с согласованным проектом землеустройства и выпиской из ДЗК о земельном участке в местный совет (если земельный участок в пределах населенного пункта) или в местную государственную администрацию (если нет).

Принятие решения о безвозмездной передаче земельного участка

После осуществления вышеуказанной регистрации местный совет или государственная администрация принимает решение о безвозмездной передаче земельного участка из государственной или коммунальной собственности в вашу собственность. В решении должны быть указаны кадастровый номер, местоположение и площадь земельного участка.

Регистрация вашего права собственности на земельный участок

Последний шаг – государственная регистрация права собственности теперь уже почти вашего земельного участка в «Державному реєстрі прав на нерухоме майно». Для этого вам необходимо подать заявление о государственной регистрации прав и их отягощений. Такое заявление можно подать:

- непосредственно в местное управление государственной регистрации территориального управления юстиции, осуществляющее такую регистрацию;
- или у государственного кадастрового регистратора, который передаст его в «Державну реєстраційну службу».

Также вы можете воспользоваться услугами Центрів надання адміністративних послуг.

Итог

Данный процесс, скорее всего, займет у вас немало времени и вызовет массу всевозможнейших эмоций, но чем больше однодумцев и взаимной поддержки будет в вашей команде, тем больше шансов предать данный процесс огласке и победить – объединяйтесь, действуйте исключительно в рамках действующего законодательства, не поддавайтесь на всевозможные провокации, пишите коллективные запросы и заявления, входите в кабинеты с улыбкой, с нею же и выходите, независимо от эмоционального фона, обращайтесь к правозащитникам, юристам, СМИ, и положительный итог будет обязательно.

В свою очередь, буду рад вашим письмам и вопросам (отправить письмо можно по адресу – neuletai.office@gmail.com). И помните, что море начинается с капли!

Генрих РЕПП
Юрист ОБФ «Дорога к дому»

ВОДУ — МАТРОСАМ!

особенно в городах с дорогой землей. Мой совет – выбрать иной населенный пункт для поиска, иначе процесс затянется на долгие десятилетия.

Куда обращаться дальше?

- В местный совет (если вопрос касается земель коммунальной собственности, расположенных в населенных пунктах).
- В районную государственную администрацию (если вопрос касается земель государственной собственности за пределами населенных пунктов).
- В Главное управление Госгеокадастра в области (если вопрос касается земель для ведения личного крестьянского хозяйства или садоводства государственной собственности за пределами населенных пунктов).

В ходатайстве указываются целевое назначение земельного участка и его ориентировочные размеры. К ходатайству вы должны добавить:

- графические материалы, на которых указано желаемое место расположения земельного участка, например выкопировки из кадастровой карты;
- в случае изъятия земельного участка, находящегося в пользовании других лиц, – согласие землепользователя;
- в случае предоставления земельного участка для ведения фермерского хозяйства – документы, подтверждающие опыт работы в сельском хозяйстве или наличие образования, полученного в аграрном учебном заведении;
- копию паспорта и идентификационного номера.

Изготовление графических материалов

Выбрав свободный земельный участок, вы можете обратиться в территориальный орган Державної служби з питань геодезії, картографії і кадастру (далее – Держгеокадастр) и заказать указанные выше графические материалы: выкопировки из кадастровой карты или плана. Стоимость выкопировки – 0,03 размера минимальной заработной платы. Но ожидать такие выкопировки придется до месяца, и за это время земельный участок, если он является «интересным», уже будет кем-то занят. Поэтому желательно делать указанные выкопировки в частной фирме или напечатать самостоятельно с помощью Google maps или Публичной кадастровой карты, как я и делал.

Заявления можно подавать по земельным участкам каждого из видов целевого назначения по несколько на каждый

В ч. 7 ст. 118 ЗКУ отмечается, что соответствующий орган исполнительной власти или орган местного самоуправления передает земельные участки государственной или коммунальной собственности в собственность, рассматривает ходатайство в месячный срок и дает разрешение на разработку проекта землеустройства по отводу земельного участка или предоставляет мотивированный отказ в его предоставлении. Основанием отказа в предоставлении такого разрешения может быть только несоответствие места расположения объекта требованиям ч.7 ст.118 ЗКУ.

В случае нахождения земельного участка в пределах населенного пункта и если на нем планируется расположение объекта строительства, необходимо также согласование с Управлінням з питань міськбудівництва та архітектури местной государственной администрации или местного совета. Они обязаны в течение 10 рабочих дней со дня получения проекта или копии проекта землеустройства безвозмездно предоставить или отправить вам заказным письмом с уведомлением свои выводы о его согласовании или об отказе в таком согласовании.

Обратите внимание, что при согласовании проекта землеустройства по отводу земельного участка запрещено требовать дополнительные материалы и документы, а также проведение любых обследований, экспертиз и работ. Исчерпывающий перечень документов к проекту землеустройства определен ст. 50 ЗУ «Про землеустрій».

Только в случае, если предоставление земельного участка планируется осуществить за счет особо ценных земель, земель лесного фонда, а также земель водного фонда, природоохранного, оздоровительного, рекреационного и историко-культурного назначения, проект землеустройства подлежит обязательной экспертизе, которая проводится «Держгеокадастром».

Для согласования проекта землеустройства вы можете также обратиться в Центр надання адміністративних послуг вашего региона.

В 2001 году Португалия первой в мире отменила наказание за употребление всех наркотиков, включая героин. Новая стратегия предполагала, что потребителям наркотиков нужно помогать, а не сажать в тюрьму. Смена стратегии привела к радикальному снижению смертности от передозировок и числа случаев заражения ВИЧ. Создателем стратегии был доктор Жоау Каштель-Бранку Гоулау. Рассмотрим же детальнее эту самую стратегию и её результаты.

Сейчас, с высоты 2020 года, уже сложно в это поверить, однако в своё время Португалия имела ужасающие проблемы с уровнем потребления героина, так сказать – «на душу населения». Это была настоящая эпидемия. Она началась в конце 70-х годов и охватила буквально всех жителей этой страны. Ситуацию значительно усложняло распространение ВИЧ в начале 80-х. Другие страны, сталкиваясь с подобной проблемой, пытались решить её радикально – ужесточать наказания, вводить запретительные меры и так далее. Как уже сегодня известно, к положительному результату такие решения никогда не приводили.

Тут Португалии на помощь пришёл (если можно так выразиться) исторический контекст. Дело в том, что сама проблема с наркотиками на родине Магеллана появилась позже, чем в большинстве европейских стран. И это неспроста – до 70-х годов Португалия была страной, абсолютно обособленной от окружающего мира. В стране как-никак царила военная диктатура. Сразу же после Революции Гвоздик в 74-м португальское общество стало куда более открытым. А после завершения процесса деколонизации в страну вернулись солдаты из (теперь уже бывших) колоний – Анголы, Мозамбика и так далее. Произошло множество быстрых социальных изменений. Среди них – настоящий взрыв доступности наркотиков. Люди, как результат, стали экспериментировать с ними. Но это было не так, как в других европейских странах. В Португалии наркотики распространились по всему обществу, во всех социальных группах – не только среди маргиналов или представителей меньшинств, но и в среднем, и в высшем классе, а также среди ведущих политиков.

Всего через десятилетие было уже почти невозможно найти португальскую семью, в которой не было проблем с наркотиками. Люди начали воспринимать это так: «О, мой мальчик, мой сын – не преступник. Он – человек, которому нужна помощь». И это как бы создало практически беспрецедентное движение, направленное на гуманный подход к наркополитике.

Во многом такой вектор действий был создан с оглядкой на неудачный опыт других стран, где практиковался гораздо более радикальный и суровый способ борьбы с данной проблемой.

Сложилась удивительная ситуация, при которой португальское правительство стало заботиться о наркопотребителях, особенно тех, которые употребляли героин. Оно относилось к ним как к больным людям, которым нужно лечение. Главной задачей государства было предоставить его всем нуждающимся. И даже до того, как человек начинал лечение, власти предлагали ему меры по снижению вреда, чтобы помочь справиться с ситуацией.

Так в 1993 году в стране появилась первая программа по замене шприцев и иглонок. Программа замены шприцев и иглонок была по тем временам довольно инновационной. Главным звеном стали местные фармацевты: в каждой районной



Из Португалии с любовью

ЛЕЧИТЬ, А НЕ КАРАТЬ!

аптеке можно было воспользоваться этой услугой. Любой мог прийти с использованным шприцем, выкинуть его в специальный контейнер и получить новый набор: шприцы, презервативы и другие одноразовые предметы, которые добавляли с каждым годом в этот гигиенический набор для наркопотребителей.

И хотя португальские законы были всё равно карательными, государство прикладывало серьёзные усилия к тому, чтобы предложить тем, кто нуждался в лечении, возможность его получить. Не только лечение, но и те же возможности по снижению вреда: в том числе замену игл и шприцев, а позднее – заместительную терапию.

Так как основной причиной проблем был героин, правительство стало развивать метадонные программы – не только для лечения, но и для создания так называемых низкопороговых программ снижения вреда. Вместо тюремного заключения только за факт употребления наркотиков, большинство потребителей были направлены в лечебные учреждения.

Позднее, в конце 90-х годов, Португалия создала свою первую национальную стратегию наркополитики. По большей части она представляла из себя систематизацию того, что уже было проделано. Однако появились и инновационные меры. В этой стратегии были обозначены меры по снижению не только предложения наркотиков, но и – особенно – спроса на них: предотвращение, лечение, снижение вреда, реинтеграция людей в общество. Государство предложило декриминализировать потребление всех наркотиков – потому что это скорее проблема, связанная со здравоохранением, чем с преступностью. Поэтому основным пунктом стратегии было предложение изменить политику в том, что касается личного употребления и хранения для себя.

Но стоит отметить, что декриминализация сама по себе была бы бесполезна, если бы Португалия должным образом не проработала свою систему здравоохранения, которая к моменту введения уже указанной стратегии была готова предлагать легкодоступное лечение без всяких очередей, без принуждения и оплаты для всех, кто в нем нуждается. Всё это было сделано до декриминализации.

К тому же, сотрудники сектора здравоохранения проводили работу «на местах». Они находили контакт с наиболее маргинализированными наркопотребителями, шли в те места, где они употребляют наркотики, обращались к ним, просвещали их, обучали более безопасному употреблению. В общем, делали всё, чтобы зародить доверие к себе, то бишь к медицинским работникам. С точки зрения португальской системы охраны здоровья – это и есть первый шаг к тому, чтобы наркопотребители начали лечение. Сегодня в этой стране нет принудительного лечения, но государственные программы довольно убедительно подталкивают людей, страдающих зависимостью, к лечению, к тому, чтобы они перестали употреблять и делать то, что они делают.

Таким образом декриминализация восстанавливает в наркопотребителях утраченное доверие к государственным услугам в целом. То есть, если среда остается криминализованной, люди стараются избегать общения с государственными служащими, потому что боятся, что их сдадут в полицию и выдвинут обвинение. А в Португалии у них нет такого опасения, они знают, что это не происходит, что медработники не станут передавать их в полицию, для них не будет никаких негативных последствий. Так что у государства есть гораздо больше возможность расширить доступ к лечению. Решение задачи подкупает своей простотой – лечение нужно предлагать в декриминализованной среде.

Сегодня Португалия демонстрирует удивительные показатели в области снижения числа проблемных наркопотребителей. С момента принятия описанной наркополитики в 2001 году таких было около 100 тысяч только среди потребителей героина. С тех пор государство смогло обеспечить людям лечение, обучило их более безопасному потреблению, предложило им низкопороговую заместительную терапию, и сегодня, по оценкам Минздрава Португалии, страна имеет дело с 50 тысячами проблемных потребителей. Причём это – суммарное число потребителей всех видов наркотиков. И большая часть из них проходит лечение или пользуется программами снижения вреда. Сегодня в Португалии очень сложно найти человека, который

потребляет наркотики таким образом, что это создает проблемы в его жизни, и чтобы он при этом никак не был связан со здравоохранительными программами.

К слову, у декриминализации есть ещё один удивительный побочный эффект: увеличение эффективности полиции и таможенных служб. А всё потому, что вместо того, чтобы тратить всё свое время и энергию на обычных наркопотребителей на улице, сотрудники правоохранительных органов занялись крупными преступными организациями. Они улучшили взаимодействие с зарубежными коллегами, и теперь вместо того, чтобы конфисковывать граммы и килограммы на улице, перехватывают тонны в контейнерах в открытом море – крупными партиями. В итоге, когда они представляют свои результаты в конце года, общий объем конфискаций выходит значительно большим.

Это, конечно, не итоги каких-то конкретных годов, это тренд: органы охраны порядка стали более эффективно бороться с крупной контрабандой. Естественно, искать здесь перманентно-положительную динамику не стоит: соответствующие органы могут в один год арестовать груз в 50 тонн, а на следующий год им не настолько повезет, но тренд именно такой. Сейчас, вследствие того, что потребление наркотиков было декриминализовано, полицейские и таможенники могут предоставить наркопотребителей системе здравоохранения.

Так что, на данный момент, португальцы полностью убедились в плюсах декриминализации, и поэтому ни одна политическая сила в Португалии не призывает всерьёз к возвращению в рамки криминализации. Чиновники португальского правительства, ответственные за политику по контролю за оборотом наркотиков, почти единодушно считают, что декриминализация позволила создать гораздо более эффективный подход к контролю над проблемой наркомании и связанными с ней социальными проблемами. Поскольку имеющиеся данные демонстрируют их правоту, португальская модель должна быть внимательно изучена высшими должностными лицами всех стран мира.

В прошлом материале я говорил о том, что провел среди местных «наших» небольшое социальное исследование на тему «марихуана – это хорошо или плохо?». Большинство «наших» высказались в стиле «трава – зло» и только один человек пожелал мне «не бояться, а накуриться в хлам». И действительно, среди выходцев из наших с вами мест отношение к марихуане негативное, хотя мне кажется, что втайне каждый второй не прочь попробовать.

Вообще, «наши» здесь, в Штатах, это отдельная тема для статьи, уж больно они забавные. Первое, что стоит о них сказать, – они застряли мозгами «там» (в смысле, у вас) в момент своего отъезда. Т.е. одни мои родственники уехали из Украины в конце 90-х, и так они себе нынешнюю Украину и представляют (собственно, оно по факту так и есть, ну – почти). В одном из разговоров, в первые недели моего пребывания здесь, они спросили, были ли мы в местных моллах (торговых центрах), и посетовали, что в Украине такого нет. Я тут же заявил, что «Да, такого нет, а буквально за день до отъезда мы всем племенем завалили мамонта, причём пользовались только копьями». Шутка не зашла.

Вторая характерная черта «наших» – они все истовые христиане. Большая часть переехала сюда именно благодаря правительственным программам переселения для христиан, а не по гринкарте, хотя таких тоже хватает. Так вот, «наши» христиане посещают церковь, не ругаются матом, не употребляют алкоголь, молятся перед приёмом пищи. Причём, если американцы или мексиканцы (местное большинство) достаточно спокойно относятся к религии, то среди «наших» чаще всего вера превращается чуть ли не в «идею фикс». Первый вопрос, который вам могут задать, – «А в какую церковь вы ходите?». И обязательно «наши» должны во всеуслышание заявлять о своей любви к Иисусу. Иногда складывается впечатление, что верят они не для себя, а для того, чтобы их заценили. Наших просто невозможно не узнать среди толпы. Визуально они очень отличаются от тех же американцев. Думаю, точно так



Не курю, не нюхаю

В США вы никогда не умрёте с голоду, даже если оказались на самом дне. Все благодаря работе фудбанков. Дословно «фудбанк» переводится как «банк еды». Как это работает? Очень просто – приезжаешь, регистрируешься и получаешь продукты, количество которых зависит от размеров твоей семьи.

Помимо фудбанка, здесь хорошо развита система поддержки людей с небольшим доходом. Непродолжительное время я был клиентом этой системы, поэтому воочию увидел, как она работает. Первое время после приезда я не имел права работать, т.к. не было соответствующего разрешения. Но никто не запрещал пойти в Department of Social and Health Services, встать там на учёт и оформить финансовую помощь от государства и фудстемпы.

Таким образом мы с супругой ежемесячно стали получать 450 долларов финансовой помощи и 350 долларов «продуктовых». Все это перечислялось на специальную карту – EBT Card. Думаю, что с первой позицией все понятно, а вот о «продуктовых» деньгах следует рассказать отдельно. Итак, каждый месяц вам на карту приходят так называемые «фудстемпы» – в нашем случае начисляли 350 долларов. Эти деньги можно потратить только на продукты питания. Обналичить их так же не представляется возможным, как и сохранить. Т.е. к концу месяца их нужно обнулить, иначе следующие просто не будут начислены.

В общем, 350 долларов в месяц на продукты для семьи из двух человек более чем достаточно, даже если вы планируете питаться исключительно омарами и красной икрой (чтобы было понятно – сейчас мы затариваемся продуктами раз в две недели и тратим за один раз 200-250 долларов, причем ни в чем себе не отказываем). Заканчивая тему фудстемпов, сделал вывод, что даже если ты на дне, то с голоду умереть не получишь. Правда, касается это только еды, на туалетную бумагу и зубную пасту уже нужно заработать самостоятельно.

Что касается финансовой помощи в виде 450 долларов, то её можно обналичить и потратить на свое усмотрение.

“ТРАВА”, “НАШИ” И СОЦИАЛКА

же, как и я. Они быстро пеленгуют и меня, несмотря на мою западноевропейскую внешность. Если на дороге вы видите какой-нибудь очень большой внедорожник типа Лексуса, Порша или БМВ, то большая вероятность, что за рулём окажется «наш» – хороший понт и пыль в глаза был и остаётся дорожке денег.

Возвращаясь к взаимоотношениям «наших» с марихуаной, а точнее – их отсутствию, также стоит отметить абсолютно категоричную позицию. «Трава – зло», «Сначала курит, а затем будет колотиться» и тому подобные высказывания доводилось слышать не раз, причем в совершенно неприемлемой встречной доводах форме. И мои доводы, что именно благодаря «конопляным» налогам большинство переселенцев из наших с вами мест имеет медицинскую страховку, никого не интересуют.

Американские американцы (а также мексиканцы) относятся к марихуане значительно проще, как, собственно, ко всему.

Например, мои знакомые американцы на работе с интересом слушали мой рассказ о том, как я сходил в конопляный магазин. Кстати, о нем, о магазине. Вы же видели только фотографии, а они не передают и десятой доли всего, что там имеется. Само помещение магазина занимает 70-80 квадратных метров и разделено на зоны. Сразу за выходными дверьми расположена стойка, за которой стоит огромный чёрный парень. Как только я зашёл, он попросил предъявить документы, хотя по виду мне явно больше, чем 21 год. Удостоверившись, что я совершеннолетний, секьюрити разрешил мне пройти дальше. А дальше там расположены прилавки и витрины, за которыми стояли, как потом оказалось, очень приветливые и дружелюбные ребята. Узнав, что я пишу материал для «наркоманской» газеты из далёкой Украины, они устроили мне экскурсию, рассказали об особенностях того или иного продукта. Я им поведал о том, что в Украине магазин такого типа невозможен, что марихуана – это уголовный срок. Очень удивлялись и цокали языками. Под конец предложили угоститься, но я отказался.

Нарцисс

Кстати, на работе познакомился с американцем латинского происхождения. Зовут его Нарс (полное имя Нарцисс), он цыган, хотя больше похож на хорошо загоревшего мексиканца. Однажды мне таки удалось его разговорить на нужную тему (а то, что он «в теме», видно даже невооружённым глазом). Возможно, на руку сыграло то, что я добрый десяток лет писал в «наркоманскую» газету. В общем, Нарс рассказал, что очень активно участвовал в жизни преступной группировки, которая занималась наркотиками в самом стремном районе Сиэтла. Подробности типа «что, где, с кем и как» выведать не удалось, видно, что эта тема для него табу. Сказал только, что попал в группировку ещё в подростковом возрасте, долгое время сидел на наркоте, но удалось спрыгнуть. Сейчас ничего крепче водки не употребляет. Думал сделать с ним большое интервью, но Нарс очень не вовремя нажрался и подрался с подружкой, после чего загремел за решетку. На этом его след обрывается. Американцы действительно не заморачиваются – кто, где и сколько выкурил или занюхал. Дальше собственного носа предпочитают не смотреть – их мало заботят дела других. Очень хорошая позиция, кстати. Другое дело – наши, которые пытаются влезть во все щели твоего бытия, это порой очень раздражает.

Социальные печенюшки

Отдельно хочу рассказать об американской социалке. И хочу начать с того, что аккурат 1 мая в почтовом ящике обнаружил чек на 2400 американских денег – компенсацию от правительства по случаю неудобств, связанных с COVID-19. Лично для меня неудобства вылились в неделю отсидки дома, за которую моя организация мне потом заплатила. Но не все такие счастливики – большинство малого и среднего бизнеса закрылось, люди массово были уволены. Но правительство не оставило народ без поддержки: бизнес получил компенсации, а подавшимися на пособие по безработице с апреля по июнь платят 600 долларов федеральной надбавки к пособию.

Правда, «недолго музыка играла, недолго фразер танцевал». В конце декабря прошлого года Department of Social and Health Services попросил отчитаться, в том числе и о доходе. А он к тому моменту уже превышал необходимый минимум, поэтому с нового года помощь от государства я перестал получать. Интересно другое – многие умельцы ухитряются годами сидеть на фудстемпах, при этом работая за «кэш».

К подобным персонажам у остального общества отношение не самое положительное – считается, что они сидят на шее у государства. Кстати, работать за наличные (соответственно, не декларируя свой доход и не платя налоги) в США незаконно, если нарушитель будет пойман, то накажут его очень серьёзно.

Я работаю официально, плачу налоги и даже успел получить кэшбек с налогов, заплаченных в 2019 году. Здесь это стандартная практика: в течение года вы платите налоги, а после подачи декларации государство возвращает вам разницу, которая высчитывается по какой-то хитрой формуле, в которую я особо не вникал.

P. S.

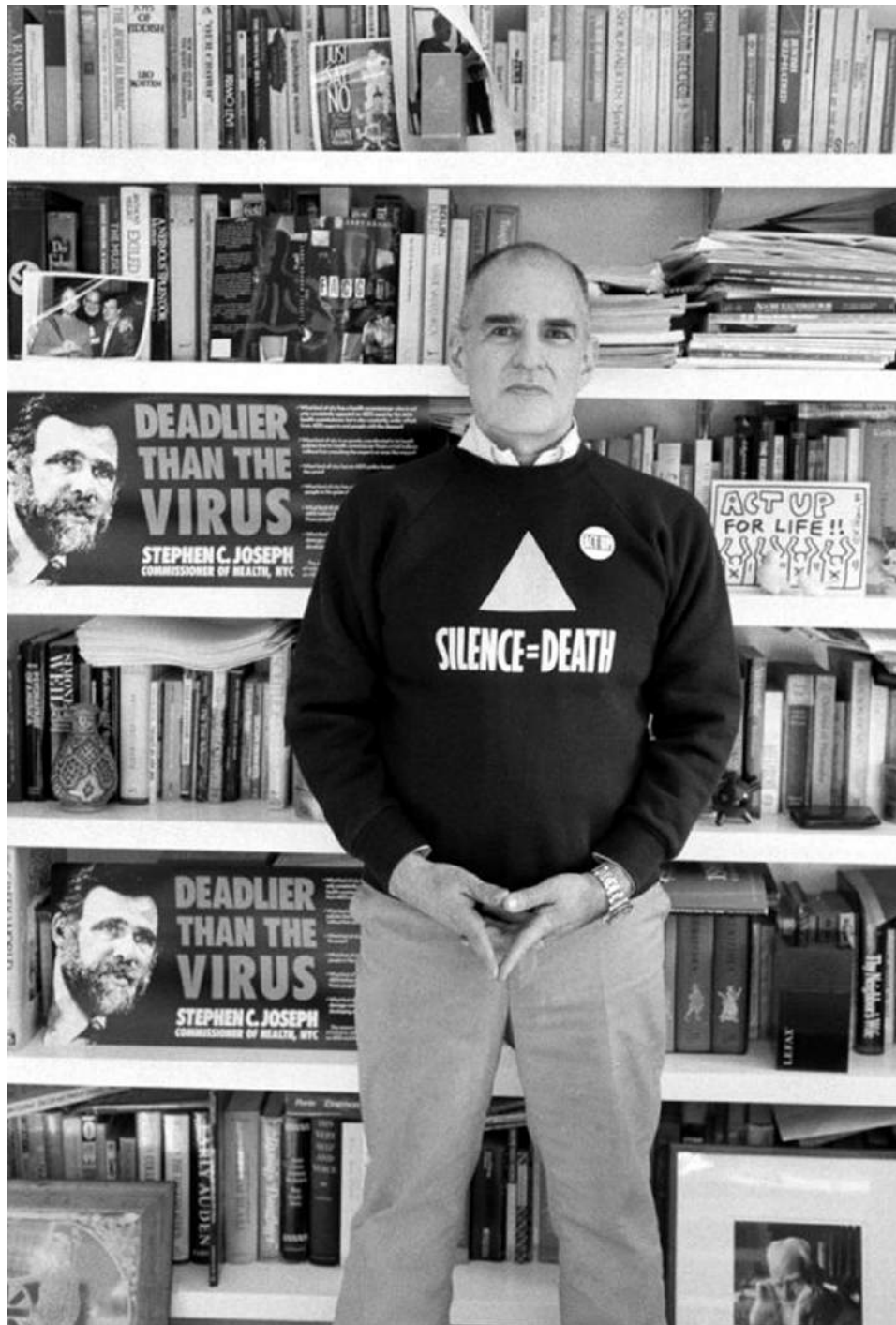
И последнее на сегодня. Взаимоотношения с местной русскоязычной прессой совершенно не сложились. Если для интернет-издания из Нью-Йорка несколько материалов я все-таки наваял (типа советов новоприбывшим из наших с вами мест, о чем ещё писать – ума не приложу), то вот контакта с русскоязычной газетой так и не нашёл. Эта газета процентов на 70 состоит из рекламных объявлений, а все остальное – банальный слив из интернета. А я уж было план по улучшению издания подготовил с кучей новых рубрик и массой идей, которые, по всей видимости, и отпугнули главного редактора. Поэтому все мои таланты адресованы исключительно вам, мои уважаемые читатели.

Артем ЗВЕРЬКОВ
(Сиэтл)

ВИЧ-активисты, форсируя разработку новых лекарств и подгоняя неповоротливую государственную машину, часто остаются безымянными героями длящейся уже более 30 лет невидимой войны с вирусом. Ларри Крамер – исключение, он стал национальным героем США. Давайте же погрузимся в биографию человека, изменившего отношение к проблеме СПИДа в Америке и приблизившего появление эффективной антиретровирусной терапии.

Сценарист, режиссер, лауреат Пулитцеровской премии и юрист Ларри Крамер, как и другие геи Нью-Йорка 80-х, стал свидетелем эпидемии ВИЧ, отсутствия каких бы то ни было лекарств и, в лучшем случае, равнодушия властей и общества. Крамер был одним из тех, кто выбрал путь борьбы. Он организовал две важнейшие коалиции по борьбе со СПИДом, без которых победа над смертью от этой болезни и появление эффективной АРВ-терапии в 1996 году были бы невозможны.

«СПИД изменил все, – рассказывал Ларри Крамер в интервью The New York Times. – Первые люди, которые заболели, были моими друзьями. Вы не могли пройти по Гринвич-Виллидж (квартал на западе Манхэттена), не столкнувшись с кем-то, кто бы сказал: «Вы слышали о таком-то? Он только что умер». Иногда можно было узнать о трех-четырех смертях за день. Я стал составлять список знакомых, умерших от СПИДа, – и это были сотни. Многие не понимают этого, но люди действительно умирали как мухи».



Ларри Крамер в своём доме, Нью-Йорк, 1989 г.

ЧЕЛОВЕК, КОТОРЫЙ ИЗМЕНИЛ ВСЁ...

Ранние годы

Однако вернёмся в 1935 год. Именно тогда в городе Бриджпорт, штат Коннектикут, на свет появился будущий драматург, продюсер и борец за права ЛГБТ Ларри Крамер. Рос он вторым ребёнком в еврейской семье с относительно низким достатком, из-за чего был, скорее, «нежеланным», чем «любимым». Финансовая ситуация Крамеров ухудшилась с их переездом в Мэриленд. Ларри тогда оказался в значительно более низком «социально-экономическом» состоянии, нежели его ровесники. В старших классах у юного Ларри случился первый однополый роман с его школьным другом, однако «официально» Крамер продолжал встречаться с представительницами противоположного пола. Возможно, такая скрытность была вызвана бурным желанием отца женить сына на какой-нибудь богатой девушке. Для этого он даже активно агитировал Ларри вступить в университетское (еврейское) общество «Пи Тау Пи» – мало ли, вдруг появятся связи, а там недалеко уже и свадьба с хорошим приданым.

В 1953 году Крамер поступил в Йельский Университет, где он всё так же испытывал

чувство отчуждённости. Всепоглощающее одиночество, которое переживал Ларри, негативно сказалось не только на его успеваемости, но и в конечном итоге на здоровье. Именно тогда Ларри, ощущая себя единственным студентом-геем во всём кампусе, совершил попытку самоубийства. Однако впоследствии этот (пускай и крайне отрицательный) опыт заставил молодого человека глубже изучить вопрос своей сексуальности и стать на путь борьбы за права геев.

Пробы пера

По словам Крамера, всё, что он когда-либо писал, происходило из его внутреннего желания понять природу любви. Ларри пришёл в сферу кинопроизводства в возрасте 23 лет, заняв должность телетайп-оператора в студии Columbia Pictures. В скором времени ему предложили более интересную должность – уже в сценарном отделе, где его основной обязанностью было переписывание сценариев. Первым фильмом, где имя Ларри Крамера числится в титрах, стала комедия Here We Go Round the Mulberry Bush («Танцы вокруг шелковицы»). В 1969 Крамер написал

адаптированный сценарий по роману Д. Г. Лоуренса «Влюблённые женщины», который был впоследствии номинирован на премию Оскар. Следующую свою работу – мюзикл-ремейк фильма Франка Капры «Потерянный Горизонт» – Ларри по сей день считает «единственной вещью в моей жизни, за которую мне стыдно». И такое самобичевание не беспричинно – фильм оказался крупным коммерческим провалом и, к тому же, был разгромлен критиками в пух и прах.

В этот период Крамер стал потихоньку переводить свою писательскую деятельность на рельсы театральной драматургии. Видимо, освобождённый от голливудской догмы, Ларри принялся активно затрагивать тему гомосексуализма в своём творчестве. В 1973 из-под его пера вышла пьеса «Четыре друга», повествующая (как понятно из названия) о нежизнеспособных отношениях четырёх друзей, один из которых является геем. Крамер говорил, что это произведение про «трусость и неспособность некоторых мужчин повзрослеть, оставить эмоциональную зависимость мужского товарищества и взять на себя ответственность по-настоящему

взрослого человека». Пьеса была впервые поставлена в театре Playwrights Horizons, находящейся тогда при гимназии Юношеской Христианской Ассоциации, на пересечении 53-й и 8-й авеню. Тогда-то театр и подтолкнул Ларри к мысли, что писать театральные пьесы – именно то, чем он хочет заниматься. Однако это воодушевление было недолгим. Несмотря на то, что пьеса получила преимущественно тёплые отзывы (к примеру, от того же The New York Times), спектакль был закрыт, после чего Крамер решил не писать для театра вовсе. «Ты должен быть мазохистом, чтобы работать в театре, и садистом, чтобы преуспеть на его подмостках».

Faggots

В 1978 Крамер опубликовал финальный вариант своего романа, рассказывающего о гедонистическом образе жизни геев из Файер Айленда и Манхэттена – «Гомики». Главный герой, застрявший в водовороте наркотиков и безэмоциональных плотских утех и неспособный найти истинную любовь был, что очевидно, списан с самого автора. К написанию этого романа Ларри Крамера подтолкнули следующие мысли: «Я устал использовать свое тело как безликую вещь, чтобы соблазнить другую безликую вещь, я хочу любить Человека! Я хочу жить с этим человеком, человеком, который любит меня, жить так, чтобы мы не должны были оставаться насильно верными друг другу, чтобы мы хотели быть верными! Любовь и секс становятся лучше и качественнее, если не сливать всю свою гребаную энергию куда попало. Я был во многих уголках мира и видел, пожалуй, всего полдюжины пар, у которых было то, чего желал и я. Это говорит о многом. Мне лично, это говорит о том, что никакие отношения в мире не могут пережить всего того дерьма, которое мы на них выливаем».

Произведение вызвало бурю негодования в обществе. Что, на самом деле, неудивительно. Издёвка и сатира Крамера сочилась буквально из каждой строчки. Что уж говорить, если одно из основных мест действия романа – гей-клуб, которому автор дал название «Унитаз» (The Toilet Bowl). Хотя тут же стоит отметить, что название абсолютно точно описывает происходящее внутри. К тому же в самом произведении персонажи в товарных количествах потребляют самые разные наркотические вещества: секобарбитал, попперс, ЛСД, метаквалон, валиум, РСР, кокаин, героин. Конечно же, весь этот «ассортимент» не добавлял «Гомикам» очков зрительской симпатии.

Естественно, роман оперативно сняли с полок книжного магазина имени Оскара Уайльда, его было запрещено продавать в других магазинах Файер-Айленда. Рецензенты все как один отмечали факт, в который сложно было поверить: гей-СМИ и мейнстрим-издания были абсолютно единодушны в своей критике «Гомиков». На презентации книги Крамер говорил: «Натуралы думали, что я отвратителен, а гей-сообщество от-

носились ко мне как к предателю. Люди в буквальном смысле отворачивались, когда я проходил мимо. Что такого ужасного я сделал? Я изложил правду в письменной форме. Что я сделал? Я лишь сказал долбаную правду всем, кого когда-либо знал».

Однако надо отметить, что «Гомики» стал одним из самых продаваемых и влиятельных романов на гей-тематику. В один момент Ларри Крамер стал самым скандальным и обсуждаемым автором своего времени, но его настоящие свершения были ещё впереди.

Gay Men's Health Crisis

Как уже было сказано, в начале 80-х началась эпидемия ВИЧ. Новая болезнь, о которой никто практически ничего не знал. Наблюдая за гибелью друзей и знакомых, Ларри Крамер стал в авангарде борьбы с распространением ВИЧ-инфекции. В августе 1981 года в своей квартире в Гринвич-Виллидж он собрал 80 человек. Участники этого домашнего собрания создали новую организацию, один из первых центров по борьбе со СПИДом – Gay Men's Health Crisis.

Ее участник, впоследствии возглавивший организацию, Роджер Макфарлейн открыл горячую линию и принимал звонки по домашнему телефону. Оказалось, что это едва ли не самая востребованная и эффективная помощь на тот момент. Его спрашивали о бытовых, но крайне важных вещах, информацию о которых нигде нельзя было прочитать: как распознать симптомы болезни, как передается ВИЧ и как следует от него предохраняться.

Кроме того, организации удалось наладить юридическую помощь, привлечь к работе волонтеров и социальных работников. Но чтобы остановить эпидемию, их усилий, разумеется, не хватало – нужна была поддержка крупных СМИ, медицинского сообщества, а главное – правительства и президента.

«Я не слышал, чтобы президент об этом говорил. Сожалею.»

Однако государство замалчивало проблему. В 1984 году, когда в стране от СПИДа умерли уже более четырех тысяч человек, пресс-секретарь администрации президента США Рональда Рейгана Ларри Спикс подшучивал в радиозфире над ведущим Лестером Кинсолвингом, который из раза в раз тщетно задавал вопросы об эпидемии. Кинсолвинг пытался выяснить, занимается ли правительство и президент в частности этой проблемой. Пресс-секретарь же шутливо уворачивался от вопросов, отвечая: «Я не слышал, чтобы президент об этом говорил. Сожалею.» Администрация Рональда Рейгана ничего не делала, чтобы справиться с эпидемией. Крамер тогда называл бездействие властей «вторым холокостом».

«Вы умрете через пять лет»

В 1987 году он создал активистское движение прямого действия Act Up (AIDS Coalition to Unleash Power). Вместе с ним Ларри хотел перейти к решительным мерам, которые могли бы заставить власти изменить политику замалчивания. «Я пытался объединить и разозлить людей», – рассказывает Крамер о начале работы Act Up.

На одном из собраний он произнес речь, которая надолго запомнилась активистам. Он начал с того, что попросил подняться людей, живущих с ВИЧ. Две трети комнаты встали. «Вы умрете через пять лет», – произнес Крамер. – Если моя сегодняшняя речь не пугает вас до чертиков, у нас серьезные проблемы. Если то, что вы слышите, не вызовет у вас гнева, ярости и желания действовать, у геев не будет будущего на Земле. Сколько времени пройдет, прежде чем вы рассерди-



Акция Act Up перед Нью-Йоркской фондовой биржей против высокой стоимости AZT, лекарства от ВИЧ, 1989 г.

тесь и дадите отпор?» Тогда Крамер еще не знал свой собственный ВИЧ-статус, он отказался проходить тестирование в 80-х: какой смысл, если лечение еще не придумали. О том, что у него ВИЧ, ему сообщили через год, в 1988, когда он готовился к лечению гепатита В.

«Акции Act Up в Нью-Йорке были во многом определены враждебностью католической иерархии, – пишет один из ЛГБТ и ВИЧ-активистов Джеймс Фин. – Церковь мешала нам всеми возможными способами информировать людей о болезни и безопасном сексе». Гомофобные политики и телеповедники объявили СПИД «карой за грехи» геев. Тогда Act Up устроили акцию умирания (Die-In) в соборе Святого Патрика в 1989 году. Прямо во время службы активисты леглись в узкие ряды между скамейками и кричали: «Почему вы нас убиваете? Хватит нас убивать!». Иронично, что полиция вынуждена была протестующих из церкви на носилках, как мертвецов.

Схожим образом проходили все их акции: максимально привлечь внимание, сделать это радикально, на грани страха. Активисты заливали бутафорской кровью публичные пространства, высыпали пепел, оставшийся от жертв эпидемии СПИДа, на лужайку перед Белым домом, устраивали акции умирания на крупных площадях, а однажды завесили расписание пригородных поездов в Нью-Йорке плакатом «Каждые 8 минут от СПИДа умирает один человек».

«До и после Ларри»

Act Up и Крамеру в первую очередь нужно было обратить на себя внимание Управления по контролю за качеством продуктов и лекарств (FDA). Необходимо было ускорить процесс разработки лекарства от

ВИЧ – обычно требуется не менее 10 лет, прежде чем препарат появляется на рынке. У ВИЧ-положительных людей не было столько времени. Они не дождались бы терапии. Срок производства нужно было сократить минимум в два раза.

Наука

В 1989 году Крамер нацелился на главу Национального института аллергии и инфекционных заболеваний Энтони Фаучи, которого он сравнил с нацистским военным преступником Адольфом Эйхманом. «Я помню заголовок, – вспоминает Фаучи: – «Открытое письмо Энтони Фаучи, некомпетентному идиоту». Крамер написал это, чтобы привлечь мое внимание». И он преуспел. Фаучи рассказывал журналистам, что одним из его самых правильных поступков было не скрываться от критиков, а услышать их.

Несмотря на грубость Крамера, они нашли общий язык и даже стали друзьями. «Это были долгие и сложные отношения, – вспоминает Фаучи. – Однажды Крамер кричал на меня в эфире телевизионного шоу, а потом позвонил спросить: «Что вы думаете по поводу шоу? Мне кажется, прошло хорошо». Я ответил: «Что я могу сказать? Ларри, я люблю тебя».

В октябре того же года более трех тысяч человек приехали в Вашингтон, они собирались окружить здание FDA. «Чтобы повязать такое количество народу, полиции потребовался бы весь день, так что FDA была заинтересована в переговорах», – писала об акции журналистка Маша Гессен. По ее словам, активисты тогда смогли добиться встречи с главой ведомства, причем она прошла весьма конструктивно: участники Act Up настолько аргументированно рассказали

про системные проблемы, что встреча переродилась в создание совместной рабочей группы.

«Крамер напугал и разозлил многих людей. Но у него были хорошие намерения, и он хотел принести пользу своему народу», – считает Фаучи. Ларри вместе с Act Up и еще одной организацией – Project Inform – в конечном счете удалось изменить методы тестирования лекарств и ускорить сам процесс (срок проверки новых препаратов сократился до двух с половиной лет), а также привлечь пациентов к разработке исследований. Фаучи убежден, что Крамер разделил медицинский мир на «до Ларри» и «после Ларри». Первая действенная антиретровирусная терапия появилась в 1996 году (схема с нуклеозидным ингибитором обратной транскриптазы).

«Мы не должны быть приговорены к смертной казни»

В 1997 году Крамер предложил завещать Йельскому университету несколько миллионов долларов при условии, что в университете появится постоянный курс gay studies, на котором студенты могли бы изучать историю геев, а также учебный центр для геев и лесбиянок. После долгих переговоров в 2001 году Йельский университет включил в свою программу курс gay studies на пять лет в тестовом режиме. Также Крамер отдал университету свои записи о периоде борьбы со СПИДом и о создании Gay Men's Health Crisis и Act Up.

Гомофобия

В 2002 году в американских СМИ появилась новость о смерти Ларри Крамера. Журналисты писали, что «мистер Крамер скончался во время пересадки печени». Действительно, в 2001 он был на грани смерти – лежал в больнице с последней стадией гепатита, ожидая пересадку печени. Через 7 месяцев печень нашлась. Он успешно перенес 12-часовую операцию по пересадке.

Джефф Гетти, еще один активист по борьбе со СПИДом, прочитал новость о смерти Крамера и позвонил Роджеру Макфарлейну, его лучшему другу, чтобы выразить соболезнования. «По крайней мере, он умер, сражаясь», – сказал Гетти. Макфарлейн ответил, что газетные заголовки врут, а Ларри жив. Джеффа эта новость особенно порадовала, он понимал, что фигура Крамера стала символической для общества. Гетти работал в организации Survive AIDS of San Francisco и в течение пяти лет добивался доступа к трансплантации органов для ВИЧ-позитивных людей. До появления АРВ-терапии пациенты с ВИЧ не считались подходящими кандидатами на трансплантацию из-за их ограниченного периода жизни. «Мы не должны быть приговорены к смертной казни из-за того, кем мы являемся или кого мы любим», – сказал Крамер журналистам после выписки из больницы.

В 2015 году он опубликовал книгу «Американский народ», в которой рассказал историю США и выказал свой взгляд на причины распространения ВИЧ в стране. Критики не приняли книгу и назвали ее «очень скромным произведением искусства».

Сейчас Крамеру 83 года, он живет в той же квартире в Гринвич-Виллидж, где проводил первое собрание, вместе с мужем Дэвидом Вебстером. Он пишет второй том «Американского народа», но денег на книгу не хватает. Почти все сбережения они с мужем потратили на лечение Ларри. «К концу жизни я много думаю о прошлом и оглядываюсь назад», – говорит Крамер. – Был ли я по-настоящему счастлив? Много ли счастливых моментов я могу вспомнить? Часто мне сложно отыскать хоть какие-то».

Мария ТВАРДОВСКАЯ

Карантин! Кинотеатры закрылись, премьеры перенесли, а студии-мейджоры свернулись. Зато стриминговые сервисы, такие как Netflix и Amazon, ликуют. А чего ж не ликовать? Их капитализация в последние годы росла как на дрожжах из-за непреодолимого желания зрителя смотреть кино, не отрываясь от дивана. А тут ещё пандемия COVID-19, которая приказала старому «кинотеатральному» порядку долго жить.

В общем, киноиндустрия находится на пути тотальной трансформации. А мы с вами, дорогой читатель, сидя на наших удобных диванах в условиях самонезависимости, на самом деле попали в бушующий океан новинок от всё тех же стриминговых сервисов, старых фильмов от голливудских студий и ускользнувших от нашего внимания ноу-неймов.

Я, как бы это странно ни прозвучало, решил отправиться на поиски последних. К этому пути меня подтолкнула бесконечная реклама более популярных фильмов. Уж слишком навязчивой она оказалась для меня. А посему, аки настоящий монах, я принял волевое решение отринуть все соблазны Netflix'a (кои были весьма сильны – бесплатная месячная подписка, как-никак) и пустился искать утраченные произведения искусства.

Произведений искусства я не нашёл, но зато наткнулся на британскую комедию Dough.

Нет, не то чтобы этот фильм плохой. Он, скорее, крайне неоднозначный. Поначалу эта картина вызвала у меня скупую мужскую слезу, затем же бурю негодования, потом снова тёплые чувства. В общем, мне крайне не терпится поведать вам, дорогие читатели, о своих впечатлениях касательно данного художественного произведения.

Dough (дословно «Тесто» или «Бабки», в официальном русском переводе «Из другого теста») рассказывает историю старого еврейского пекаря – Нэта Дайана (Джонатан Прайс), чей бизнес идёт ко дну. Клиентов с каждым днём становится всё меньше и меньше, продажи падают, да и ко всему прочему единственный помощник Нэта уходит работать к его (злему) конкуренту, Сэму Коттону. В один прекрасный день наш герой нанимает молодого мусульманского ассистента, который, в попытках заработать на продаже марихуаны, начинает добавлять каннабис в тесто, таким образом резко поднимая продажи. И такая идиллия продолжается ровно до того момента, пока «рецепт успеха» не оказывается под угрозой раскрытия...

Главные роли в фильме исполнили Джонатан Прайс и Джером Холдер. Первый известен всему миру как Сэм Лаури из культовой антиутопии «Бразилия» Терри Гиллиама. Второй же актёр пока не столь известен, хотя эта картина и не является его дебютом.

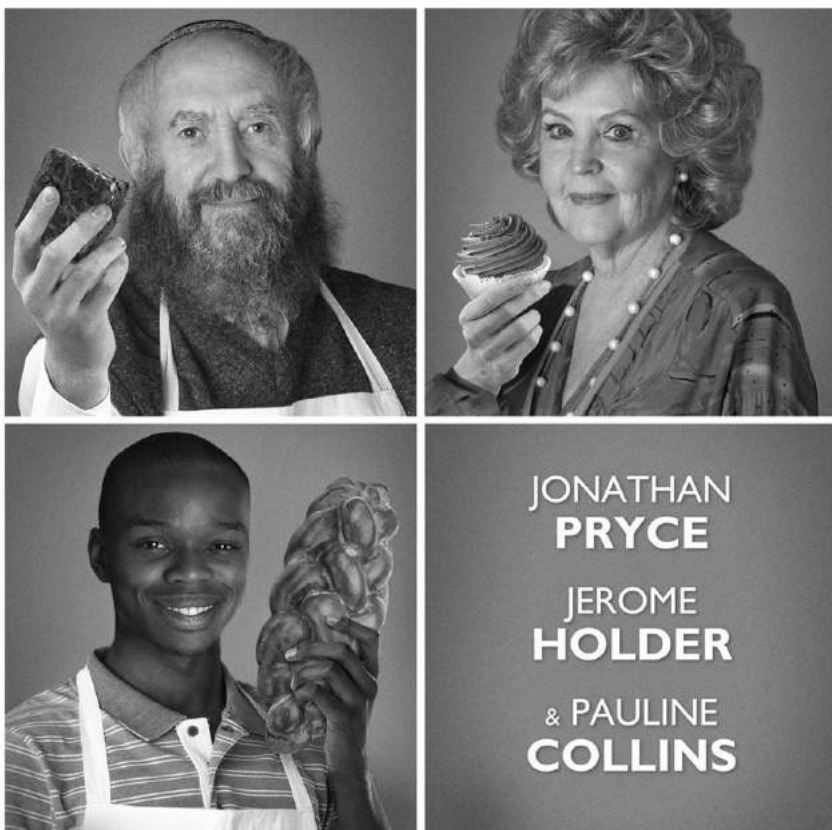
Режиссёром выступил Джон Голдсмит. Русскоязычному зрителю его имя в титрах особо ничего не говорит, несмотря на то, что он был удостоен множества кинопремий. Но стоит отметить, что в нашем сегодняшнем фильме он проделал немалую работу над созданием истинно еврейского антуража. Что, в принципе, неудивительно, если вчитаться в его фамилию.

Итак, что же можно сказать про сам фильм?

«Из другого теста» – это тот случай, когда все ингредиенты в блюде хороши, а вот само блюдо почему-то «разваливается».

И вроде актёры все на своём месте. Тот же Джонатан Прайс настолько убедителен в роли еврейского пекаря, что я сразу полез в википедию посмотреть, не иудей ли он часом? Таки нет, он – пресвитерианец. Да и Джером Холдер не отстаёт – на экране

You don't have to be baked to make some...



Dough

Definitely not Kosher.

Тебе не обязательно быть тёртым калачом, чтобы делать деньги...

ИЗ ДРУГОГО ТЕСТА

он воплотил очень харизматичного персонажа, чьи чувства легко понять абсолютно любому зрителю.

Религиозный фон фильма – иудаизм/ислам – тоже является примером хорошего «ингредиента». Картина не старается заставить зрителя проникаться идеями и ценностями какого-либо из этих двух верований (за что ей огромное спасибо). Она не «давит на мозги» размышлениями о боге. Религия здесь лишь помогает создать ламповый – кошерный – бэкграунд.

Марихуана в фильме тоже играет скорее вспомогательную роль. Авторы фильма не надоедают зрителю вопросами в духе: каннабис – это хорошо или плохо? Здесь это просто данность, временами создающая юмористические ситуации, вот и всё. Те персонажи, что потребляют траву, не стигматизируются и не показываются законченными наркоманами. Мало того, временами зритель может задуматься, а были бы у главного героя такие драматические конфликты с законом, если бы каннабис всё же был легализован?

И, пожалуй, самый «вкусный» ингредиент – это лёгкость и незатейливость фильма. Да-да, простота тоже может быть

плюсом. Такой нюанс свойственен американским и британским фильмам 90-х. В те времена кино – массовое, но не элитарное – будто и не пыталось ошарашить зрителя чем-то абсолютно новым или даже экспериментальным, как-то усложнить свою структуру, чтобы казаться более глубоким. Наоборот – истории той эпохи были очень примитивными, но при этом уютными и зачастую камерными. Удивительно, что в наше время оказывается тоже можно так снимать.

Однако, как я уже заметил, сие блюдо успешно разваливается, несмотря на хорошие составляющие. Почему же?

Для начала стоит сказать очевидную вещь: у этой картины – как и у любого фильма – есть недостатки.

Но в данном случае эти недостатки очень и очень заметны.

Во-первых, даже самый непривлекательный зритель может найти фильм весьма вялотекущим. Действительно, для полнотрагической картины (а в режиссёрской версии она, скорее всего, длилась все два, но об этом позже) в ней слишком мало действия. Всё самое интересное происходит в первом акте и в третьем. Что же

до второго – он чудовищно провисает. В середине фильма практически ничего не происходит, конфликт не чувствуется, и только химия между персонажами хоть как-то вытягивает фильм из бездны.

Во-вторых, антагонист картины преступно скучен и банален. И под антагонистом я подразумеваю Сэма Коттона – конкурента нашего пекаря. Этот персонаж ощущается абсолютно лишним в структуре фильма. Он не имеет прямого отношения ни к героям, ни к их взаимоотношениям, ни к чему! Он введен в сюжет только для того, чтобы искусственно поднять ставки в системе мотивации Нэта Дайана. К тому же, антагонист банально не проработан. Он предстает перед нами в образе типичного злодея. И злой он просто потому, что злой.

В-третьих – юмор. Он слишком беззубый. Картина будто не хватает смелости ставить своих героев в объективно глупые ситуации. Как результат – вся юмористическая составляющая звучит как забавная история из жизни вашего дедушки – колыхает что-то в душе, настроение поднимает, но не смешит.

Ну и, наконец, самый большой грех этого фильма – монтаж! Вот он вызвал у вашего верного слуги просто бурю негодования! Помните, я чуть выше в скобках выдвинул версию, что фильм изначально задумывался как двухчасовой? Так вот, это ощущение у меня появилось именно из-за того, как эта картина была – не побоюсь этого слова – смонтирована. Видно, что на этом этапе пост-продукции велась ожесточённая война за каждую секунду экранного времени. Длинные диалоги небрежно обрезаны, переходы между сценами безумно резкие, темп повествования не соответствует монтажному темпу – здесь плохо всё! Причём в некоторых моментах создаётся ощущение, что под нож пошли целые сцены. Это очень заметно на примере развития взаимоотношений между главными героями. В двух рядом стоящих сценах Нэт Дайан может поменять своё отношение к Айяшу на диаметрально противоположное. Здесь он демонстрирует пренебрежение и недоверие к своему ученику, а через три минуты уже позволяет ему готовить плетёнки. В итоге фильм превращается в набор несвязанных сцен. Вот так, дорогие читатели, плохой монтаж может убить даже самую хорошую драматургию.

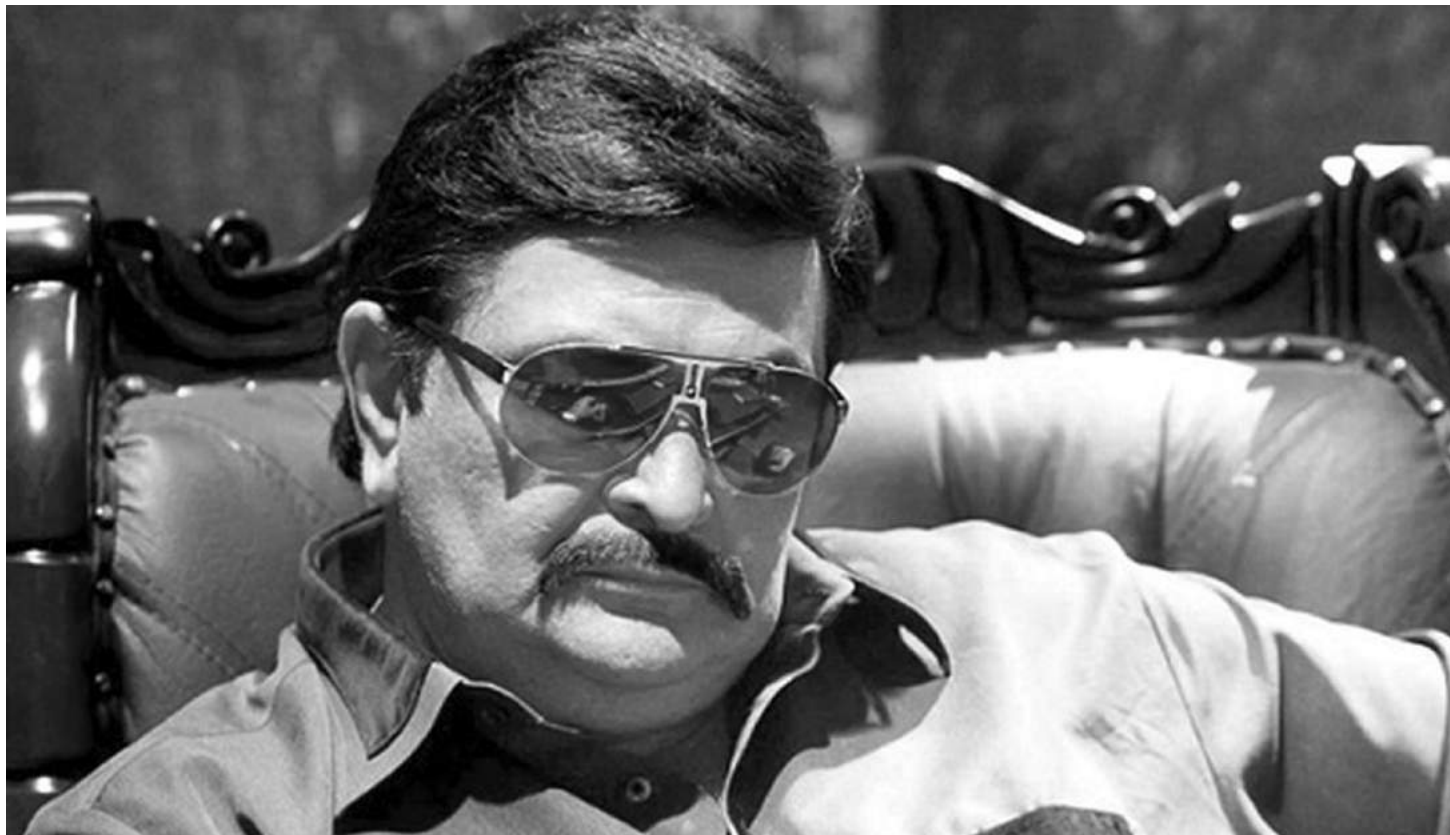
Скорее всего, у вас уже созрел вопрос, почему же я, учитывая все эти минусы, решил написать именно об этом фильме? Ответ прост – этот фильм способен пробудить тёплые чувства. Да, он не заставит вас кататься по полу от смеха, как это делают герои картины под действием «весёлой» халы, однако и совсем уж без улыбки вы точно не останетесь.

Драматические моменты тоже прилагаются. Куда же без них? У главных героев есть хорошо прописанная предыстория, которая заставляет глубже проникнуться ними. И на фоне этой самой предыстории развивающиеся взаимоотношения героев могут вызвать местами ироничную улыбку, а местами и искреннюю слезу.

В итоге зритель получает некую эмоцию, которую очень сложно охарактеризовать каким-то одним словом. Это не радость и не грусть. От этой эмоции на душе становится легче. Она заставляет как-то проще и добрее относиться к миру вокруг. Ощувив подобное, начинаешь обращать больше внимания на такие вещи, как улыбка, смех, ужин в окружении семьи или хотя бы запах свежеспечённого хлеба.

А если фильм вызывает – пускай и такую эфемерную – эмоцию, значит предыдущие полтора часа не прошли даром.

Мишель ГОШАР



Крёстный отец Bollywood edition

Давуд Ибрагим Каскар, прозванный журналистами «наркобароном из трущоб», занимает третье место в международном списке самых опасных преступников планеты. Преступный синдикат Каскара состоит из более пяти тысяч боевиков. Территория влияния огромная — от Китая и Индии до стран Южной Африки.

Помимо торговли опиумом, на котором был заработан огромный капитал, синдикат Каскара занимается заказными убийствами политических деятелей разных стран, торговлей оружием, фальшивомонетничеством и прочими грязными делами, приносящими большие прибыли. По официальной информации западных и израильских спецслужб, Каскар причастен к совершению серии терактов в Индии, начиная с 1993 года.

Наркобарон из трущоб

Давуд Каскар родился в 1955 году в бедном квартале Бомбея в семье полицейского. Семья с трудом сводила концы с концами — жалование отца было крошечным. Каскар был вынужден работать с раннего детства. Он сменил немало профессий: работал грузчиком, рикшей, помощником автомеханика. Но такая работа приносила гроши. И сын констебля пошёл в криминал, заявив друзьям, что он больше не хочет быть нищим.

Начинал с продажи наручных часов на шумных базарах. Получив деньги, подростки ловко подменяли товар и убегали. Потом шайка промышляла карманными кражами. Каскар с детства отличался лидерскими качествами, и пришло время, когда он сколотил банду, названную в честь себя самого «Компания-Давуда».

По мере взростания банды карманные кражи сменил угон автомобилей, а потом торговля наркотиками. Банда крепла и набиралась опыта в жестокой войне с конкурентами. По одной из версий, первоначально Каскар вошел в состав группировки известного гангстера Карима Лала, но уже через пять лет занял его кресло. Пришло время, и Каскар стал главным авторитетом криминального Бомбея. Расширилась и деятельность синдиката — его боевики всерьез занялись поставками опиума и оружия, контролировали игорные и питейные заведения в городе, не брезговали похищениями людей и вымогательством.

В 1980 году некогда раздробленные преступные группировки Индии были объединены под его началом. Власть бездействовали, не решаясь начать борьбу с Каскаром. Правда, в 1984 году его взяли под арест, но вскоре освободили под залог, внесенный одним из продюсеров киностудии «Болливуд».

НАРКОБАРОН ИЗ ТРУЩОБ

Каскар тут же вылетел в Дубай (крупнейший город Объединенных Арабских Эмиратов), оборудовал там штаб-квартиру, откуда руководил своей огромной преступной империей, чье влияние распространилось уже на Непал, Китай и пять государств в Африке, через которые пролегал наркотрафик.

Мафия «Болливуда»

Через четыре года Каскар стал одним из самых влиятельных гангстеров Индии, владеющим 15 миллиардным состоянием. Авторитет был без ума от кино и лично финансировал многие фильмы, самым известным из которых стал «Чужой ребенок». «Болливуд» процветал за счет вложений Каскара, осыпая его в ответ почестями. Брат Каскара Нури писал песни для кино. А Каскар устраивал в Дубае пышные приемы для индийских продюсеров и кинозвезд, дарил им дорогие подарки. Вскоре у него случился роман с актрисой сомнительной репутации Мандакини.

К началу 1990-х годов синдикат Каскара прочно захватил «Болливуд». А с 1994 года начались ликвидации неугодных продюсеров, актёров и режиссёров. Давуд Каскар показал свой истинный интерес к киностудии, сбросив маску романтика-меланхолика. Люди Каскара по его указу занялись вымогательством, а тех, кто не хотел или не мог заплатить, убивали.

Заправлял всем этим приближенный Каскара — Абу Салим. Боевики Салима убивали не только из-за отказа платить дань. К примеру, продюсер Джавед Рийаз Сиддики был убит за то, что хотел уволить актрису, выбранную Салимом на главную роль.

Вооруженные бандиты могли ворваться в офис режиссера и открыть стрельбу. Так было с режиссёром Раджива Рай, который отказался платить дань каскаровской мафии. Раю повезло, его спас телохранитель во время покушения. А вот его отцу продюсеру Гульшану Раю не повезло — он был убит.

В 1998 году Абу Салим откололся от синдиката Давуда Каскара, создав свою ОПГ,

но с индийской «фабрики грёз» не ушёл. К слову, и по сей день до 60% кинофильмов киностудии «Болливуд» финансируется индийской мафией.

Индийское правительство явно не хотело начинать полномасштабную войну с синдикатом Каскара. Авторитета уважал простой народ, ведь он давал людям работу, помогал бедным. Но ситуация резко изменилась в 1993-м, уже после огромного количества взрывов в Бомбее.

Пособник Бен Ладена

12 марта 1993 года в Бомбее одновременно взорвались 13 мощных бомб, заложенных в помещениях фондовой биржи, представительстве индийской авиакомпании, почтамте, иммиграционном департаменте и в трёх гостиницах. Взрывы унесли жизни 257 человек, еще 713 получили ранения. Материальный ущерб от разрушений составил 6 миллионов долларов. Индийскими спецслужбами было установлено, что к терактам напрямую причастен Давуд Каскар — это был его ответный удар радикальным индустам, разрушившим в городе Айодхье мечеть Бабри.

Теракты разделили индийскую мафию по религиозному признаку. Произошёл раскол и в синдикате Давуда, один из ближайших соратников Каскара Чхота Раджан — отделился и создал свой индуистский мафиозный клан.

Следствие тем временем установило, что Каскар еще с 1990-х годов начал сотрудничать с международным террористом номер один — Усамой бен Ладеном. Индийские власти заочно предъявили Каскару обвинения и объявили его в международный розыск. Однако Каскар надежно укрылся в Пакистане. Там он стал сотрудничать с Пакистанской Межведомственной Разведкой (ПМР).

В сентябре 2002 года Индию потрясли новые теракты и кровавые межнациональные погромы. Три вооружённых террориста ворвались в один из храмов в центре города

Гандигара (штат Гуджарат) и открыли огонь из автоматов по верующим и туристам. После чего начались погромы на межрелигиозной почве, повлекшие жертвы как со стороны мусульман, так и со стороны индуистов. В итоге погибли 790 мусульман и 254 индуиста, 2500 человек получили различные ранения и 223 пропали без вести. По версии индийских спецслужб, к этому теракту, спровоцировавшему волну насилия и убийств, тоже был причастен Давуд Каскар.

Давуд Каскар сегодня

В ноябре 2003 года США, получив доказательства связи Каскара с «Аль-Каидой», а также его участия в финансировании, подготовке или совершении терактов, включило криминального авторитета в список особо опасных преступников, объявив его глобальным террористом. Со стороны США были попытки заморозить часть банковских счетов Каскара, но синдикат выжил и продолжал оказывать мощную финансовую поддержку Усаме бен Ладену.

О причастности Давуда Каскара к терактам в Мумбаи (бывшем Бомбее) в ноябре 2008 года официально было заявлено в том числе и российскими спецслужбами. Атака на Мумбаи продолжалась три дня, с 26 по 29 ноября. Исламские террористы из ранее неизвестной организации «Декан Муджахедин» силами нескольких мобильных групп организовали нападение одновременно в разных местах города. Одна ворвалась в здание вокзала Виктории, две других захватили заложников в гостиницах «Тадж-Махал» и «Оберой», четвертая группа совершила нападение на полицейский участок.

Были еще нападения на госпиталь, Европейский центр, расположенный в деловом центре «Нариман». В результате терактов погибли 166 человек, в том числе и сотрудники силовых структур, более 600 человек получили ранения различной тяжести. Среди жертв были граждане Канады, Германии, США, Италии, Израиля, Британии, Таиланда, Австралии, Японии и Китая. Потери террористов составили 9 человек.

Сегодня доказано, что многочисленные теракты, совершаемые в Индии в наше время, финансируются наркомафией на сверхдоходы, получаемые от продажи афганского героина. Не исключено, что в будущем будет доказана причастность к ним наркобарона Давуда Ибрахима Каскара. Вот только он сам остаётся неуловимым и по сей день, числясь в международном розыске по обвинению в соучастии в многочисленных терактах.

При этом мафиозо продолжает заниматься преступной деятельностью. Одним из главных направлений синдиката Каскара сегодня являются подготовка убийств политических деятелей и фальшивомонетничество, не считая традиционной торговли наркотиками. Он по-прежнему скрывается в Пакистане, и, судя по всему, пакистанские спецслужбы не намерены выдавать его индийским властям.

22 августа 2015 года индийский телеканал Times Now сообщил, что Давуд Ибрагим находится в Карачи. На сайте телеканала были опубликованы стенограммы разговоров, в одной из которых неизвестная женщина сообщила, что является женой Давуда и «он спит», а во второй стенограмме указано, что она отрицает факт знакомства и не знает никого по имени «Давуд Ибрагим».

В августе 2015 года правительство Индии подготовило досье для передачи Пакистану, в котором сообщалось, что Давуд Ибрагим имеет девять резиденций в Пакистане, а также три пакистанских паспорта для путешествий. В мае 2019 года приблизительное состояние Давуда Ибрагима оценивалось в 6,7 млрд долларов США.

«Карантин», «коронавирус» — эти приевшиеся слова практически у каждого вызывают плохое настроение, потому что никто не знает, когда закончится карантин. Постоянное продление — это неопределенность для людей, а неопределенность порождает страх и неуверенность. Но давайте посмотрим на ситуацию по-другому, в этой неопределенности и неуверенности есть положительные моменты, она всегда существует в нашей жизни, просто сейчас время задуматься над тем, что с нами происходит, и то, что происходит в нашем обществе. Когда бы еще вы имели такую возможность — никуда не торопясь разобраться в себе, в своих отношениях с близкими, родственниками, друзьями?

Что же такое «неопределенность»?

У неопределенности есть ряд свойств. Когда мы говорим, что «ситуация неопределенная», у нас либо нет всей информации, либо достаточной информации для принятия конкретных решений. Неопределенность отражает состояние системы по отношению к неким идеальным условиям. Речь о том, что есть противоположная ситуация — полной определенности.

Неопределенность, по своей сути, будет преследовать человека всегда. Изначально в природе был заложен выбор. Для того, чтобы определиться, необходимо активировать мыслительный процесс. В наше время неопределенность стала острой проблемой общества. Каждый из нас задается вопросами — от самых легких, типа заняться в этот выходной уборкой или, может, просто прокрастинацией (склонность к постоянному откладыванию даже важных и срочных дел) до самых сложных, типа пойти работать туда, где больше платят и меньше развития, или туда, где мало платят, но есть развитие.

Самый простой способ определить, как мы попадаем в неопределенность, это бросить монетку. Почему? К примеру, у нас есть два варианта развития событий, один будет «орел», второй будет «решка». Подбрасывая монетку, мы уже в подсознании имеем ответ, но нам нужно подтверждение, и мы возлагаем надежду на подсказку со стороны. Пока монетка летит, мы про себя думаем: «орел, орел, орел», но выпадает решка, и очень часто мы делаем не то, что мы хотели, а то, что нам подсказали со стороны либо предложило общество, отсюда у нас и разочарование.

Если мы постоянно надеемся на чужое мнение, мы всегда будем разочарованы в своей жизни.

Вот еще один пример. Молодой человек не гетеросексуальной ориентации все не может определиться, говорить ли своим близким об этом. Наконец-то он настроил себя, но что-то ему мешает, он постоянно оттягивает разговор, настраивается и снова оттягивает, тем самым вгоняя себя в ловушку неопределенности. Со временем у него появляются страхи и неуверенность, беспокойство и тревожность, хронические заболевания, но он так и продолжает оттягивать разговор, недовольный своей жизнью, при этом отношения с близкими все ухудшаются и ухудшаются. И еще есть общество, которое подкрепляет его страх и неуверенность. Но наступает момент когда он себя загнал в угол, хуже, чем сейчас уже не будет, и он говорит, что он не такой, как другие. И о чудо! Ему становится легче. И ему неважно уже, как его принимают, главное, что он принял сам себя.

Время турбулентности

Сейчас в мире происходят постоянные изменения, их тяжело просчитать. Старшее поколение не успевает перестроиться и живет по-старому, то есть — надо вырастить ребенка, он должен хорошо закончить школу, поступить в университет, создать семью, родить ребенка, а лучше двух. Но мы видим массу примеров, когда люди плохо



НЕОПРЕДЕЛЕННОСТЬ, И КАК ОНА МОЖЕТ ИСПОРТИТЬ ВАШУ ЖИЗНЬ

учившиеся в школе, достигают высот, и наоборот. Старые программы наших предков уже не работают, мы, по факту, живем во время турбулентности, как сказал один из известных политиков, а во времена турбулентности нельзя делать резких движений, строить долгосрочные планы на много лет вперед. Мир перевернулся. У одних это вызывает разочарование и негодование, у других — интерес и желание использовать свои возможности. Для того, чтобы сейчас жить в мире неопределенностей, прежде всего надо понять для себя, кто вы и чего хотите в этой жизни, какие ваши цели, а не цели общества, какие ваши желания, а не желания близких, какие у вас возможности, а не возможности семьи и друзей. Достаточно сложно определиться во всем этом, и карантин, который у нас сейчас есть, дает возможность задуматься над многими вопросами: с тем ли партнером я живу, правильно ли я воспитываю своих детей, любят ли они меня, на той ли работе я работаю, той ли жизнью я живу, которой хотел бы жить? И главное в такие моменты — не уйти от себя, сделать первый шаг к желаемому.

Бесконечный компромисс

Как сказал художник и мыслитель Дженни Хольцер, «Ты — жертва правил, по которым живешь». С детства нас учили правилам — родители, школа, общество. Пришло время пересмотреть эти правила или подкорректировать под создавшуюся ситуацию. Джен Синсеро в своей книге писала, что наше подсознание содержит генеральный план жизни, оно ставит свое шоу, опираясь на неотфильтрованную информацию, которую собирало все время, пока мы были детьми. Мы, как правило, не осознаем эти подсознательные убеждения, управляющие жизнью. Когда наш разум наконец развивается и становится готовым к работе, его все равно контролируют убеждения, которые мы носим в подсознании.

Вырастая, мы имеем, например, такой диалог: сознательно я хочу заработать

много денег, подсознание же мне говорит, что деньги — это зло, трудности, от них сплошные мучения. Или сознательно я хочу путешествовать, подсознательно я думаю, что это эгоистично, — я бросаю своих близких и родных, которые не могут со мной поехать.

Задумайтесь, есть ли у вас такие убеждения, поговорите с собой начистоту. И что вам говорит ваше подсознание? Готовы ли вы метаться от одной вещи к другой?

Хотя, как говорила одна писательница: «Если желать одновременно двух взаимоисключающих вещей означает неврастению, что ж, ладно, тогда у меня неврастения. Потому что до конца своих дней я намерена метаться от одной та-кой вещи к другой». Выбор за вами.

У нас есть самовосприятие, которое говорит нам: я — супер, я — отстой. Кто не сталкивался с ситуацией, что вас хвалят в вашем хобби, к примеру — писать картины, а вы в это неохотно верите? Вы, наоборот, считаете, что у вас не получается: все криво, цвета не сочетаются. Так с нами играет наше самовосприятие. Мы проводим всю свою жизнь, лавируя между краткими мгновениями своих взлетов и падений, успехов и страхов, что мы абсолютно бездарны, ленивы и недостойны.

Небольшое сомнение в себе помогает достичь больших высот, оно воспитывает в нас профессионализм, но постоянное неверие воспитывает в нас неуверенность. Это вам выбирать, как вы себя будете воспринимать, что вам больше нравится, что в вас откликается.

Так как поверить, что мы звезды, так же легко, как и поверить, что мы полный отстой, то оба варианта одинаково доступны.

«Главный вопрос заключается в том, способен ли ты сказать «да» своему приключению», считал Джозеф Кэмпбэлл.

Осознание своей уникальной цели и есть та граница между счастливой полной жизнью со свободой выбора и прозябанием в тесной комнатке собственной нерешительности и затертых до дыр отговорок.

Расставить приоритеты

Перед многими сейчас стоит вопрос: что дальше? Люди потеряли работу, кого-то сократили, кого-то уволили. Вернусь ли я на свою работу? Куда пойти работать после карантина? Кто останется из коллектива? Как заплатить за кредит? Какая зарплата будет? Как я буду оплачивать жилье? Хватит ли мне денег на еду? Стоп! Стоп! Стоп! Не эти вопросы должны вас волновать. Сейчас, когда вы имеете много свободного времени и предоставлены себе, вы можете решать не какую вы работу хотите, а каким любимым делом вы хотите заниматься, так, чтобы оно приносило и удовольствие, и доход, чтобы вы как можно меньше зависели от кого-то другого или ситуации.

У всех есть возможность делать то, что им по душе, но у многих очень много страхов, основанных не на личных убеждениях, а наблюдении, как в вашем кругу относятся к людям, которые не боятся делать то, что они лично считают нужным. Необходимо перестать смотреть и опираться на мнение своего окружения, а начать действовать

в желаемую сторону. В момент, когда вы принимаете решение — быть собой и действовать по своему сценарию, вокруг все меняется — окружение, восприятие, отношение людей, близких, потому что вы уже транслируете в пространство другую энергию.

Сам себе кто?

Давайте подведем итог. Все мы неизбежно сталкиваемся с неопределенностью, у всех у нас есть страхи, и далеко не позитивное самомнение, но кто-то делает и достигает, а кто-то так и остается диванным критиком. Оглянитесь назад, у вас были времена и хорошие, и плохие, и когда у вас совершенно не было времени даже поесть, и когда у вас был вагон времени, что вы делали с этим «вагоном»? Занялись ли вы тем, чем хотели заняться долгое время? Прочитали ли вы те книги, на которые всегда нет времени, посмотрели ли вы те фильмы, которые так хотелось? Может, научились готовить итальянские блюда или занялись своим здоровьем, на которое, кстати, тоже никогда нет времени?

Или вы жаловались, какое у нас плохое правительство, какой ужасный у нас работодатель, или сидели в телефоне целый день, наблюдая за чужой жизнью в инстаграм и других социальных сетях, или жалели себя, как у вас все болит, или, может, помогали подруге или другу решить проблемы семейной жизни? Научили ли вы своих детей чему-то? Или вы их только воспитывали? Дали ли вы им достаточно внимания и любви? Теперь же, на карантине у вас не было отговорок.

Я хочу процитировать одного человека, который мне очень дорог, и когда мне хочется пожаловаться или найти отговорку, я всегда вспоминаю ее слова: «Столько зла, сколько может причинить себе сам человек, не может причинить ни один злейший враг».

Тамара ЛОМАДЗЕ,
психолог ОБФ «Дорога к дому»

Почему все думают, что наркоманы убегают от реальности? Что они, мол, не умеют жить в социуме, не признают законов общества, плюют на его мораль и ищут себе оправдания. Ведь вранье же, от первого до последнего слова! Наркозависимые люди создают реальность! Красочную, не ограниченную скудными четырехпроцентными «мозговыми» рамками реальность. Ведь наркотик помогает не только расширить сознание, но и заглянуть вглубь себя.

Так думал Коля, совершая первые утренние манипуляции с пасочками, шприцами и ампулами. Вчера он снова поругался с Ксюшей, которая заявила, что он боится реальности, прячется от неё! А разве он боится? Он её знает, эту взбалмошную дуру, нестабильную, таящую в себе столько же опасности, сколько и непредсказуемости... Он её изучает, как изучает морские глубины команда Кусто.

Вчерашний разговор был долгим и очень эмоциональным. И по его – Колиному – мнению, Ксюша перешла все границы. В душу, можно сказать, плюнула.

Нет, как вообще она могла сравнивать его, Колю, с прочими людьми? Наркомана, который не боится реальности! Он просто не хочет жить так, как «среднячковые обыватели» – серо, нудно, беспросветно. Его, человека, который вытащил провинциальную девушку из лап мужа-тирана, впустил в свою жизнь и, соответственно, квартиру, милостиво позволив заботиться о себе? Это они – трезвые люди – не умеют жить в реальности, они прячутся за ширмой трудоголизма или надуманной занятости. Якобы это – полноценная жизнь, когда набиваешь её всяким ненужным барахлом, как подушку перьями. Сериалами там всякими, шариками... Смешно, ей-богу.

Коля дрожащими руками взял шприц, подошел к зеркалу, скептически осмотрел шею. «Да уж – подумал он, – сам уколиться не смогу, придется ждать эту тварь... Мать её так!». Местами кожа на ощупь была твердой, багрово-желто-синие дороги мостиком соединяли ключицу и подбородок, не вызывая сомнений в принадлежности хозяина к касте избранных – Потребителей. Ксюши нет дома, уколиться не получается. Да что за день-то такой! А всё из-за неё! Жена, мля! Она кто вообще такая? Приехала из провинции, выскочила замуж и думала, в рай попала? Нет, девочка, так легко не бывает!

Что же делать? Ждать свою драгоценную жену или просить помощи у кого-то? Так, позвоню подружане. Скорее, Ларочка, возьми же трубку!

– Алё, привет, Коля! – бодрый голос собеседницы развеял густой шлейф тяжелых мыслей.

– Привет, Лариса! У меня к тебе дело на сто миллионов!

– Ну?

– Ларка, мне твои золотые ручки позарез нужны прямо сейчас! Помоги уколиться.

– Не, Коля, не хочу. Ты вредный. Ещё не так сделаю, ты обидишься. Нет.

– Лара, ну выручай, а? Отблагодарю щедро!

– Ладно, приходи, попробую помочь. Но если не получится – я не виновата.

– Уже в пути!...

«Ну надо же, какая стерва! Не хочет она. Забыла, небось, как сама слёзно просила помощи, продай, мол, Коля, мне пару таблеточек! И я выручал, продавал. Да ещё сам приносил, не требуя доплаты за доставку. Не ценят люди доброты нынче...»

– Эй, Колянчик! Очнись!

– Что? Где? – Парень вскочил и, оглядев помещение, успокоился: он у Ларки – человека, который не раз его выручал в подобной ситуации. Руки у неё золотые, укол поставила не хуже, чем медсестра в больнице.



МОЯ РЕАЛЬНОСТЬ

Сели, закурили.

– Коля, я не понимаю, почему ты так ругаешь свою Ксюшу? Она ведь работает, ставит тебе уколы, добывает рецепты. И, заметь, ради тебя рискует собственной головой!

– Понимаешь, Ларчик, – растягивая слова, загундосил Коля, – она много на себя взяла. Она мне с самого начала говорит, мол, давай строить отношения.

– Это же хорошо – строить отношения...

– С ней? Ага. Приехала из Муходранска. Её же муж бил. И бил бы дальше, если бы не я. И она строить собралась. Ну ладно, строй. Посмотрим, что ты там построишь.

Немногочисленные товарищи Коли знали, что его Ксюша работала медсестрой в больнице. Коля заприметил её, когда искал надежный источник «витаминов» для себя и других нуждающихся платежеспособных наркоманов. Ксюша – тихая и спокойная серая мышка – тогда ещё жила с мужем, который не словом, а делом доказывал правдивость поговорки «Бьет – значит, любит». Коля умел быть милым, поэтому их деловое партнерство постепенно перешло в дружбу, а затем и в совместное проживание. Девушка ушла от своего мужа-тирана, но с Колей крепко увязла в зыбучем песке зависимости.

– Так ты благодетель у нас? – с ухмылкой спросила Лариса.

– А что за сарказм? – Коля мгновенно вспыхнул как спичка. Она живёт у МЕНЯ! И она не смеет упрекать меня в том, что я колюсь! Да чтоб ты знала, она мне нужна только чтобы уколы ставить! А в остальном я разберусь сам!

– Ладно, Коля. Чего ты завелся? Я просто спросила...

– Нет, ты не просто спросила! Я же чувствую издёвку. Ты считаешь, что я неплохо устроился?

– Ладно тебе, проехали, – сказала Лариса, которая действительно считала, что парень неплохо устроился, переложив всю ответственность на плечи девушки.

– Это вообще не твоё дело! Вечно вы – женщины – всё портите!

От возбуждения лицо Коли покрылось розовыми пятнами, оно исказилось, потеряв всю свою привлекательность. Лариса знала

его более пяти лет, поэтому привыкла к таким «переменам настроения». Вообще, по её мнению, он был странным, лицемерным человеком. Он открыто провозглашал свои принципы: никому не верю, никому ничего не даю взаймы. При этом без стеснения просил взаймы у других.

– А то, что меня родной отец сдал в интернат в четырнадцать лет, чтобы я не мешал ему жить с новой женой? Теперь он умер, но до этого несколько лет лежал парализованный, а я должен был ему лекарства покупать, ухаживать, убирать... Меня никто никогда не жалел, так почему я должен?

– Ну, Коля, мы ведь выросли уже. Я тоже без отца росла. Всякие у людей бывают ситуации...

– Мне никто никогда ничего не давал бесплатно, не жалел, не дарил. Никто меня не любил. Никто не звонил мне со словами: «Коля, может, тебе что-то нужно? Может, ты просто хочешь поговорить, выговориться?» А раз мне не помогают, то и я никому ничего не должен.

– Ну-ну, – Лариса скептически оглядела гостя и продолжила: – Давай, Коля, дуй домой, а то засиделся в гостях...

Ларисе было неприятно слышать от человека, который только что получил от неё помощь, что её, якобы, никогда и не было. А ведь она неоднократно помогала ему. «Человек, не видящий ничего, кроме своего носа. Думаю, ему трудно так жить. Ну и Бог с ним», – Лара в сердцах махнула рукой, мысленно напомнив себе позвонить маме, поцеловать мужа, поблагодарить высшие силы за то, что она имеет. И вдруг взгляд упал на пустую тумбочку...

Коля бодрым шагом шел домой, допивая третью бутылку «слабоалкоголки», когда зазвонил телефон.

– О, Лара! Чего тебе?

– Коля, – взволнованно затараторила девушка, – ты, случайно, не брал моих таблеток?

– Это вряд ли. Но я поищу, если что – перезвоню.

– Посмотри. Может, ты просто механически...

Какие они все лохи! Реальность, правду им подавай. Вот Ларка, например: разве непонятно, что не брал он её таблеток? Или брал. Но кто же в этом признается? Нет, конечно, они подумают на него – на Колю. На кого же ещё? Придется снова пропасть с радаров на пару месяцев, а то будут косые взгляды кидать. А разве он, Коля, не вернул пятьдесят рублей, которые Светка потеряла в его подъезде? Вернул. А мог себе забрать, а сказать, что не видел. А Ларкины таблетки он нарочно взял, чтобы знала, как умничать. Пусть не бросает на видном месте, а эта ситуация послужит ей уроком.

Коля всегда считал, что в его зависимости виноваты исключительно барыги. Вот если бы они не продавали наркотики, он бы и не кололся. «Они все считают, что я плохой. Никто не говорит это в лицо, но я же чувствую. Но я ведь поумнел, даже стал мудрее! Вчера рассказал Ларке, что теперь не считаю барыг виноватыми в своем торче. Почему передумал? Трудно сказать. Так и не смог найти ответ, а Ларка-дура сказала, что это потому, что я сам начал продавать наркотики. Ничего она не понимает в мужской психологии. Никто меня не понимает, никто не любит. Кругом одни враги. Но с Ксюхой надо срочно мириться, сам же не смогу уколиться...»

У каждого своя реальность. Хорошо, если человек видит те незримые нити, которыми переплетено всё человечество. Люди не могут жить друг без друга, как бы они не хорохорились. Но кто-то умеет это признать и получает все блага внутричеловеческих отношений: дружбу, любовь, заботу, а другие вынуждены коротать свои дни в полном одиночестве, придумывая себе ту реальность, в которую можно спрятаться, как улитка в раковину, исключая возможность рассмотреть их глубокий внутренний мир. Тогда люди начинают считать себя никемными и никому не нужными, созерцают свои внутренности, вместо того, чтобы выползти на солнышко и радоваться жизни. Реальность – она всего одна, и это есть ЖИЗНЬ, как её ни крути. Так что – бейте свои раковины все те, кто этого ещё не понял, и просто живите.

Елена ПУГАЧЕВА

Хохот, к которому вас принуждают бесчисленные стендаперы и записные остроумцы, напоминает уже болезненные судороги. Дышите глубже.

Отовсюду звучит смех. Стендап во всех его бесконечных формах и проявлениях: «А вот недавно моя жена...» Хохот. Не важно, что конкретно сделала жена, ведь у всех есть жена. Поёт смешные песни и водит смешные хороры КВН, пародирует пародии на пародии Comedy Club, блогеры-юмористы пишут хлесткие статусы, украденные у других блогеров-юмористов. YouTube булькает и давится хохотом с перерывами на рекламу. В кинотеатрах внахлест идут взаимозаменяемые комедии про то, что авторы понимают под словом «любовь» (на них, впрочем, смеются только совсем уж неприятные зрители). Рабочая переписка пестрит мемами, гифками, укайками и ржомбами. Скриншоты эсмэс-сообщений, бывшие некогда модным жанром юмора, превратились в фальшивые скриншоты с пересказами анекдотов полувековой давности — читать их мешает оглушительный смех. Сами анекдоты, казалось бы, выпали из коммуникационного поля среднего образованного горожанина, но чу!.. Новогодний корпоратив, поездка на провинциальном такси, встреча со старшими родственниками за семейным столом — и вот он, его величество Анекдот, во всем своём великолелии. «А этот слышал? Приходит чукча...» Хохот, даже если бедный чукча не сделал ничего. Надо хохотать, потому что это такая кодифицированная форма вербального взаимодействия между представителями разных поколений и социальных бэкграундов. «А вот еще, слышь, про тещу...»

Все вокруг превратились в, цитируя писателя Мамлеева, «хохотунов и подпрыгивателей». Ни одна корпоративная презентация не обойдется без шутеечки. Первым комментарием к любой записи в соцсетях будет каламбур. Если с широким распространением интернета миллионы ничего не подозревающих людей превратились в журналистов и писателей, то с распространением соцсетей миллионы людей (часто тех же самых) вдруг превратились в юмористов. И в первом, и во втором случаях активность и упорство в освоении новообретенных профессий, как правило, обратно пропорциональны талантам в соответствующих областях — отсюда очевидное перепроизводство и контента вообще, и юмора в частности. Возможно, пора прекратить непрерывно хохотать и подпрыгивать. Читатель, возможно, удивится, чем и кому помешали смешнявки и хохотульки? Ведь смеяться гораздо лучше, чем жаловаться и ныть! Это правда — кроме тех случаев, когда смех заменяет все прочие проявления эмоций. Опасностям этого посвящено немало произведений в диапазоне от «Человека, который смеется» до «Джокера»; всем нам свойственно думать, что уж мы-то не такие. Но смотрите: бесконечный смех затягивает в свою орбиту и тоже заставляет шутить и хохотать. Упомянутые выше кодифицированные формы общения побуждают смеяться над (мемом), если его рассказал начальник, родственник, друг или просто человек, которого не хочется обижать равнодушием. Юмор такого рода требует ответного юмора, даже если шутить не хочется и не получается; очень быстро и онлайн, и обычные сообщества превращаются в перманентный театр клоунады. Чувство юмора назначается афродизиак, а «он скучный» (или, как говорит молодежь, «душный») — тягчайшей стигмой. Под чувством юмора при этом, как правило, подразумевается способность не производить смех самостоятельно, а реплицировать замусоленные шутки референтного круга — от читат про заливную рыбу до неверно понимаемой постиронии, — в зависимости от возраста этого самого круга.

Юмор каламбуров, мемов, гифок и других низших форматов способствует, кроме того, примитивизации мышления. Нам проще потреблять новости в смешных пересказах или даже вырванных из контекста заголовках: скриншот «Грустный опоссум сбежал из зоопарка с тремя килограммами героина» гораздо интереснее, чем связный и глобальный текст о глобальном потеплении. При этом грустного опоссума, вероятнее всего, придумали монетизаторы смешных пабликов, а глобальное потепление с большой долей вероятности неоправданно испортит жизнь вашим детям и внукам. Издевательские картинки про Грету Тунберг («Смотрите, она страшная и совсем ребенок, а значит, не может говорить ничего разумного! Ха-ха-ха») — показательный пример захвата хохотунами вашего доступа к важной информации. Стендап про засилье злобного #MeToo не дает вспомнить, что женщин без их разрешения трогать нельзя — слишком смешно, не до морализаторских банальностей. Обшутить что угодно гораздо проще и приятнее, чем понять.

Наконец, в последние годы смех и шутки заняли место, ранее зарезервированное за прямыми оскорблениями и угрозами выезда «на стрелку». Они стали эффективнейшим инструментом травли и публичного давления на политических и идеологических противников, а также людей, которые кому-то не нравятся. Фотожабы, постирония и диссы подхватываются и разносятся по всему интернету очень быстро именно потому, что смешняво. Забываются, правда, ещё быстрее, но жизни их жертв уже необратимо сломаны. Подробно об этом эффекте рассказывается в недавней книге английского публициста Джона Ронсона «Итак, вас публично опозорили»; мы же ограничимся констатацией: с недавних пор смех стал оружием. Подразумевается, что противостоять ему нужно ответными шутками, но это — порочная практика, затягивающая в круговорот хохотания. Лучшим ответом на атаки юмористов является безразличие.

Чтобы ощутить, каким плотным облаком висит вокруг нас юмор, можно проделать несколько простых упражнений. Первое: не смейтесь, если вам не смешно. Социальные конструкции социальными конструкциями, но со-



Я ГЛУХ И МЕМ

беседники-хохотуны быстро перестанут бомбардировать вас анекдотами про тещу или коубами про котиков, расчистив пространство для восприятия более интересных и нужных вещей. Упражнение второе: не шутите, если можете не шутить. Если вы не работаете в КВН или Comedy Club, без непрерывного юмора можно обойтись; более того — от этого очистится оперативная память мозга, избавленная от необходимости держать поблизости актуальные мемы и свежие ситуативные шутки.

Отдельно стоит сказать, что если вы читаете эту статью и одновременно зачем-то считаете себя знатоком мемов, то для вас есть плохие новости. Дело в том, что если вы знаете о каком-то меме, то он, по определению, уже устарел — целевая аудитория переживала его и выплонула в интернет «нормисов» (это мы с вами). Именно поэтому так жалко выглядят попытки использования мемов в рекламных коммуникациях: это не разговор с молодежью на одном языке. Это как если бы на рейв заявился бодрый пенсионер и начал петь там частушки. Есть модное американское выражение age-appropriate, примерно переводящееся как «вести себя соответственно своему возрасту». Границы age-appropriate юмора каждый, разумеется, очерчивает сам себя, но поверьте — вас по определению не может смешить то же самое, от чего хохочут люди на двадцать лет вас младше. И это третье простое упражнение на юмористическую гигиену: коротко говоря, посмотрите Дэвида Лашапеля (признанного знатока «сюрреалистического гламура»), чем стену МДК. Можете посмотреть сначала первое, а потом второе — моментально станет понятно, что имеется в виду. И не стоит бояться выглядеть скучным — далеко не все требования современного общества необходимо безоговорочно выполнять. Учитель младших классов была права: не стоит прыгать с крыши, если прыгнули «все». Смеяться шуткам «всех» и встраиваться в круговорот истеричного карнавала тоже необязательно — и без вас найдется, кому это делать. Кроме того, одобрение и принятие людей, понимающих под чувством юмора умение вынимать с верхней полки мозга ржомбы и приколюхи, вам на самом деле не нужно и даже вредно. И когда окрестный хохот окончательно стихнет, а подпрыгивания прекратятся, вы улыбнетесь действительно удачной шутке.

Андрей ПОДШИБЯКИН (Москва)



ДОРОГА К ДОМУ

Данное издание подготовлено к печати Одесским благотворительным фондом «Дорога к дому» в рамках проекта «Шлях до здоров'я громади» (г. Одесса и Одесская область).



Продукция издана при финансовой поддержке МБФ «Альянс общественного здоровья» в рамках реализации программы «Ускорение прогресса в уменьшении бремени туберкулеза и ВИЧ-инфекции путем предоставления универсального доступа к своевременной и качественной диагностике и лечению туберкулеза, расширение доказательно обоснованной профилактики, диагностики и лечения ВИЧ-инфекции, создания жизнеспособных и стабильных систем здравоохранения» при поддержке Глобального фонда для борьбы со СПИДом, туберкулезом и малярией.

Изложенные здесь мнения и точки зрения являются мнениями и точками зрения организации, издающей данную продукцию, и не могут рассматриваться как мнения и точки зрения МБФ «Альянс общественного здоровья» и Глобального фонда.

Газета издается и распространяется Одесским благотворительным фондом «ДОРОГА К ДОМУ»

Адрес редакции и издателя:
ул. Софиевская, 10, Одесса, 65082,
тел./факс: (048) 777-20-76,
e-mail: neuletai.office@gmail.com,
http://www.wayhome.org.ua

Редактор: Олег Ванник.
Макет: Оксана Андреева.

© «Не улетай!», 2020

При перепечатке ссылка на газету «Не улетай!» обязательна. Рукописи не возвращаются и не рецензируются. Письма и обращения читателей могут быть опубликованы. Мнение редакции может не совпадать с мнением авторов.

Регистрационное свидетельство
Серия ОД №556 от 18.02.1999 г.

Отпечатано
ООО «Агентство «Украина»,
г. Киев, ул. Гончара, 55,
тел. (044) 489-64-14.

Тираж 10000 экз.
Распространяется бесплатно.

ВСУКРАИНСКИЙ ТЕЛЕФОН ДОВЕРИЯ ПО ВОПРОСАМ ВИЧ/СПИД 0800 500 451
НАЦИОНАЛЬНАЯ ГОРЯЧАЯ ЛИНИЯ ПО ВОПРОСАМ ОПИОИДНОЙ ЗАМЕСТИТЕЛЬНОЙ ТЕРАПИИ 0800 507 727
НАЦИОНАЛЬНАЯ ГОРЯЧАЯ ЛИНИЯ ПО ВОПРОСАМ РЕАБИЛИТАЦИИ НАРКО И АЛКОЗАВИСИМЫХ 0800 507 703