

Не улетай!

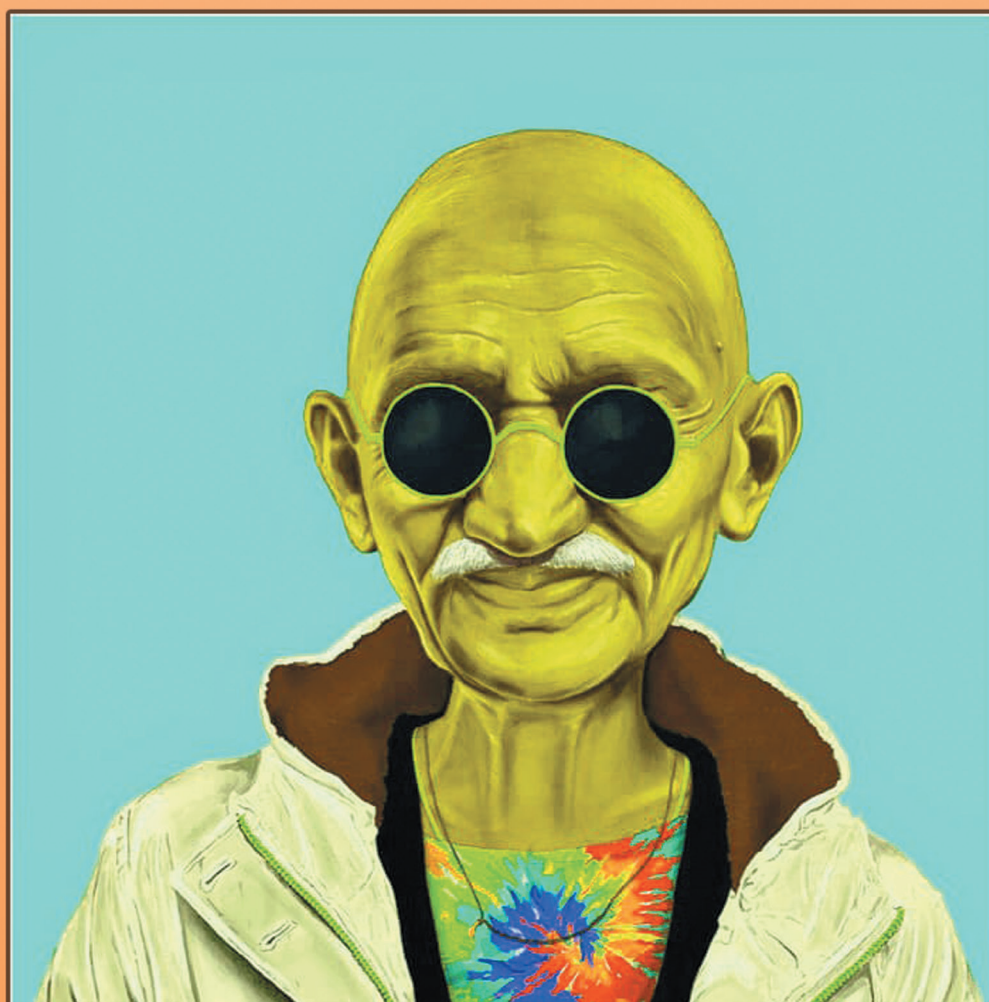
neuletai.office@gmail.com

№142 [171] 2020

www.wayhome.org.ua



Н
А
К
У
Н



МАНАТМА





СОЦИАЛЬНЫЙ ЛИФТ

Скорее всего, к тому времени, как этот номер попадёт вам в руки, Дорогие Читатели, результаты предвыборной гонки за пост мэра в нашем родном городе уже будут известны. И предполагаем, что результат никого не удивит.

Но вот что действительно удивило нас – так это то, что наш постоянный автор, ведущий рубрики «Взлом реальности», Стас Домбровский стал олицетворением «социального лифта». Причём очень стремительного социального лифта. Дело в том, что господин Домбровский внёс залоговую сумму в размере 153 372 гривен для участия в предвыборных гонках и получил «офіційне посвідчення кандидата на пост мера Одеси».

А поэтому на страницах сего выпуска он поделится не только своим осенним настроением, но и идеями о реформах, что так необходимы городу-герою Одессе.

БОЛЬШАЯ ДУША

Дорогие читатели, не будем тянуть интригу касательно темы номера, который вы сейчас держите в руках. Он посвящён теме ненасилия.

Для справки: принцип ненасилия, известный также как ненасильственное сопротивление, отрицает использование физического насилия для достижения социальных или политических изменений. Нередко характеризуемая как «политика простых людей», эта форма социальной борьбы была принята широкими массами населения во всём мире в борьбе за социальную справедливость.

И тут, скорее всего, вы уже поняли, почему у нас на обложке целых четыре Махатмы Ганди. Но на самом деле решение вынести этого всемирно известного деятеля на обложку пришло нам, когда мы узнали, что **2-го октября** весь мир отмечал как день рождения Ганди, так и приуроченный к нему День Ненасилия.

Благо, писать, кто такой Махатма Ганди, не надо – его знают все. И с его идеологией тоже знаком каждый. Однако стоит задать себе вопрос: если мы знаем Ганди как деятеля, знаем ли мы его как человека? Ответ невероятно прост: нет. О реальном Ганди, о том, кем он был до того, как превратился в «святого», мало кто знает.

Именно поэтому мы решили осветить тот период его жизни, когда он ещё не стал «Махатмой» – «Большой душой».

R.I.P. РОУЛИНГ

Однако День Ненасилия – это не единственное событие, произошедшее за последнее время.

Уже несколько месяцев не стихает скандал вокруг небезызвестной писательницы Джоан Роулинг – авторе саги о Гарри Поттере.



Путеводитель в мир узкопрофильной проблематики

Пользователи соцсетей буквально затравили писательницу, устроив флешмоб под названием RIPJKRowling. Таким образом они сообщают, что для них Роулинг умерла. А причиной такой нелюбви к писательнице стал главный злодей её новой 900-страничной книги, который совершал убийства своих жертв в женском платье.

Отметим, что это уже не первый скандал, в центре которого оказывается Роулинг. Ранее шквал негатива она получила после высказывания о том, что женщин не следует называть «менструирующий человек». Тогда многие призывали сжигать её книги и закрывать её имя на любимом издании.

НАГРАДА НАШЛА ГЕРОЯ!

Кстати, об ЛГБТ+ сообществе!

2-го октября произошло ещё одно значимое событие – известный футболист Томас Хитцльспергер получил орден «За заслуги» за пламенную борьбу с гомофобией в спортивных рядах.

Президент Германии Франк-Вальтер Штайнмайер вручил орден «За заслуги» бывшему полузащитнику национальной команды, а ныне главе правления ФК «Штутгарт» Томасу Хитцльспергеру.

«Мы чтим бывшего футболиста национальной сборной, чемпиона Германии из Штутгарта, который нарушил табу, сделав каминг-аут, и много лет боролся с гомофобией, сексизмом и расизмом на стадионах и в клубах», – отметил президент Штайнмайер.

ДВОЙНОЕ ДНО

Кабинет министров Украины утвердил перечень специализированных организаций, осуществляющих закупки товаров и услуг в 2020 году. В список вошли Crown Agents Limited и United Nations Development Programme. Но, вместе с тем, в этом году правительство отклонило ЮНИСЕФ как закупщика вакцин для Украины.

«Это катастрофическая ошибка Министерства здравоохранения! – говорит Дмитрий Шерембей, глава БО «100% Життя». – ЮНИСЕФ не прошли процесс переквалификации. Они не прошли цикл отбора. Я думаю – это стратегическая ошибка Минздрава. Не существует ни одного агентства в мире, которое может дать такую низкую и долгосрочную стоимость на любую вакцину в мире. Не существует! И значит, можно заведомо сказать, что в процессе закупки, если закупка будет проведена не ЮНИСЕФ, будет нанесён урон и финансовому телу закупки, и клиентам, нуждающимся в вакцинации. Им не будет доступен тот объём вакцин, который необходим».

Газета «Не улета́й!»

обращена к тем, кто в той или иной мере имеет отношение к проблеме наркотиков, а это на сегодняшний день КАЖДЫЙ.

В первую очередь тот, кого проблема уже затронула, чьи друзья или родственники употребляют наркотики, кто в процессе своей профессиональной деятельности сталкивается с потребителями наркотиков, кого разбирают любопытство или просто жажда новых ощущений.

Наркотики – это зло. Важно понять, что за пределами мира наркотиков существует лучший, захватывающий, насыщенный мир НАСТОЯЩЕЙ жизни. Именно о ней – наша газета.

Наркотики отбирают у человека радость и ощущение жизни. Потому, первый раз потянувшись за дозой, подумай: чего ты действительно хочешь и чем ты рискуешь в этот момент. Своей жизнью, любовью близких, собственной человечностью, здоровьем родных детей...

Каждый имеет право на правдивую и объективную информацию. Здесь ты найдешь ее: в цифрах статистики, в словах людей, знающих проблему изнутри, – специалистов и потребителей.

А еще, именно наша газета поможет обрести ВЫХОД, другую дорогу. Дорогу НАСТОЯЩЕЙ ЖИЗНИ.

Какова твоя точка зрения? Что ты знаешь об этом и что ты хочешь рассказать? Напиши нам на neuletai.office@gmail.com.

Мы ВСЕГДА открыты для сотрудничества. Мы – ТВОЯ газета.

Редакция

16 октября редакторы и журналисты из разных украинских изданий посетили Одессу, где ознакомились с лучшими региональными практиками по профилактике и лечению наркозависимости, рассмотрели механизмы обеспечения доступа к государственной и городской программам по профилактике ВИЧ/СПИДа, туберкулёза и вирусных гепатитов для уязвимых групп населения.

Также во время дискуссионной части мероприятия был озвучен важный вопрос – почему фокус СМИ должен быть направлен на реформирование репрессивной наркополитики Украины и декриминализацию людей, употребляющих наркотики.

Пресс-визит состоялся в рамках проектов «Партнерство заради натхнення, трансформації та об'єднання для ефективної відповіді на епідемію ВІЛ» (PITCH) и «Прискорення прогресу у зменшенні туберкульозу та ВІЛ-інфекції шляхом надання універсального доступу до своєчасної та якісної діагностики й лікування туберкульозу, розширення доказово обґрунтованої профілактики, діагностики й лікування ВІЛ-інфекції, створення життєздатних і стабільних систем охорони здоров'я» (реалізується при підтримці Глобального Фонду боротьби со СПИДом, туберкульозом і малярією).

Как вы можете увидеть, Дорогие Читатели, последние несколько месяцев оказались весьма богатыми на интересные события. И это далеко не все новости, о которых мы собираемся вам рассказать. Так что, как говорится, дальше – интереснее!

Редакция «Не улета́й!»

В странах ЕС, где карантин ввели раньше, чем в Украине, ещё в марте 2020-го года зафиксировали рост домашнего насилия. Уже за первую неделю после введения карантина в некоторых странах Евросоюза число случаев бытового насилия увеличилось на треть. Во Франции количество обращений на горячую линию выросло на 30%. В Великобритании количество женщин, убитых мужем дома, выросло втрое, а количество звонков на горячие линии – почти вполнину. В Италии 8-15 марта количество обращений относительно домашнего насилия на 55% превышало показатели за ту же неделю в прошлом году. В ООН заявляют, что из-за карантина вспышка домашнего насилия наблюдается и во всём мире.

Но как же влияет карантин на уровень домашнего насилия в Украине? Кто помогает его жертвам? Как распознать насилие и обезопасить себя? И, конечно, куда обращаться пострадавшим?

ПАНДЕМИЯ НАСИЛИЯ

Доминика Стоянооска, руководительница Офиса «ООН-женщины» в Украине, утверждает, что количество звонков на горячую линию по предотвращению домашнего насилия с начала карантина выросло на 30%. По её словам, во время вынужденной изоляции женщины страдают и от домашнего насилия, и от неравномерного разделения труда.

«Мы говорим, что пандемия ставит всех в одинаковую ситуацию, но это на самом деле не так. Потому что влияние на женщин и мужчин разное, мы видим это вместе с тем, как распространяется болезнь», – рассказывает Стоянооска. – *Домашнее насилие раньше называли пандемией. Теперь это пандемия внутри пандемии.*

В таком росте насилия нет ничего удивительного. Люди массово ощутили на себе стресс, спровоцированный вынужденной изоляцией, да и к тому же многие оказались без работы и средств к достойному существованию. Обременённые таким психологическим давлением и обязанные теперь проводить гораздо больше времени со своими семьями, они стали вымещать накопленную агрессию на своих близких.

«На сегодняшний день действительно очень повысился процент насилия в обществе, домашнего насилия стало намного больше», – комментирует нынешнюю ситуацию Станислав Калмыков, психолог Фонда «Дорога к дому». – *Почему? Во-первых, мы живём в нестабильное время. В нашей стране – кризис, война. К тому же началась вторая волна пандемии. Ни один житель Украины не может быть уверен в завтрашнем дне. И это поднимает уровень тревоги в обществе. А когда люди находятся в тревоге, в беспокорстве, кто-то обязательно проявляет насильственные модели поведения. У человека есть несколько видов поведения в стрессовой ситуации. И, к сожалению, близкий и понятный выход из ситуации для значительной части мужского населения нашей планеты – разрешить конфликт с помощью кулаков и площадной брани... К тому же часто люди, заключившие брак, забывают, что они должны жить вместе, а сейчас они попали в условия, когда очень много времени вынуждены проводить рядом. Так повышается уровень агрессии. До этого мужчина занимался работой, женщина, к примеру, домом, а ребёнок был в садике, и когда они встречались вечером, им было весело, было чем поделиться. А так они 24 часа друг у друга на голове... И они зачастую срываются друг на друга.*

В связи с этим в разных областях нашей страны начало появляться всё больше



Координатор проекта Наталья Вегрян (в центре) с сотрудниками и клиентами Центра

ПАНДЕМИЯ ВНУТРИ ПАНДЕМИИ



Обсуждение меню на завтра

**Позвонив по этим телефонам, вы сможете получить помощь и поддержку в случае домашнего насилия:
093 009 20 30, 095 009 20 30, 098 009 20 30.**

и больше шелтеров и приютов для жертв домашнего насилия. Одним из таких убежищ стал Центр защиты женщин, располагающийся в Одессе.

ПИЛОТНЫЙ ПРОЕКТ ПРОТИВ НАСИЛИЯ

Центр защиты женщин – это пилотный проект, который осуществляется Фондом «Дорога к дому» при финансовой поддержке Ursula Zindel-Hilti Foundation.

Обе организации занимаются поддержкой семей, оказавшихся в сложных жизненных обстоятельствах. Ещё до создания проекта «Центр защиты женщин» Ursula Zindel-Hilti Foundation подыскивал себе партнёров в Украине для реализации программ по поддержке кризисных детей. И выбор пал на Одесский благотворительный фонд «Дорога к дому», так как эта организация является одним из лидеров на рынке социальных услуг и имеет устойчивую репутацию и множество историй успеха в своём «портфолио».

Во время детализации будущего проекта представителями данных общественных организаций появилось понимание, что одна из основных проблем всех кризисных семей в Украине – это домашнее насилие в самых разных его формах. А потому было принято решение разрабо-

тать совместный проект, нацеленный на оказание помощи жертвам домашнего насилия, будь то насилие физическое, психологическое, экономическое и/или сексуальное.

В самом Центре работают специалисты, способные оказать юридическую, психологическую и медицинскую помощь клиентам.

«Приходят женщины, пострадавшие от домашнего насилия. Как правило, со своими детьми, – рассказывает о работе Центра его администратор Алёна Руснак. – Кто-то приходит сам, кого-то приводят социальные службы. Мы их селим, выдаём продуктовый набор, необходимые средства гигиены, предоставляем им постели, сезонные вещи, если они пришли совсем с пустыми руками, – была у нас одна клиентка, которая сбежала из дома без ничего... А дальше мы знакомим их с правилами проживания в Центре, показываем комнаты. Они постепенно отходят от стресса – обычно за три-четыре дня, если их ситуации были очень стрессовыми, затем начинаю посещать психолога, юриста, которые предоставляют им соответствующие консультации».

Центр защиты женщин также оборудован всем необходимым для организации временного убежища жертвам домашнего

насилия, которые опасаются преследования со стороны своих партнёров. Кроме помещений для сотрудников, в нём предусмотрены зоны общего пользования: кухня, гостиная, прачечная, детская комната и т.д.

Данный Центр – пилотный проект Фонда «Дорога к дому», оказывающий социальные услуги без государственного финансирования. Однако в рамках проекта Фонд сотрудничает с Городской социальной службой семьи и молодёжи и Городской службой по делам детей.

Профессиональные воспитатели, логопеды и психологи Центра работают также с детьми жертв домашнего насилия, чтобы минимизировать нанесённый им (детям) эмоциональный ущерб.

«Сейчас из-за пандемии многие учреждения закрыты, родители не понимают, будут ли их дети учиться в онлайн-школе или же в обычной, – рассказывает Станислав Калмыков, – поэтому при Центре организован детский центр, где с детьми работают воспитатели. Благодаря этому у детей появляется интересный досуг, пока мамы восстанавливают документы или ищут работу, чтобы иметь необходимые средства для жизни, чтобы арендовать жильё, переехать с ребёнком на новую территорию и начать новую жизнь».

Девиз данного проекта: «Счастливая мать – счастливый ребёнок!». И эти слова полностью описывают идеологию Центра защиты женщин. Ведь ребёнку, чтобы расти счастливым, нужно находиться в безопасной и нестрессогенной среде, где ему будут гарантированы уход, комфорт и любовь. И всё это может предоставить только любящая и счастливая мать.

КОГДА МОЛЧАНИЕ – НЕ ЗОЛОТО

Даже в самых тяжёлых случаях насилия у жертвы есть варианты, куда она может обратиться. В подобных ситуациях в первую очередь надо писать заявление в полицию. Но, кроме полиции, есть социальные службы, которые могут оказать помощь, есть убежища, где жертвы могут чувствовать себя защищёнными от своих партнёров-насильников.

Однако часто пострадавшие боятся обращаться в полицию, поскольку им стыдно перед так называемыми «обличителями общественных язв», или есть страх, что об этом узнает партнёр-насильник, или нет уверенности, что полиция поможет.

Но открыто говорить о насилии надо. Это – проблема, которая ни в коем случае не должна замалчиваться.

Домашнее насилие – это болезнь общества. И, как любой болезни, ей свойственно передаваться. Передаваться от одного человека к другому. От одного поколения к следующему. И если мы не остановим насилие, сделать нашу среду обитания пригодной для нормальной жизни у нас тоже не выйдет.

«Из-за насилия в семье у ребёнка может сформироваться проблема с выходом агрессии, и последствия для психики ребёнка могут быть необратимыми. Например у детей, которые попадают в наш Центр, у всех проблема с выражением агрессии. Либо они боятся её проявлять, либо так друг друга бьют, что приходится им показывать и объяснять, что существуют и социально приемлемые способы выражения агрессии, потому что других способов, кроме тех, которые они видели в семье, они просто не знают», – говорит Станислав Калмыков.

А потому молчать о насилии нельзя. О нём надо говорить во всеуслышание! Только так мы сможем остановить эту пандемию!

Андрей ЗИМИН

ИСТОРИЯ БОЛЕЗНИ И БОРЬБЫ С НЕЙ

К 2017 году ситуация, что сложилась с эпидемией ВИЧ-инфекции в Украине, обзавелась следующим перечнем характерных черт: не падающий уровень распространения инфекции среди групп высокого риска, увеличивающийся процент поражения лиц трудоспособного возраста и наличие огромного, повторюсь заглавными буквами – ОГРОМНОГО количества людей, не подозревающих о присутствии у себя инфекции. По сути, к тому времени лишь каждый второй ВИЧ-инфицированный человек знал о своём положительном ВИЧ-статусе и обращался в медицинское учреждение. Только 30% людей, живущих с ВИЧ, в 2017 году получали антиретровирусное лечение. Что же касается уровня распространения ВИЧ-инфекции среди людей, употребляющих наркотики инъекционно, – он всё так же оставался одним из самых высоких в Европе (19,7%). То же самое и с процентом положительных результатов на тестирование ВИЧ-инфекции среди доноров крови.

С момента начала развития эпидемий туберкулёза и ВИЧ/СПИДа значительный объём услуг – по профилактике соответствующих заболеваний среди групп повышенного риска, по уходу и поддержке людей, живущих с ВИЧ и/или больных туберкулёзом, по доступу к заместительной терапии – осуществлялся на средства доноров общественными, благотворительными, религиозными и другими организациями с минимальным финансированием из государственного бюджета.

Колоссальный вклад в борьбу с ВИЧ/СПИДом и туберкулёзом на территории Украины внёс Глобальный Фонд. В течение 2001-2016 годов данная организация предоставила Украине более 521 млн. долларов для выполнения программ противодействия распространению уже указанных заболеваний. Однако изменения в подходах Глобального Фонда к выделению ресурсов странам-реципиентам потребовали от нашей страны готовности увеличить объём финансирования соответствующих программ и услуг за счёт средств государственного бюджета.

ИННОВАЦИОННОЕ РЕШЕНИЕ

Тогда благотворительные фонды и общественные организации, занимающиеся этой проблемой и, по совместительству, являющиеся членами Национального Совета Украины по вопросам противодействия туберкулезу и ВИЧ/СПИД, в 2017 году предложили воспользоваться мировым опытом постепенного плана перехода от донорского обеспечения к бюджетному финансированию соответствующих государственных программ. Под их руководством была разработана и внедрена «Стратегія забезпечення сталого відповіді на епідемії туберкульозу, в тому числі хіміорезистентного, та ВІЛ-інфекції/СНІДу на період до 2020 року».

В качестве основного реципиента государственных средств выступил «Центр громадського здоров'я Міністерства охорони здоров'я України».

Естественно, что взвалить такое тяжкое финансовое бремя на государственный бюджет не представлялось возможным. Тогда-то – по инициативе БО «100% життя» – и был разработан план перехода «20-50-80».

«... Мы строим цивилизованную систему взаимоотношений между людьми-потребителями и гражданским сектором, государством, чтобы государство точно понимало, что каждый человек, независимо от того, к какой группе он принадлежит, – это член общества, – говорит Дми-

У нас в стране есть такая недобрая традиция – ругать систему здравоохранения. Мы достаточно часто критикуем многие правительственные решения в отношении построения медицинской системы, закупки лекарств, предоставления гарантий по оказанию тех или иных услуг.

И, на самом деле, конструктивная критика – это дело нужное. Особенно, если мы говорим о критике тех решений, которые касаются нашего здоровья. Зачастую именно критический взгляд позволяет трезво взглянуть на ситуацию, разворачивающуюся вокруг нас.

Однако порой за пеленой скепсиса к нашей системе здравоохранения мы не замечаем хороших и полезных инициатив.

И одна из таких инициатив сейчас даёт первые яркие ростки.

Дело в том, что Украина на данный момент является первым государством среди стран Восточной Европы и Центральной Азии (ВЕЦА), в которой услуги по профилактике ВИЧ/СПИДа и туберкулёза финансируются из государственного бюджета, а не только силами международных доноров.

Это поистине инновационный для Украины механизм, ведь сегодня за средства государственного бюджета оплачивается не только лечение столь значимых для общества заболеваний, но и социальная составляющая работы с пациентами. Давайте разберемся с тем, как работает эта система. И для начала нам нужно будет немного погрузиться в исторический контекст.

трий Шерембей, глава БО «100% життя», – полноценный член общества, которому нужна помощь. И это – не ответственность доноров, это – ответственность людей, которые управляют страной. Чтобы начать этот эволюционный процесс, в котором должны появиться первые ростки перемен, мы и разработали план перехода. Когда я прорабатывал варианты, что можно сделать, чтобы видоизменить эту систему, я и предложил систему «20-50-80». Её основной смысл заключался в том, чтобы соединить ресурсы государства и доноров, в том, чтобы соединить программное понимание международных и государственных систем и внедрить

новые принципы в государственную политику в области покупки услуг. Успешна ли эта инициатива? Да, успешна по нескольким признакам. Первое – в начале этого пути Украина имела всего 130 млн. гривен на 3 года на все услуги, на товары, на всё, что вообще будет происходить в этом плане. Ресурсы были ограничены. Как только заканчивался этот проект, дальше не было бы, в принципе, ничего. План перехода дал возможность смешать и увеличить практически на 70% количество инвестиций на одной территории за 3 года. То есть, 130 млн Глобального Фонда и 100 млн. государства. И, таким образом, мы получили на тот же промежуток времени

230 млн на те же самые проблемы. Если сейчас отнять государственное участие с его ресурсами, то у всех организаций было бы минимум на 40 или 60 процентов меньше ресурсов на всё то, что они сегодня делают».

20-50-80 – ФОРМУЛА СПАСЕНИЯ

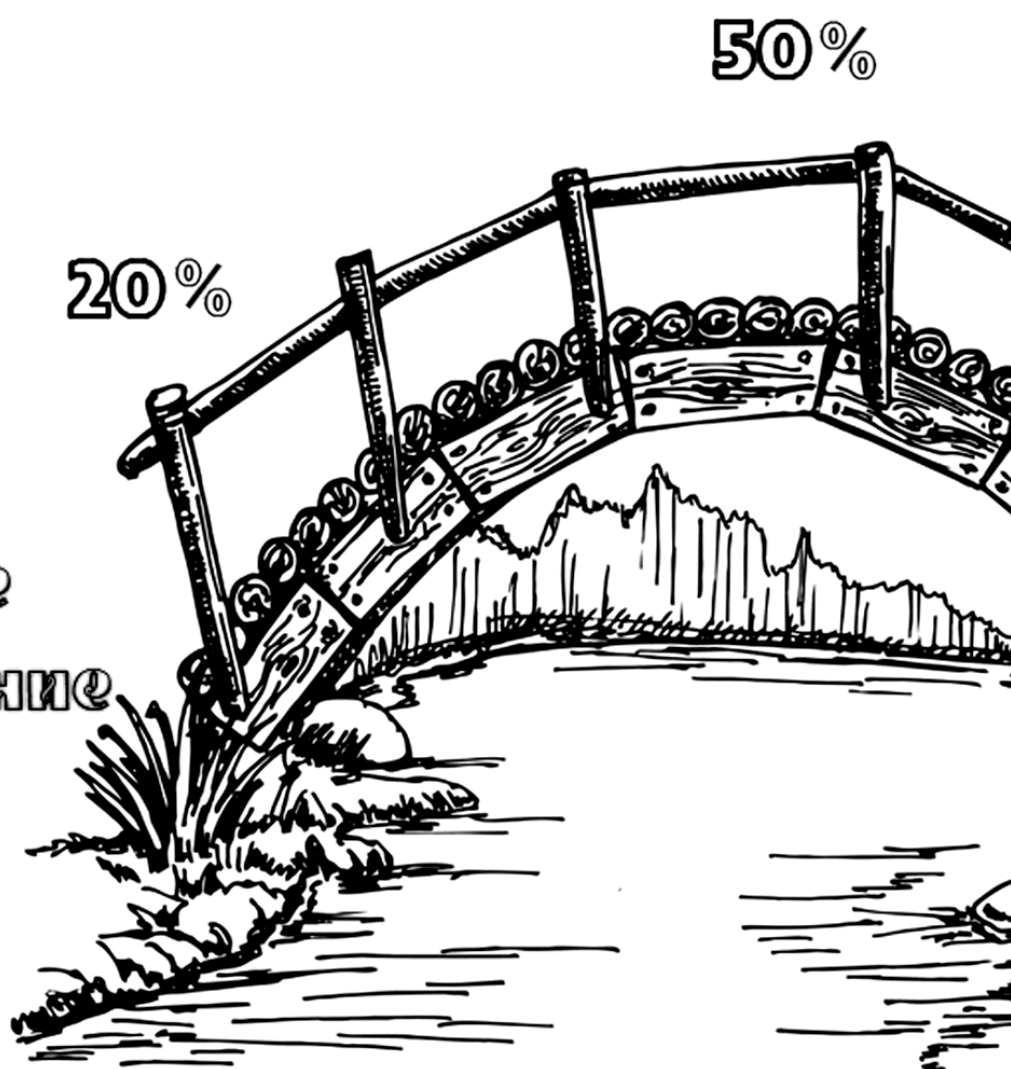
Тут стоит пояснить, что же это за цифры такие – 20-50-80.

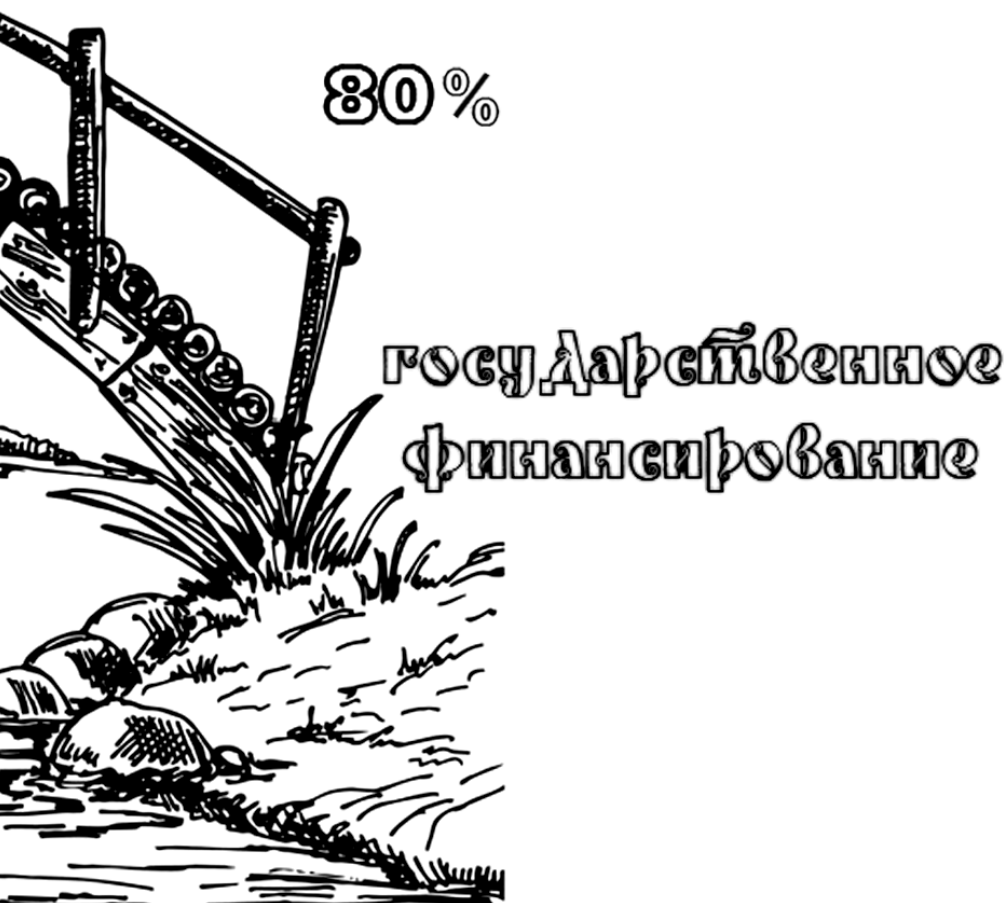
План перехода «20-50-80» включает задачи по обеспечению дальнейшей устойчивости программы профилактики путем создания базового пакета профилактических услуг для всех групп повышенного риска – ЛУИН, ЖСБ и МСМ – и гарантирует предоставление этого пакета государством. Согласно данному плану, государство за счёт бюджета берёт на себя управление 20% финансового бремени базового пакета услуг и закупок в течение первого года, управление и стоимость 50% составляющих базового пакета в течение второго года и, соответственно, 80% в течение третьего года.

«Я считаю большим достижением то, что сейчас происходит в стране в этом плане, – комментирует ситуацию Павел Смирнов, заместитель исполнительного директора по программной работе МБФ «Альянс громадського здоров'я». – Мы, во-первых, добились, что государство взяло на себя финансирование этих услуг за счёт централизованного бюджета, что это не отдано на финансирование местным бюджетам, ведь долгое время обсуждалось, что всё это будет финансироваться из местных бюджетов... Это – один из тех важных моментов, которые мы долго отстаивали... Во-вторых, стоимость базового пакета услуг – консультации, выдача профилактического материала, тестирования ВИЧ, скрининг туберкулё-

Донорское
финансирование

ПЕРЕХОД





за – этот минимальный базовый пакет оплачивается государством по той же стартовой цене, по которой его закупал и Глобальный Фонд. Были вопросы по поводу того, что цена слишком высокая и государство не сможет это оплачивать. Но в результате оказалось, что это возможно. Очень хорошо, что мы добились именно этого уровня финансирования. И третий момент, который очень важен при переходе, по поводу чего у нас было много встреч и много споров – будет ли при оказании услуг требоваться личная информация, к примеру – паспортные данные людей, которые получают услуги. Для нас было принципиально, чтобы услуги оказывались анонимно, поскольку для большого процента клиентов это существенный момент. Многие не стали бы получать услуги, если бы им надо было предоставлять паспортные данные.

К сожалению, процесс реализации плана перехода начался не так гладко, как хотелось бы. Указанные в плане первые 20% от охвата, собственно, «охватить» оказалось не так-то просто. И следующие по программе 50% тоже не дались легко. В 2019 году все запланированные действия по реализации плана были запущены позже, а потому они не покрыли 50% от охвата, но зато приблизились к этому числу.

А вот 2020 год оказался «ударным». Несмотря на то, что осуществление запланированных мероприятий началось тоже чуть позже, чем предполагалось, указанный в плане процент охвата всё же был достигнут.

ДВАДЦАТЬ ПРОЦЕНТОВ

Но говоря о том, несомненно положительно, эффекте, который даёт переход от донорского финансирования к государственному, не стоит забывать, что есть достаточно большой процент потенциальных клиентов, которых бюджетные части программ охватить просто не в состоянии. Если взглянуть в сам документ

по плану перехода, то можно заметить, что целых 20% представителей групп риска остаются без особого внимания. А это достаточно большой процент. В связи с этим сразу же возникают вопросы: кто эти 20% и под чьей ответственностью находится их судьба?

«Эти 20%, которых мы не достигаем, я бы их разделил на несколько групп, – отвечает на первый вопрос Павел Смирнов. – Есть группы, которые не нуждаются в наших услугах. Эти люди по критериям входят в группу риска, но они или могут сами себя обеспечить, имея, например, поддержку семьи, или у них есть дополнительный ресурс, предоставляющий доступ к (стерильным – ред.) шприцам, каким-либо медицинским услугам. И таким образом они просто не нуждаются в тех пакетах, которые мы предоставляем. И есть группа людей, которую мы просто физически не можем охватить: они нуждаются, у них нет дополнительного ресурса, но просто в силу географического положения, например когда у нас нет пунктов предоставления услуг в тех местах, где они находятся, а они сами не могут доехать до наших пунктов, они остаются без помощи. Также есть люди, которые просто не хотят получать услуги – из-за стигмы или страха криминализации. Всегда будут люди, которые не захотят получать услуги, несмотря на их доступность».

Значит ли это, что эти самые 20% полностью упускаются из внимания программ по профилактике соответствующих заболеваний? Нет, но они входят в группы сложно доступных клиентов, к которым нужен особый подход.

«Мы уже два года говорим, что существует «портрет» сложного доступного клиента, – говорит Дмитрий Шерембей. – Термин, который я постоянно ввожу и отстаиваю, это – «клиент пожизненного обеспечения услугами». Существуют клиенты, которые неизбежно будут нуждаться в услуге корректирования их модели жизни.

Точно так же, как клиенты заместительной терапии, которые имеют право на пожизненное обеспечение подобной услугой. Существуют люди, для которых такие услуги будут, по сути, корректирующей формой их здоровья, их социального поведения. И без этих услуг у них не получится жить иначе. Не получится, потому что это такая категория клиентов. Есть клиенты, у которых не будет выработана 100-процентная приверженность программам лечения, потому что эти люди привыкли за 40 лет своей жизни к другой форме поведения. У них отсутствуют навыки организации своей жизни. Можно ли делать попытки, чтобы эти навыки выработались? Наверное, можно. Но наша задача – не заниматься образованием. Наша задача – добиваться нулевой вирусной нагрузки у человека, который проходит антиретровирусную терапию. И я думаю, что внедрение пожизненного обеспечения услугами такого человека станет формулой решения этой проблемы. Чтобы люди не терялись никогда, чтобы они понимали, что услуга всегда рядом, чтобы у них не появлялась тревога о том, что эти услуги куда-то исчезнут. И я думаю, что такую категорию людей надо обеспечить пожизненно».

Кроме того, по словам господина Шерембея, касательно вышеуказанных групп людей действует немного другой принцип перераспределения ответственности:

«Это всё-таки ещё зона ответственности доноров. Существуют группы разной формы доступности и разной сложности обслуживания. Донорская система никуда не делась. Я благодарен, что в такие непростые моменты у Украины есть друзья и партнёры в мире, которые готовы поддерживать людей. Эти люди всегда будут находиться в поле интересов любых доноров, не только Глобального Фонда. В конечном счёте, в Украине всегда будет оставаться доля влияния доноров».

И, к сожалению, существует процент людей, которые выпадают из уже обозначенных программ по разным причинам, более к ним не возвращаются и, соответственно, не получают необходимых им услуг. Это происходит по разным причинам, кто-то перестаёт употреблять наркотики, а кто-то просто переезжает в другой город. Однако самая главная и, к сожалению, частая причина этого явления – отсутствие приверженности к услугам.

К тому же, есть определённая трудность с точным подсчётом этого самого процента выпадающих. Дело в том, что из-за вышеописанных сложностей, которые сложились на пути реализации плана перехода, ни один полноценный год реализации программы ещё не был завершён. А потому на данном этапе анализ точного процента таких людей не представляется возможным.

Так что будем ждать конца этого года для подведения промежуточных итогов.

ПОДУШКИ БЕЗОПАСНОСТИ

Но помимо тех вопросов, что описывались ранее, возникает ещё один – существует ли некое подобие «экстрабюджета» для решения непредвиденных сложностей, как, например, увеличившегося количества клиентов программ и потребителей соответствующих услуг?

Конечно, на данный момент этот вопрос «официально» не стоит так остро, ибо в 2020 году всё необходимое для реализации плана было закуплено на сумму даже меньше той, что изначально выделялась из бюджета – 207,5 миллионов гривен, из которых «Центр Громадського Здоров'я» вернул государству целых 14.

Тем не менее, неправительственные организации-реципиенты создали определённый механизм организации финансовой «подушки безопасности» из донорских средств:

«... У нас было заложен определённый процент финансирования в гранте Глобального Фонда именно для таких случаев... В текущем гранте Глобального Фонда мы закладывали определённый процент финансирования для ситуаций, когда по определённым техническим причинам не будут доступны бюджетные средства для финансирования базового пакета, чтобы не допускать прерывания услуг. Но это – не отдельный бюджет, это – просто часть грантового бюджета именно для таких случаев», – прокомментировал этот нюанс Павел Смирнов.

Также для более объёмного понимания ситуации с дофинансированием непредвиденных ситуаций стоит привести цитату Дмитрия Шерембея:

«У него (экстрабюджета) другое название. Это, как правило, аккумулирующая экономия реципиентов, которая всё время производится в течение года, она всегда есть. Она тратится на какие-либо «SOS-обстоятельства», в которых необходимо очень срочно передислоцировать ресурсы и запустить их туда, где они нужнее. К сожалению, в 2020 году самая экстренная ситуация, которая была, – это отсутствие государственных закупок в области терапии. Это наносило колоссальный урон. Таким образом мы, как реципиенты, практически 80% всей экономии тратим на закупку антиретровирусной терапии. В этом году – вот уже десятый месяц – всю терапию, которую сегодня получают клиенты, купило не государство. Целый год мы лечим 115 тысяч клиентов за свои ресурсы, выполняя функцию государства».

В КАЧЕСТВЕ ВЫВОДА

Сегодня работа над осуществлением плана перехода «20-50-80» кипит вовсю. Этот проект является действительно революционным как в разрезе украинской ситуации, так и в контексте политики стран ВЕЦА. Благодаря этой инициативе, многие профильные организации получили возможность видоизменить систему оказания так необходимых профилактических услуг.

Но даже в изменённом состоянии любая система имеет свои погрешности. Именно поэтому одной из важнейших задач всех участников данного плана является разработка ряда механизмов, делающих эту систему более гибкой и чувствительной к любым переменам.

Кроме того, в нашей стране всё так же существует проблема с отсутствием приверженности и лояльности потенциальных клиентов к услугам со стороны государства. А потому, помимо разработки государственных программ по оказанию этих самых услуг (что, несомненно, уже является огромным прогрессом для Украины), нам всё так же нужно работать и на «просветительском» фронте. Ибо простую истину никто не отменял: КПД любой программы прямо пропорционален количеству её пользователей.

На данный момент самое главное достижение плана перехода «20-50-80» заключается в том, что общественные организации наконец вышли на абсолютно новый уровень диалога с правительством. На уровень, который позволяет им влиять на будущее и здоровье всей страны.

Будем следить за дальнейшим развитием событий!

Материал подготовил
Михаил МАЛАХОВ-ШУЛЬЖЕНКО

На данный момент в российских колониях находятся, по разным данным, от 1850 до 5000 молодых украинских мужчин, осужденных по 228 статье Уголовного кодекса России – торговля наркотиками. Они отбывают наказание сроком до 15-20 лет лишения свободы. Большая часть из них предположительно не наркоторговцы, а жертвы торговли людьми. В Россию они попали в результате вербовки под видом приема на легальную работу.

Сегодня правозащитники пытаются инициировать процесс передачи осужденных украинцев из российских колоний для отбывания наказания в Украине, а также признания их жертвами торговли людьми. Однако процесс этот невероятно сложный и долгий.

В связи с такой печальной статистикой возникают и вполне очевидные вопросы: «А что делать, столкнувшись с подобной ситуацией? Как не оказаться рабом эти самых уполномоченных лиц?». И вопросы эти актуальны как для граждан Украины, так и для граждан России.

Дело в том, что если вы употребляете наркотики и вас знает участковый или оперативники из районного отдела по контролю за оборотом наркотиков, велика вероятность, что хотя бы раз к вам подходил полицейский с предложением вроде «Ну ты же можешь сдать кого-то?». В переводе с русского языка на юридический такой полицейский предлагает поучаствовать в оперативно-розыском мероприятии (ОРМ). ОРМ бывают разные – опросы граждан и закупки, прослушки и оперативное внедрение. Но Фонд Андрея Рылькова¹ чаще всего сталкивается с последствиями проверочных закупок, и эти последствия чаще всего вызывают гнев, ярость и желание хотя бы как-нибудь затормозить бессмысленный круговорот обмана и насилия, сопровождающий эти закупки.

Как правило, предложение полицейского моментально приобретает более конкретный вид: «Вспомни приятеля, который мог бы тебе что-то достать, свяжись с ним, уломай продать тебе дозу». Если сценарий реализуется, полицейские запишут себе успешно проведенное ОРМ – проверочную закупку, а приятель уедет на зону, вероятно – лет на десять: доза – это обычно значительный размер, сбыт в значительном размере – от восьми до пятнадцати лет. И крайне мало кто из потребителей знает «настоящих» дилеров – людей, через которых проходят оптовые партии наркотиков. Не будет преувеличением сказать, что полицейским безразлично, кто из двух знакомых друг с другом наркопотребителей будет закупщиком, а кто жертвой, это зависит только от того, кому полицейские придут раньше и кто согласится с ними «работать». С такой же целью полицейские еще могут подговорить наркопотребителя употреблять наркотики не дома, а на квартире одного и того же знакомого: это позволит возбудить против этого знакомого дело о притоне, для этого нужно, чтобы полицейские зафиксировали, что один и тот же хозяин квартиры хотя бы три раза разрешил другим людям употребить наркотики в этой квартире. Полицейские прекрасно отдадут себе отчет в том, зачем подобные закупки проводят: не для того, чтобы «пресечь крупный канал наркотрафика» или в каких там еще выражениях рапортуют об успехах высокопоставленные обладатели погон, а чтобы получить очередную «палку», выполнить годовой план по определенным статьям УК, улучшить статистику по сравнению с прошлым отчетным периодом, не проиграть в «соревновании» соседнему району (вообще эту имитацию бурной де-



СКОВАННЫЕ ОДНОЙ ЦЕПЬЮ

ятельности российских наркополицейских в будущем, наверное, будут приводить в учебниках как пример того, как погоня за красивой отчетностью о деятельности становится смыслом и самоцелью деятельности). В независимом суде это могло бы быть квалифицировано как полицейская провокация: если можно разумно предположить, что обвиняемый на самом деле не решил бы продать наркотик или говорить всем про свою квартиру как про лучшее место, чтобы уколоться, если бы его не начал уговаривать подученный полицейскими знакомый, значит, все «раскрытое преступление» – фантом, созданный самими полицейскими. Но в российском суде, к сожалению, такой фантом кладется в основу приговора.

Можно ли отказаться участвовать в этом? Можно, и это черным по белому написано в законе «Об оперативно-розыскной деятельности», которому, строго говоря, должны соответствовать все проверочные закупки и аналогичная деятельность оперативников. Статья 17 этого Закона говорит, что граждане могут привлекаться к подготовке или проведению оперативно-розыскных мероприятий только с их согласия. Отказ даже не обязательно как-то объяснять, это просто один из тех случаев, когда «нет» означает «нет», и этого достаточно.

К сожалению, полицию и насильников нередко объединяет неприятие слова «нет». Закон «Об оперативно-розыскной деятельности» нарушается полицейскими регулярно. Необеспеченность его красивых, идеалистических положений вроде «Органы (должностные лица), осуществляющие оперативно-розыскную деятельность, при проведении оперативно-розыскных мероприятий должны обеспечивать соблюдение прав человека и гражданина на неприкосновенность частной жизни, личную и семейную тайну, неприкосновенность жилища и тайну корреспонденции» какими-то реальными средствами защиты прав граждан стала общим местом. Та же статья 5 запрещает оперативникам «подстрекать, склонять, побуждать в прямой или косвенной форме к совершению противоправных действий

(провокация)» и «фальсифицировать результаты оперативно-розыскной деятельности». Оба запрета появились в законе в 2007 году (сам закон принят в 1995 году), но провокации и фальсификации по-прежнему процветают. Полицейские могут принуждать к выполнению роли закупщика насилием или угрозами: отправкой на освидетельствование и арестом за употребление наркотиков (статья 6.9 КоАП), уголовным делом за хранение, подбросом в конце концов, а могут и просто избить. Но юридически подкованный и знающий свои права человек всегда более сильный противник, чем тот, у кого таких знаний нет, – особенно для полицейского, который все свои действия должен оформлять бумагами и ссылками на законы. Существенно выше вероятность того, что от вас отстанут, если вы дадите понять, что хорошо понимаете, что собой представляет оперативно-розыскное мероприятие, что там можно, а что – нельзя. А если вы сдадите знакомого один раз, полицейские не отстанут, а решат, что тот, кто уступил однажды, – легкий источник новых «палок». Политика умиротворения агрессора приведет только к росту его аппетитов, полицейские скоро выйдут на режим «организуем две закупки в месяц или сядешь сам». И напротив, даже если регулярно выполнять все пожелания полицейских и поставлять им новых и новых «дилеров», это не помешает полицейским однажды завести и передать в суд уголовное дело на самого закупщика. О случаях, когда в одном и том же СИЗО или одной и той же колонии сталкивались «закупщик» и «дилер», сотрудникам ФАР доводилось слышать не раз. «Работа» на условиях полицейских – это не защита от уголовного преследования, а только его временная отсрочка, цена которой – несколько дел в отношении знакомых.

Можно ли исправить ситуацию, если уже согласился сотрудничать с полицией? Это никогда не поздно. Когда полицейские оформляют уголовное дело, «закупщик» должен подписать показания о том, что он добровольно поучаствовал в оперативно-розыском мероприятии и изобличил опасного преступника. При идеальном

для обвинения развитии событий эти показания затем просто зачитываются (оглашаются) в суде.

Однако нет никаких препятствий для того, чтобы закупщик пришел в суд и дал показания о том, что происходило на самом деле: полицейские принудили его к участию в закупке, чтобы обманом вынудить невиновного человека передать наркотическое вещество закупщику. Пример из практики ФАР: при повторном рассмотрении дела удалось доставить в суд закупщицу – только по той причине, что она была заключена в СИЗО по другому делу. Она подтвердила, что подписала все бумаги в состоянии наркотического опьянения, а женщина, которую она оговорила, раньше никогда не была замечена в продаже наркотиков и согласилась только после многочисленных звонков, то есть – провокации (закупщица в числе прочего ссылалась на то, что у нее ломка – апелляцию к состраданию Европейский суд по правам человека (ЕСПЧ) признает одним из «запрещенных» приемов полицейской провокации). Российский суд отказался учитывать показания закупщицы, данные в суде, но назначил минимальный срок – четыре года, а сейчас это дело попало в ЕСПЧ, мы ждем положительного решения, и истинные показания закупщицы, которые были внесены в протокол заседания, играют в этом не последнюю роль.

Напоследок напомним, что если к вам подкатывают оперативники, которые не понимают слова «нет» и требуют сдавать знакомых или еще каким-то (любым) образом участвовать в оперативно-розыскных мероприятиях, вы можете обратиться в ФАР за юридической консультацией, психологической поддержкой, помощью в подготовке жалоб или каким-то другим вопросом.

Владимир ЦВИНГЛИ,
юрист Фонда Андрея Рылькова

¹ Фонд содействия защите здоровья и социальной справедливости, целью которого является развитие наркополитики, основанной на гуманности, терпимости, защите здоровья, достоинства и прав человека.

Печальная статистика: ежегодно тысячи украинцев лишаются важных документов. Только за прошлый год полицией было зарегистрировано 55 тыс. заявлений от граждан об утере или краже внутреннего паспорта. По статистике, больше всего таких фактов в Киеве – более 17 тысяч, Харьковской области – около 5,5 тысяч и в Одесской области – около 4 тысяч. А вот меньше всего заявлений в полицию относительно паспортов поступает от жителей Черниговской области. Там за целый год таковых насчитали лишь 280.

Но что же делать в случае потери документов?

Надо отметить, что мы действительно часто сталкиваемся с вопросами восстановления документов для клиентов нашей организации. И ввиду стремительных изменений в алгоритмах восстановления многие клиенты приходят в растерянность, попросту не имея представления, с чего же начать. Ниже я опишу краткие пути восстановления документов, по вопросам которых к нам зачастую обращаются.

Паспорт гражданина Украины

Согласно Закону Украины «Про Єдиний державний демографічний реєстр та документи, що підтверджують громадянство України, посвідчують особу чи її спеціальний статус» паспорт гражданина Украины отнесен к документам, удостоверяющим личность владельца и подтверждает гражданство Украины. Он выдается каждому гражданину Украины по достижению 14-летнего возраста и на сегодняшний день может быть лишь в форме ID-карты.

Где можно восстановить паспорт гражданина Украины?

В первую очередь давайте определимся, что согласно постановлению Верховной Рады Украины обмен паспорта можно сделать в следующих случаях:

- изменения фамилии, имени или отчества;
- установления расхождений в записях;
- непригодности для пользования.

Поэтому если ваш паспорт аннулирован по разным причинам, но остается у вас на руках, следует обратиться в территориальное подразделение Государственной миграционной службы по месту регистрации.

В том случае, если документ был украден, следует обратиться с соответствующим заявлением в отделение Национальной полиции Украины. Там вам выдадут справку и выписку из Единого реестра досудебных расследований, которая подтвердит тот факт, что ваш паспорт был украден.

Если же документ был утерян, в полицию обращаться не нужно. В тот момент, когда вы подадите в Государственную миграционную службу Украины заявление о восстановлении паспорта, предыдущий документ автоматически будет считаться недействительным.

Согласно постановлению парламента, сейчас в Украине есть паспорта двух форматов: книжечка и ID-карта.

Если у вас пропал паспорт-книжечка, нужно обратиться в Государственную миграционную службу Украины по месту регистрации или в соответствующий Центр предоставления административных услуг. В том случае, если пропала ID-карта, можно обратиться в любое подразделение Государственной миграционной службы Украины или Центра предоставления административных услуг, независимо от места прописки.



ДОКУМЕНТАЛЬНО ПОДТВЕРЖДЕННЫЕ

Какие документы необходимы?

В соответствии с постановлением Кабинета министров Украины от 25.03.2015 № 302 «Про порядок оформлення, видачі, обміну, пересилання, вилучення, повернення державі, визнання недійсним та знищення паспорта громадянина України», независимо от причины необходимости получения нового паспорта – похищение, потеря, уничтожение, повреждение – необходимо предоставить следующие документы:

- заявление о потере или краже паспорта образца 1994 г.;
- выписку из Единого реестра досудебных расследований (в том случае, если паспорт был украден);
- справка о постановке на учет внутренне перемещенных лиц (для переселенцев);
- решение суда об установлении личности (для лиц, личность которых не были установлена по результатам проведения процедуры установления личности);
- документ, удостоверяющий личность законного представителя / уполномоченного лица, и документ, подтверждающий полномочия лица в качестве законного представителя / уполномоченного лица;
- документы, подтверждающие оплату административного сбора, либо оригинал документа об освобождении от его оплаты;
- документы, подтверждающие сведения для внесения дополнительной переменной информации в бесконтактный электронный носитель и в паспорт, но только при наличии таких документов (о месте проживания, рождения детей, изменение имени, о браке или расторжении брака, а также справка о присвоении ИНН);
- фотография размером 10х15 см.

Оригиналы документов, которые вам обязаны вернуть после оформления заявления-анкеты (кроме справки о регистрации и квитанции об уплате).

Сколько будет продолжаться восстановление паспорта?

Срок рассмотрения заявления составляет до 20 рабочих дней со дня подачи заявления или же до 10 рабочих дней для его срочного получения. В слу-

чаях проведения во время оформления процедуры установления личности срок оформления паспорта может длиться до 2 месяцев.

Сколько будет стоить новый паспорт?

После подачи заявления на восстановление документа его должны рассмотреть в течение 20 рабочих дней, в течение 10 рабочих дней в том случае, если было оформлено срочное восстановление паспорта.

Новый паспорт вам выдадут уже в формате ID-карты, а не книжечки.

Не срочное оформление паспорта обойдется в 345 грн: 126 грн за административные услуги и еще 219 грн за бланк.

Если вы выбрали срочное оформление (в течение 10 дней), то заплатить придется 471 грн 252 грн за административные услуги и 219 грн за бланк.

В том случае, если паспорт был поврежден или потерян, дополнительно нужно будет заплатить государственную пошлину в размере двух необлагаемых минимумов доходов граждан (34 грн).

Как жить без паспорта?

К моменту получения нового паспорта его роль будет выполнять временное удостоверение на ваше имя, которое вам обязан предоставить миграционный отдел на основе вашего заявления.

Важно! Если паспорт после вашего обращения не будет получен в течение года, этот документ становится недействительным.

Если вы нашли старый паспорт до того, как новый сделан, – выпуск нового документа прекращается. Если же «пропажа» нашлась после изготовления нового, старый паспорт необходимо сдать в миграционный отдел.

Что делать при потере паспорта на неподконтрольной территории Донбасса или Крыма, как проехать через блокпост?

Первое, что хотелось бы отметить: на территорию, подконтрольную Украине, вас пустят в любом случае.

Если у вас есть загранпаспорт, то вы можете оформить пропуск для прохождения линии пересечения по его реквизитам.

Если никаких документов, подтверждающих вашу личность, на руках нет, то при прохождении линии пересечения / административной границы вам нужно обратиться в Службу безопасности Украины. Там вы пройдете базовый метод идентификации – напишете заявление, так называемая «форма №1», которую писал каждый перед получением первого паспорта.

Затем вам нужно обратиться в любое отделение Миграционной службы Украины Донецкой, Луганской или Херсонской области и действовать по инструкции выше.

Следует заметить, что помимо паспорта, к документам, удостоверяющим личность гражданина Украины также относятся: заграничный, служебный, дипломатический паспорта, временное удостоверение гражданина Украины, удостоверение водителя и др.

Регистрация места жительства

В случае отсутствия регистрации места жительства в Украине, граждане Украины могут обратиться в Областной центр учета бездомных граждан по месту их пребывания и получить бесплатную регистрацию по месту обращения. Заявителю выдается удостоверение о постановке на учет в Областном центре учета бездомных граждан, а также вносятся данные с адресом регистрации в паспорт гражданина Украины в случае его наличия.

Что такое ИНН и зачем он нужен?

Идентификационный код присваивается всем физическим лицам, которые обязаны уплачивать налоги государству. Украинская система составления номера учитывает дату рождения и пол человека и генерирует 10-значный уникальный идентификационный код. Этот номер сохраняется за человеком в течение жизни.

Чтобы получить налоговый номер для несовершеннолетнего, необходимо предоставить:

- свидетельство о рождении ребенка;
- паспорт одного из родителей.

Для его получения необходимо обратиться в ближайший отдел налоговой службы.

Чтобы восстановить ИНН, необходимо:

- обратиться в орган налоговой службы Украины по месту жительства;
- предъявить паспорт или другой документ, содержащий данные о дате и месте рождения;
- написать заявление о восстановлении идентификационного кода.

Получают свидетельство через 5 дней после поступления заявления в территориальную инспекцию.

Конечно же, можно обращаться в различные коммерческие структуры для дистанционного оформления некоторых документов, за что вам необходимо будет заплатить намного больше установленных цен на государственном уровне, либо заниматься этим вопросом через доверенных лиц и родственников путем заключения соответствующей нотариальной доверенности, что также повлечет дополнительные затраты. Но из описанных алгоритмов мы видим, что все намного проще, и необходимо лишь уделить этому немного нашего времени.

Генрих РЕПП,
юрист ОБФ «Дорога к дому»

«Будущие поколения, возможно, и не поверят, что такой человек во плоти и крови ходил по земле», — писал Альберт Эйнштейн о Ганди. Лев Толстой назвал Ганди «индусским мыслителем». Рабиндранат Тагор сравнивал Ганди с Буддой. Джавахарлал Неру называл его «человеком религии».

В самой же Индии Мохандаса Карамчанда Ганди (а именно так по-настоящему звали этого человека) прозвали Махатма — то есть «Великая душа».

И тут легко заметить, что все эти описания Ганди как личности являются не более чем наборами штампов. Действительно, абсолютное большинство людей знают его как худого старца, одетого в дхоти (традиционная набедренная повязка), с круглыми очками и добрыми глазами за ними.

Но кто же за этим образом на самом деле? Наверное, лучше всего на этот вопрос можно ответить цитатой самого Ганди: «Я не святой и не политик».

Давайте же начнем с самого начала.

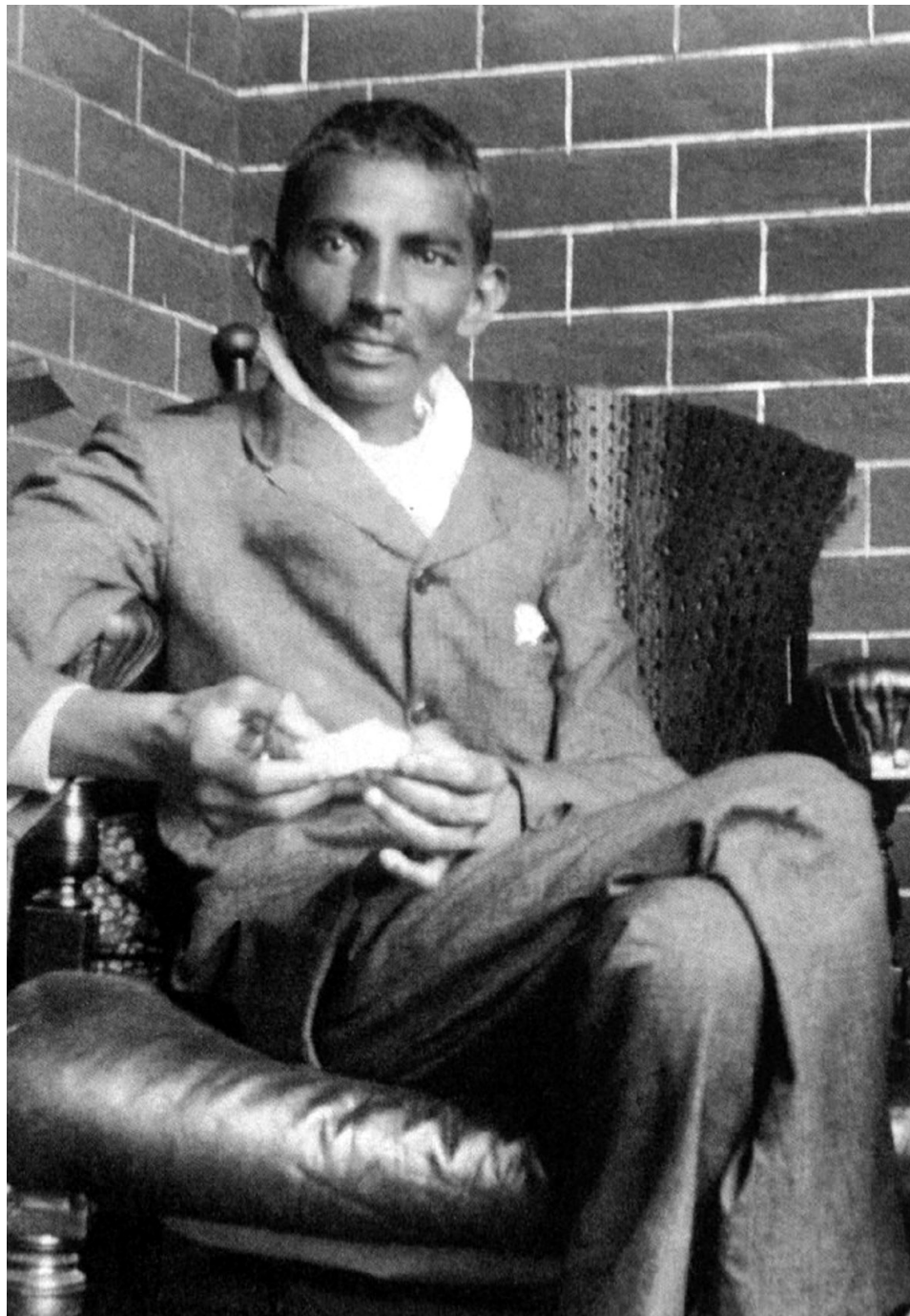
Мохандас Карамчанд Ганди родился 2 октября 1869 года. Его отец был главным министром правителя княжества Порбандар. Но не стоит представлять себе жизнь маленького Мохандаса в роскошных, утопающих в богатстве дворцах. Порбандар — страшное захолустье. Семья Ганди особым богатством не отличалась, как, впрочем, и родовитостью — не принадлежала она и к высшим кастам брахманов и кшатриев. Ганди относились к торговой касте модбания, которая стояла третьей в иерархической лестнице индийских каст. Сама фамилия Ганди — довольно распространенная в Индии, переводится как «торговец-бакалейщик». Действительно, бакалейщики когда-то были в роду Ганди, но последние поколения «родовитых бакалейщиков» принадлежали уже к служилой прослойке княжеств Южной Индии.

Дед Ганди — Ота Ганди — выбился в люди, получив наследственную должность премьер-министра при князе одного из гуджаратских княжеств Британской Индии. После смерти деда его должность занял отец Ганди — Каба. Сначала он стал премьер-министром Парбандара, а затем и княжества Раджкот. А после его смерти должность унаследовал дядя Мохандаса. Да и сам Ганди, в конце концов, мог стать деваном — премьер-министром при дворе. Но в отношении него судьба распорядилась иначе.

ДЕТСТВО, ОТРОЧЕСТВО, ЮНОСТЬ

В детстве Ганди был тщедушным и, в общем-то, хлипким пареньком. Сверстники его недолюбливали и предпочитали с ним не общаться, считая трусливым, затюканным слабаком и не особо сметливым малым. Учился юный Ганди, скажем, так себе — выдающихся задатков и способностей в юном возрасте не проявлял. Об этом позже свидетельствовали его современники — то ли завистники, то ли бесстрастные свидетели: сейчас толком и не понять. Однако доподлинно известно, что тогда с Мохандасом частенько случались разного рода казусы.

Так, однажды Ганди познакомился с сильным и задиристым мальчишкой-мусульманином, который уговорил его отведать мяса. До этого Ганди, согласно домашним традициям, был исключительно вегетарианцем. А тут — мясо! Благо, что друг выдвинул политический резон, обосновывающий преимущества мясоедения: дескать, все индийцы слабые потому, что большинство из них мяса не едят, тогда как англичане мясо едят, и поэтому они управляют индийцами.



Махатма Денди

НЕ СВЯТОЙ И НЕ ПОЛИТИК

Бедный Мохандас набрался мужества и, закрыв глаза, все же съел немного козлятины, отчего позже, ночью, неслышно страдал: ему все мерещился козленок, блеющий у него в желудке.

И все же, несмотря на скромные достижения в учебе, Ганди получил вполне пристойное начальное образование: согласно традиции того времени, дети представителей местной администрации индийских княжеств учились в приличных английских (местных) школах. Несмотря на то, что у Ганди были и старшие братья (один из них — юрист, другой — инспектор полиции), отец почему-то выделил именно Мохандаса: сызмальства готовил к должности девана княжества. Ганди, несомненно, унаследовал от отца административные способности. Много позже такие черты, как бескорыстие, мужество и стойкость, которые Каба проявлял не раз, отстаивая интересы князя от чрезмерного вмешательства колониальной администрации, передались и его сыну.

Ну а пока тринадцатилетний школьник, еле-еле справляющийся с таблицей умножения, обзавелся семьей. Конечно, сам Ганди не помышлял о свадьбе, но, согласно ортодоксальным индуистским традициям, его женили на сверстнице —

девочке по имени Кастарубай. «Женатые дети» во многих индийских семьях были не редкость в то время.

В юном тихоне постепенно пробудилась не только «всепожигающая страсть», но и несвойственная ему прежде деспотичность: он неустанно тиранил жену пылкой любовью, ревностью, требовал от нее безоговорочного повиновения и послушания.

В подростковом возрасте Ганди, в принципе, восстал против строгих религиозных верований семьи: он начал есть мясо и даже посетил публичный дом, хотя, по его словам, там ничего не произошло.

«Я попался в лапы греха, но Бог по своему бескрайнему милосердию защитил меня от меня самого», — писал он позже.

При этом юноше хотелось самосовершенствоваться, и после каждого греха он каялся. Когда его отец был при смерти, Ганди удалился от его постели ради секса с женой и пропустил сам момент смерти родителя.

В своей автобиографии Ганди описал то огромное чувство вины, которое он тогда испытал: «Я ощутил глубочайший стыд и был крайне расстроен. Я бросился в комнату отца, мне казалось, что если бы звериная страсть не ослепила меня, он умер бы у меня на руках».

Когда его жена забеременела, а их первый ребенок умер вскоре после рождения, Ганди увидел в этом божественное наказание за его поступок.

ПУТЬ К ИСТИНЕ

На формирование личности Ганди в детские и юные годы большое влияние оказала его мать — Путлибай. Аскетичный образ жизни этой глубоко религиозной женщины оставил глубокий след в душе подростка. Известно, что в доме Ганди не было хорошей библиотеки, но зато в достаточном количестве имелись религиозные тексты, которые обычно хранятся в любой образованной индуистской семье.

После окончания школы пришлось думать о дальнейшем обучении. Еще отец Ганди мечтал, чтобы сын получил адвокатское образование. Но это желание так и осталось бы нереализованным, если бы Ганди, по совету старинного друга семьи, вдруг не решился отправиться учиться в Англию. В 1888 году он пакует чемодан и отправляется в Лондон, наплевав на строгие правила касты, запрещающие членам модбания покидать пределы Индии. Старейшины воспротивились не на шутку — Ганди даже вызвали на совет касты в Бомбей. Но Мохана будто подменили. Откуда взялось столько гонора и упорства! Ганди удалось убедить семью и мать (отец к тому времени уже умер) занять деньги и отпустить его набираться ума-разума. Он клятвенно заверил ближних, что не коснется ни женщин, ни мяса, ни спиртных напитков. Даже отлучение от касты, означающее лишение всякой поддержки со стороны мощной и влиятельной общины, не остановило упертого юношу. Так он угодил в число нечестивых иноверцев, но и для своих молодой человек превратился почти в изгоя.

ЖИЗНЬ — ЭТО СТРАДАНИЕ?

В Лондоне Ганди устанавливает тесные контакты с индийской общиной. Встречается также и с деятелями индийского национально-освободительного движения. Особенное влияние на молодого человека оказал его первый духовный наставник — Дадобхай Наороджи, которого в Индии любовно называли «Великим старцем». Кстати, этого старца, преподававшего в Лондонском университете, чтили не только этнические индийцы. Англичане избрали его членом собственного парламента. По тем временам — дело неслыханное. Ни один индеец до этого не удостоивался подобной чести. Позже Ганди рассказывал, какое огромное влияние оказал на него этот человек. Именно от него Мохандас впервые услышал слова осуждения в адрес британского империализма. Именно тогда он впервые задумался над судьбами народов колониальной Индии.

Пообщавшись с соотечественниками, индусский Растиньяк в конце концов понял, что в английском обществе встречаются по одежке, а выступления в национальных нарядах английские снобы не поймут. Как уже было сказано, в нашем привычном представлении облик Ганди — это дхоти,

сандалии, посох, очки, оттопыренные уши и седые усики. Разумеется, он не всегда был таким. По свидетельству современников, в Англии Ганди тщательно следил за своим внешним видом: носил европейский костюм с таким изяществом и непринужденностью, будто в нем и родился. Да и одежду выбирал себе не иначе как на Риджент-стрит, которая тогда по праву считалась законодательницей мировой моды. Ганди того времени – настоящий лондонский денди: на нем дорогой цилиндр, он учится правильно есть при помощи ножа и вилки, на какое-то время серьезно увлекается танцами, но занятие это быстро ему наскучило.

Очевидно, в это же время Ганди проникся «толстовщиной» – идея непротивления злу насилием нашла в его душе понимание и поддержку. Правда, он почему-то больше восхищается не самими известными произведениями великого русского писателя, а теми из них, которые у нас теперь считают наукообразными и нравоучительными. Так, например, по собственному признанию Ганди, решающее влияние на него оказала книга яростного сторонника ненасилия – «Царство божие внутри нас».

«Перед независимым мышлением, глубокой нравственностью и справедливостью этой книги, казалось, потускнели все другие», – вспоминал Ганди.

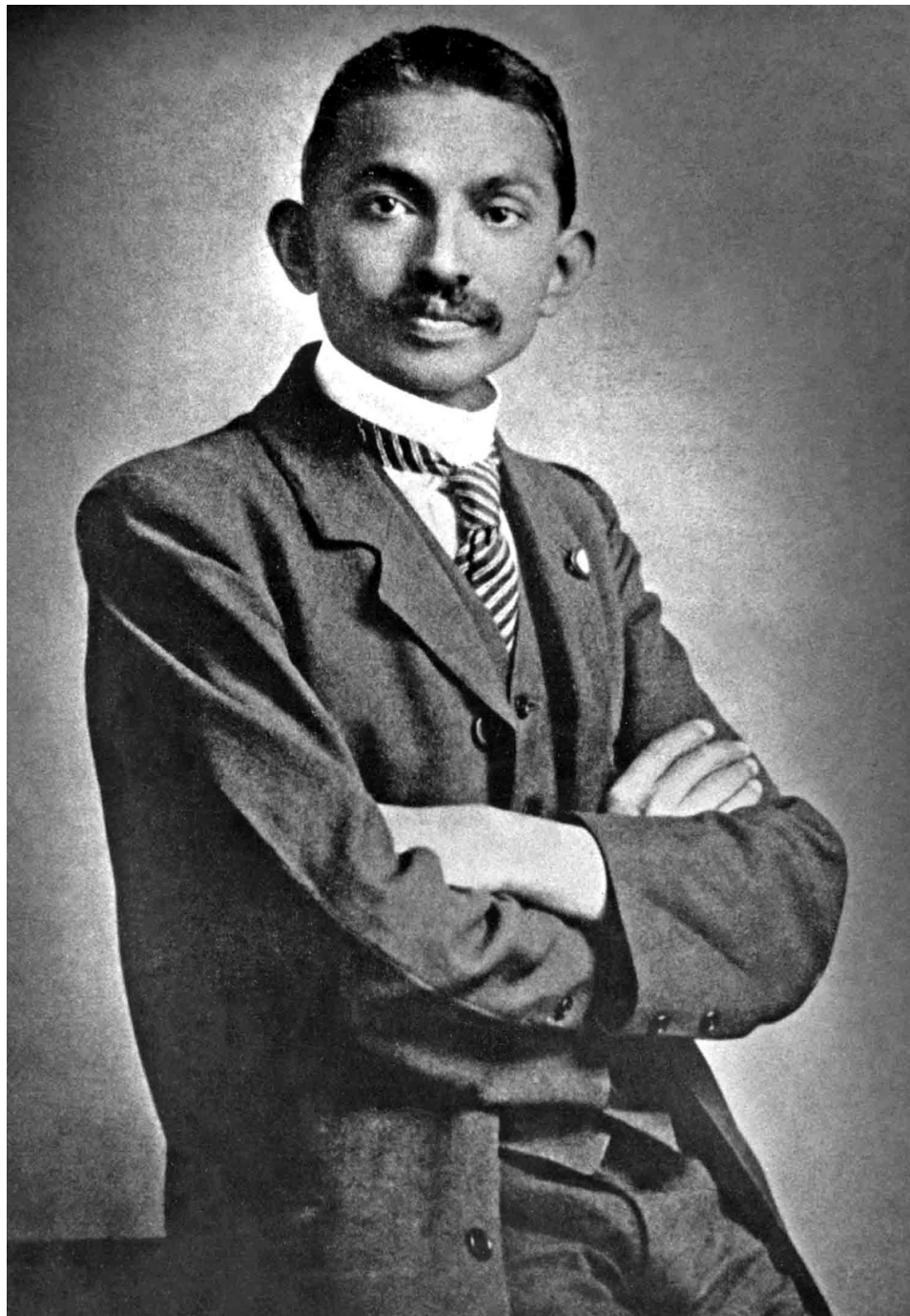
Много позже, будучи уже известным, он даже вступил в переписку с автором «Войны и мира». Толстой сразу почувствовал в нем единомышленника и незадолго до своей смерти писал В.Г. Черткову: «Очень он близкий нам, мне человек». На закате жизни Ганди вновь публично подтвердил:

«Россия дала мне в лице Толстого учителя, который представил рациональную основу моего ненасилия».

ПРОЩАЙ, ИНДИЯ! ЗДРАВСТВУЙ, АФРИКА!

Дальше же – полоса неудач после возвращения из Англии на родину. Ганди зачислили в Бомбейскую коллегию адвокатов. Но судебная практика не принесла ему успеха. Нужно было выплачивать семейные долги, а молодой адвокат сам еле-еле сводил концы с концами: никому не нужен был тихий и застенчивый защитник. Вел он, правда, всего одно дело, но и его благополучно провалил: на суде так растерялся, что не сумел выдать из себя даже нескольких фраз. Тогда Ганди уехал из Бомбея обратно к себе на родину – в Раджкот. Но и здесь фортуна к нему не благоволила. Из-за высокомерия английского агента, не пожелавшего увидеть в нем адвоката, была основательно поколеблена лояльность Ганди в отношении английских властей. Практически безденежная работа клерка, составляющего прошения, показала унижительной честолюбивому адвокату. Занимаемая когда-то его отцом должность премьер-министра также оказалась для него недоступной, да он и не видел в ней никакого смысла в условиях колониальной Индии. Поэтому предложение поработать в Южной Африке показалось ему «светом в окошке» в душной «индийской темнице» того времени. Он с радостью принимает условия одной из местных торговых компаний вести ее дела в Африке. В 1893 году Ганди прибыл в Дурбан.

Переломным стал следующий инцидент. Во время переезда из Дурбана в Преторию, где Ганди предстояло выступать в суде, он путешествовал, как обычно, первым классом. На вокзале в Питермарицбурге, столице Натале, около девяти часов вечера в купе, где находился Ганди, вошел белый пассажир. Он был возмущен,



Первый день на адвокатской должности

обнаружив, что его соседом является «цветной». Ганди попросили покинуть купе, но, несмотря на приказ проводника: «Следуйте за мной, ваше место в общем вагоне!» – он категорически отказался это сделать. Тогда полиция выставила его на перрон. Дело случилось зимой, и в зале ожидания было холодно и темно. Свое пальто Ганди вместе с чемоданами оставил у начальника вокзала и всю ночь дрожал от холода.

По утверждению Ганди, этот случай изменил все течение его жизни. «Я боялся, что меня убьют. Вошел в темное помещение станции и увидел, что там сидит белый. Его я тоже испугался. Что я должен сделать, спросил я себя: вернуться в Индию или остаться здесь, полагаясь на волю Бога, и смело встретить все, с чем придется столкнуться? Я решил остаться и страдать. Это было началом моего активного непротивления злу насилием».

На следующий день унижения продолжились. Из Чарлзтауна в Йоханнесбург поезда не ходили, пришлось ехать дилижансом. Это путешествие Ганди запомнил на всю жизнь. «Пассажиров надо было разместить внутри дилижанса, но так как я был для них „кули“, да еще незнакомый, то проводник, как называли белого, распоряжавшегося дилижансом, решил, что меня не следует сажать вместе с белыми пассажирами. В дилижансе было еще два сиденья по обе стороны от козел. Обычно проводник занимал одно из наружных мест. На этот раз он сел внутри дилижанса, а меня посадил на свое место. Я понимал, что это полнейший произвол и издевательство, но счел за лучшее промолчать. Я бы все равно не добился, чтобы меня пустили в дилижанс, а если бы я стал спорить, дилижанс ушел бы без меня. Я потерял бы еще день, и только

небу известно, не повторилась ли бы эта история и на следующий день. Поэтому, как ни кипело у меня все внутри, я благоразумно уселся рядом с кучером». Но вскоре «проводнику захотелось сесть на мое место, чтобы покурить, а может быть, просто подышать свежим воздухом. Взяв у кучера кусок грязной мешковины, он разостлал его на подножке и, обращаясь ко мне, сказал: «Сами, ты сядешь здесь, а я хочу сидеть рядом с кучером». Ганди самым решительным образом отказался. И даже заявил, что имеет полное право ехать внутри дилижанса. Дальше, по словам Ганди, события развивались следующим образом: «В то время как я с трудом выговаривал эти слова, проводник набросился на меня и надавал мне хороших затрещин, затем схватил за руку и попытался стащить вниз. Я вцепился в медные поручни козел и решил не выпускать их, даже с риском переломать руки. Пассажиры были свидетелями этой сцены – они видели, как этот человек бранил и бил меня, в то время как я не проронил ни слова».

В конце концов пассажиры, видя, как здоровяк проводник избивает тщедушного Ганди, заступились за индийца. Прибыв в Преторию, Ганди организовал собрание всех индийцев, проживающих в этом городе, чтобы обсудить их положение в Трансваале. Ганди так рассказал об этом в автобиографии: «Шет Тайиб Ходжи Хан Мухаммад занимал в Претории такое же положение, как Дада Абдулла в Натале. Ни одно общественное начинание не обходилось без него. Я познакомился с ним в первую же неделю и сказал, что намерен сблизиться со всеми индийцами в Претории».

Ганди произнес речь «О честности в делах». Собравшиеся ожидали от Ганди привычных и бесполезных речей о расовой

дискриминации. Но услышали другое. Индийцы, по его словам, должны доказать белым, что обладают прекрасными человеческими качествами, что все люди должны быть честными в жизни и в бизнесе, и главное – независимо от религиозных и кастовых различий, индийцы должны стоять друг за друга, помогать друг другу не только у себя дома, но и на чужбине. Для индийской общины в Африке эти слова стали откровением. До этого еще никто не осмеливался выступать с такой резкой речью и публично не заявлял, что каждый индиец, где бы он ни находился, должен быть эталоном для подражания, глядя на который, чужестранцы должны составлять свое мнение обо всем индийском народе. Тем самым в обществе стало бы меньше оснований для негативного восприятия индийцев. Ганди также призвал индийцев соблюдать правила гигиены, чтобы лишить европейцев оснований считать индийцев грязными, никогда не моющимися людьми. Он убеждал соотечественников, что различия между индусами, мусульманами, парсами и христианами не являются существенными для общего дела всех индийцев. Ганди предложил создать ассоциацию индийцев Южной Африки, которая будет защищать их права. Он пообещал отдать все свое время работе в этой ассоциации, которая будет официально обращаться к властям по поводу притеснений и дискриминации, которым подвергается индийская община в Южной Африке. Чтобы продемонстрировать серьезность своих планов, он предложил обучить всех желающих индийцев английскому языку, без которого в учреждениях нечего было делать.

И вот 22 мая 1894 года в богатом доме Дады Абдуллы в Дурбане (Наталь) собрались местные индийские буржуа и интеллигенты. На этом собрании Ганди предложил по образцу Индийского национального конгресса, действовавшего в Индии с 1885 года, создать Индийский конгресс Натале (ИКН). Он должен был содержаться на средства состоятельных индийцев из этой британской колонии.

Вскоре, в 1894 году, под его руководством торговцы и служащие Южной Африки создали свою первую политическую партию Индийский национальный конгресс.

В этот момент рождается уже тот Ганди, которого мы знаем. Ганди – приверженец идеи сопротивления злу ненасилием. Борец за права индийцев, стремящийся освободить свою страну от кастового неравенства, религиозных распри и дискриминации со стороны белых колонизаторов.

Вплоть до 1915 года Ганди будет бороться за права индийцев в Южной Африке. И здесь стоит сделать акцент на слове «индийцев». Вопреки популярному представлению о Ганди как о человеке, отстаивающего права всех и вся, сам он посвятил свою жизнь исключительно борьбе за свой народ. Отношение белых к другим «кули» – к чернокожему населению Африки – его так сильно не волновало. Его личные, человеческие чувства были целиком и полностью направлены на судьбу индийцев.

И на примере всех этих малоизвестных фактов из жизни Ганди можно сделать простой вывод: за любым святым, за любым символом самого праведного движения всегда находится обычный человек. Человек со своими весьма земными страстями, пороками и желаниями.

И Ганди был ровно таким же обыкновенным человеком.

Олег МИРОНЕНКО

Смутное время наступило. Карантин закончился, но Ковид-19 так разбушевался, что всколыхнул даже мутные воды наркоманской жизни. И казалось бы, чем ещё можно напугать нашего брата, от начала и до конца идущего рука об руку с ВИЧ-инфекцией, гепатитами, с постоянным риском интоксикации и/или передоза?

Коронавирус – это насмешка, брошенная кем-то сверху в гущу наркозависимых людей. Почему? Сейчас нам расскажет об этом наша гостья – Светлана. Она образованна, умна, имеет два высших образования. Хотя, как говорил мой покойный дедушка, «Умная, умная – а дура-дурой!» Была бы умная – не влезла бы в эту мутотень-наркоманию. Женщина успешно переболела коронавирусом, поэтому на её примере мы покажем все трудности и подводные камни, присущие этому заболеванию.

Корр.: Светлана, добрый день! Расскажи читателям о себе. Как ты себя чувствуешь?

Светлана: Спасибо, уже чувствую себя хорошо. Здравствуйте, дорогие читатели и читательницы. Я – ПИН, имею стаж употребления более 15 лет. Работаю юристом в небольшой столичной компании. С 2015 года нахожусь на программе ЗТ (платной) и до сих пор не могу нарадоваться, что таковые у нас имеются. Более того, их количество всё время увеличивается, что создает высокую конкуренцию между такими клиниками.

Корр.: Разве это плохо?

Светлана: Нет, это прекрасно! Для нас. Теперь, чтобы заполучить клиента, они должны либо снижать цены, либо брать чем-то другим. Вот они и придумывают разные системы бонусов и скидок а-ля «приведи друга». Наблюдается, опять же, личное отношение. Молодцы. Дай бог, чтобы и дальше всё было хорошо.

Корр.: Дай-то бог! Света, расскажи, как ты заразилась Ковид-19? Какие симптомы были?

Светлана: О... Для наркозависимого человека коронавирус имеет повышенную опасность. Почему? Да потому, что у нас бывает состояние (если хотите, болезнь), которое прямо таки повторяет почти все симптомы коронавируса. В ПИНском народе оно называется «трухануло».

Корр.: Что это такое и каковы причины этого состояния?

Светлана: С медицинской точки зрения это обычное отравление или острая интоксикация. Причины могут быть разнообразнейшими – начиная от грязных рук и заканчивая попаданием частички жира в раствор для инъекции. Симптомы могут появиться как сразу, так и через несколько часов. Это ломота в теле, кожа становится неприятно чувствительной, поднимается высокая температура, дальше человека начинает «треснуть» (бросает то в жар, то в холод, знобит), но это не всегда.

Корр.: И что делать в такой ситуации?

Светлана: Во-первых, иногда этого состояния можно избежать, если вовремя распознать симптомы. После укола почувствовали ломоту в спине – выпейте таблетку аспирина. Также поможет повторная инъекция наркотика (да-да, это чистая правда!), но только если успеть до повышения температуры. Если температура поднялась, повторная инъекция не поможет.

Корр.: Света, а какие могут быть ошибки в этом «самолечении»? Как их избежать?

Светлана: Ну, я вообще-то не специалист, рассказываю по своему опыту и



«ТРУХАНУЛО» ИЛИ ТАКИ COVID?

опыту моих знакомых, друзей. Я знаю, что среди ПИН бытует мнение, что если трухануло, надо выпить много аспирина. Прямо штук пять-шесть... Мне это кажется такой дикостью! Ну как этого избежать? Если такое случается в поле моего зрения, я стараюсь отговорить от шести аспиринов. Но все гораздо охотнее «лечатся» повторным уколом.

Корр.: Но мы отвлеклись от темы «коронавирус». А между тем, мне интересно, как это всё происходит, когда человек заболевает. Ведь среди моих знакомых ты первая, у кого он выявлен.

Светлана: Вот я не зря рассказала об интоксикации, потому что своё недомогание я вначале приняла именно за «труханово». Но, когда три дня держится температура 38,5 градусов, нос «не дышит», ломит кости и мышцы, – я понимаю, что пора забеспокоиться. Пошла в больницу, сдала анализ. Мне сказали, что вечером позвонят с результатом. Не позвонили. На следующий день тоже.

Корр.: Пока ты ждала результат, соблюдала ли режим самоизоляции?

Светлана: В первый день – да. А потом решила, что если бы был Ковид-19, то об этом бы разрезвонили на всё село (анализ я сдавала дома у бабушки под Киевом). Потом, мне же нужно было ехать домой! Ну что, три дня прошло, никто не «чешется» – я себе поехала домой. И, по закону подлости, мне позвонили, когда я уже была в Киеве. Так, шановна пані, у вас выявлено Ковид-19. И что дальше? Это я у них спрашивала. В общем, мне было велено соблюдать режим самоизоляции, напомнили об ответственности за его нарушение. Как будто я сама не понимаю... «Так что мне делать? Как лечить?» – спрашивала я в недоумении. А они (врачи) так же в недоумении разводили руками: «Мест в больнице нет, по другим больницам не стоит кататься, лечите вирус дома так, как бы вы лечили простуду, ОРЗ, грипп... Пейте антибиотики. А если станет хуже – вызывайте скорую помощь». Вот и всё.

Корр.: Да, хорошенькое дельце... Хотя подыхай дома, но на улицу – ни ногой! Разве

можно самому придумать, какие антибиотики принимать? Это же шуточки!

Светлана: Мне тоже было обидно. Кстати, возможно, это один из симптомов – эмоциональная чувствительность ко всему.

Корр.: И всё же, Светочка, как ты лечилась? Как менялось твоё состояние, особенно с учетом приёма ЗТ-препаратов?

Светлана: Я бы сказала, две недели ровного состояния, когда каждый следующий день ждешь облегчения, а состояние «не лучше и не хуже». Никак я не лечилась. Пару раз выпила парацетамол от температуры, амброксол для отхаркивания. Часто пила чай с калиной и лимоном – чудное средство! Я уверена, он меня и вылечил.

Что касается употребления (ЗТ ли, уличных наркотиков ли), сложность возникла одна: они смазывают картину болезни, её симптоматику. Ведь что такое ЗТ (бупренорфин, метадон)? Опиоидный анальгетик, хоть и синтетический. Его прием каждый день не даст вам возможности вовремя выявить первые симптомы. И это касается не только коронавируса, а и любого традиционного заболевания.

С точки зрения инстинкта самосохранения это очень плохо. Боль должна сигнализировать нам, где в организме случился сбой, где нужно подлатать, поправить. А мы её не чувствуем. По крайней мере, ту легкую, первую боль. Это можно сравнить с ВИЧ-инфекцией. Когда люди с многолетним диагнозом «ВИЧ» вспоминают, как «надцать лет назад, через, например, полгода после заражения воспалились лимфоузлы, было легкое гриппозное состояние, повышалась температура (до 37,5 градусов). Через пару недель все симптомы исчезали».

Корр.: Надо же, как интересно...

Светлана: Но ещё раз повторяю – я не врач. Все эти темы интересны мне как непосредственному участнику. А вообще – это всё требует глубокой проработки специалистами соответствующих профилей. Жаль, что нам приходится самим строить теории и находить решения, ведь часто теории превращаются в мифы, а решения могут ухудшить положение.

Корр.: Но ведь ты делишься своим собственным опытом?

Светлана: Да, конечно!

Корр.: Вот и не будем брать на себя больше, чем нужно. А читатели разберутся. Скажи, Светлана, были ли ещё какие-то трудности, связанные с Ковид-19?

Светлана: Основная и главная трудность – это самоизоляция. Пока я болела, ЗТ-таблетки закончились. Выходить я не имею права. Позвонила в клинику, сказала, что заболела, попросила, чтобы вместо меня приехал мой муж, который, кстати, тоже там стоит на программе. Отказали. Дескать, не имеем права...

Корр.: А ты сказала, чем болеешь? Скажешь, что тебе нельзя из дому выходить?

Светлана: Не-е-е-ет, конечно! Если бы я сказала, чем болею, то они могли бы вообще меня не принять, что тогда делать? Пришлось ехать самой, на такси. Подвергла риску заражения других людей, но ведь от безысходности... Но я масочку как положено носила, руки мыла, дезинфицировала.

Корр.: А как твои домашние восприняли твою болезнь?

Светлана: С пониманием. А что им оставалось? Не на улицу ж меня выгнать.

Корр.: Света, подводя итог, что бы ты могла сказать нашим читателям, так сказать, в напутствие?

Светлана: Дорогие читатели! Спасибо за то, что потратили свое время, читая мои советы, надеюсь, хоть что-то полезное вы для себя получили. А главный совет звучит так: в любой непонятной ситуации обращайтесь, пожалуйста, к врачу! Даже если проблема кажется несерьезной. Помните, что из-за приема наркотиков мы часто не чувствуем боль, и тогда происходят процессы разрушения, воспаления и т.д., хотя внешне этого не видно. Берегите здоровье. Ходите к стоматологу – для нас, наркозависимых, это крайне важно! Плохие зубы – это потенциальный источник воспаления, заражения и т.д. Любите себя и своих близких, и тогда ВСЁ БУДЕТ ХОРОШО!

Беседовала Елена ПУГАЧЕВА, Киев

Когда-то Теодор Рузвельт произнес свое знаменитое: «Единственное, чего нам следовало бы бояться, так это собственного страха».

За последнее время ко мне на консультацию стало приходить много клиентов с паническими атаками.

С точки зрения общества, это весьма успешные люди. В большинстве своем они имеют стабильное финансовое положение, то есть у них хорошая высокооплачиваемая работа, своя недвижимость, машина и различный антураж, которого требует общество от статусных людей. Все они, в основном, среднего возраста – до 45-ти лет. Что же их объединяет и что мешает им жить и наслаждаться этой жизнью? Стресс, тревожность, постоянная усталость и общее истощение организма. Ведь надо вовремя сдать проект, быть вежливым и учтивым на работе, работать по 12-15 часов в сутки, спать по 4-5 часов, а еще – еда. Эти ребята иногда не могут вспомнить, ели они или нет, а если ели, то что. В редкие перерывы между работой выкуривают пару сигарет, запивая несколькими чашками кофе, а к вечеру, да иногда и днем, к кофе добавляются коньяк или пару бокалов вина. Силы же надо где-то брать!

Загоняя себя практически в «крысиные бега», эти люди не могут сойти с дистанции, работают на износ, они все время спешат, стараются все закончить в срок, а еще лучше – быстрее сроков, чтобы дали премию. У них есть все в жизни, кроме самой жизни. В таком случае организм не выдерживает, переутомление или постоянная стимуляция кофе, чаем и алкоголем мобилизует симпатическую нервную систему, и человека атакует страх, так называемая «паническая атака».

Механизмом, запускающим паническую атаку, является эволюционно выстроенная психофизическая реакция на опасность. Происходит выброс адреналина, активируется симпатическая нервная система: к внутренним органам приливает кровь, поднимается артериальное давление, начинается гипервентиляция. Таким образом, это «реакция на опасность при отсутствии опасности».

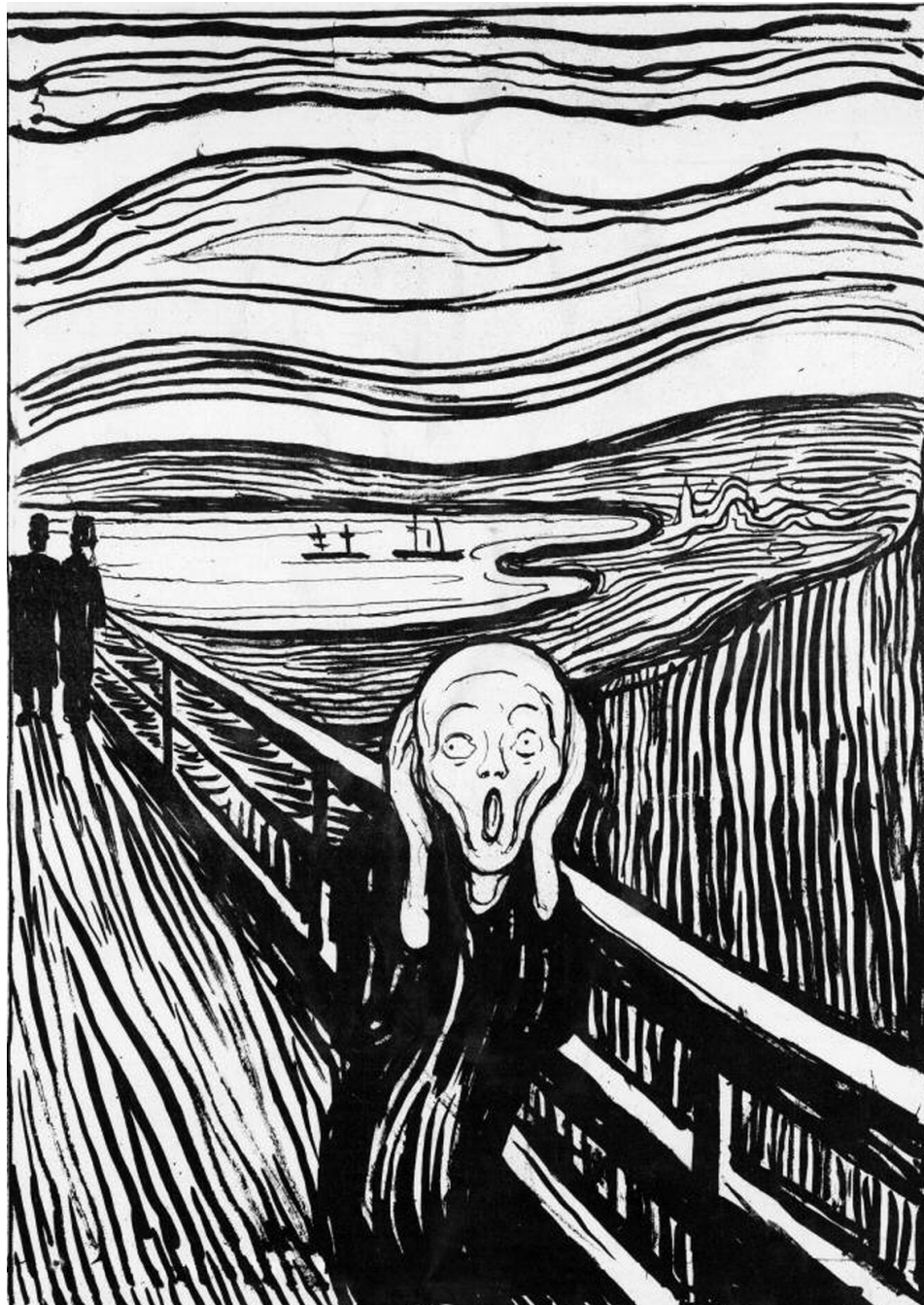
Далее к паническим атакам присоединяются различные фобии. Медицинские исследования насчитывают свыше 200 фобий, часто встречающаяся у людей с паническими атаками – агорафобия (боязнь открытого пространства). Эти люди убеждены, что не смогут получить помощи, если им станет плохо на улице или в любом другом публичном месте. Еще одним «другом» панической атаки является депрессия, основными признаками которой являются сниженное настроение и снижение или утрата способности получать удовольствие. Люди в таком состоянии не могут нормально работать и жить полной жизнью. Ограничение усиливают подавленность и тревожность, человек боится выходить на улицу, живет в дефиците эмоций и переживаний, в результате получается замкнутый круг, что ведет к еще большему усилению депрессии и страхов.

Что же происходит с людьми при панической атаке? Есть несколько разновидностей панических атак:

Вегетативные панические атаки – сопровождаются учащенным сердцебиением, усиленным потоотделением, головокружением и ознобоподобной дрожью.

Гипервентиляционные панические атаки – для этого вида атак характерна боль в мышцах, одышка, усиленное дыхание.

Фобические панические атаки – связаны с определенной ситуацией или местом.



СТРАХ АТАКУЕТ

Конверсионные панические атаки – проявляются временной потерей голоса, неприятными ощущениями в левой половине грудной клетки, могут приводить к предобморочным состояниям. Данный тип панического расстройства не сопровождается чувством тревоги или страхом смерти.

Сенестопатические панические атаки – вызывают чувство онемения и «ползания мурашек» по телу.

Аффективные панические атаки – характеризуются изменением настроения с преобладанием депрессивных расстройств: тоски, усталости, чувства истощения.

Деперсонализационно-дереализационные панические атаки – сопровождаются ощущением нереальности относительно себя или окружающего мира.

Таким образом, можно сказать, что паническая атака – это тревожное расстройство, которое характеризуется повторяющимися приступами ярко выраженной тревоги. Во время таких атак человек начинает бояться, что потеряет сознание, сойдет с ума, потеряет контроль над собой, начнет вести себя неадекватно, появляется страх смерти.

Что же делать с паническими атаками? К кому обращаться?

В таких случаях обращаются к психологу и психиатру. Дополнительно эти

специалисты направляют для полной диагностики к диетологу, кардиологу, неврологу и эндокринологу – для выявления соматических (телесных) причин расстройства. При решении проблем с паническими атаками применяют как медикаментозное лечение, так и психологические методы влияния. Психологи обучают самопомощи при возникновении атак или их предупреждению. Их можно разделить на две группы: физиологические и психологические. Вот некоторые из них:

Физиологические

Увеличение концентрации углекислого газа и уменьшение уровня кислорода в крови, что рефлекторно тормозит механизмы ПА.

Для этого можно использовать дыхание в бумажный пакет. Пакет нужно расположить так, чтобы он прикрывал область рта и носа. Делайте медленные и непрерывные вдох носом и выдох ртом. Если у вас нет рядом бумажного пакета, попробуйте использовать ладони, сложенные лодочкой.

Снижение частоты и силы сердечных сокращений через стимуляцию парасимпатической системы брюшным дыханием.

Диафрагмальное (брюшное) дыхание выполняется в комфортном положении стоя/сидя/лежа и представляет собой медленный непрерывный вдох носом на

3 счета. Представьте, что вы надуваете животом воздушный шарик. Потом выполните такой же медленный и непрерывный выдох через рот на 5-6 счетов.

Психологические

Возвращение к реальности:

Заземление. Если вы стоите, то ощутите, как ваши стопы соприкасаются с поверхностью, если возможность ощутить это затруднена – постучите стопами о поверхность. Если сидите – покачайтесь из стороны в сторону и ощутите опору в области седалищных бугров. Сместите фокус внимания на тело и точки вашей опоры.

Полезным является ношение резинки на запястье. При возникновении эпизода ПА оттяните и отпустите резинку, сфокусируйтесь на ощущениях в точке соприкосновения поверхности руки и резинки. Повторите несколько раз.

Можно носить с собой бусы или четки. Медленное перебирание бусинок способствует успокоению.

Используйте позитивную установку голосом, например: «Все хорошо, катастрофы нет», «Я в норме, это просто фантазия», «Я спокоен, я не боюсь». Можно соединить четки с позитивной установкой.

Переключите фокус внимания на внешнюю среду, описывайте то, что происходит в реальности рядом с вами. Например: «проехала красная машина», «мимо прошла девушка в зелёном шарфе», «на остановке стоит три человека», «на часах 6:45», «горит зелёный сигнал светофора», «старая лавочка», «слышно музыку из кафе» и так далее, не менее 10 фактов.

Также хорошо помогает формула СТОП-Кран для экстренной остановки начала приступа панической атаки:

С – «Стоп!»

Необходимо сказать себе это четко и ясно, не думая, «что это значит?» и «зачем мне это надо?».

Т – Тело.

Сместите фокус своего внимания на тело, используйте заземление и медленное диафрагмальное дыхание. (см. выше физиологические методы)

О – Обзор.

Сместите фокус внимания из тела в окружающую среду, просто описывая происходящее вокруг вас.

П – Позитивная установка.

Фокус возвращается обратно в мысли, повторяйте установку вроде «Все хорошо, катастрофы нет», «Я спокоен, я справляюсь», «Я в норме» или любые другие, близкие вам.

Кран – К раннему действию!

Переключите своё внимание на действие, которое вы совершали перед приступом или любое рутинное, повседневное, которое делали бы вне приступа.

В заключение хочу сказать: лечение панического расстройства – длительный процесс. Методы самопомощи уменьшают страх перед ПА, смягчают её проявление, укорачивают продолжительность эпизода. Основной эффект всё же оказывает психотерапия, не стоит забывать, что паническая атака – это всего лишь симптом. Не стесняйтесь и не бойтесь идти к психологу и психиатру, их основная задача выечить вас, а не поставить на учет (в принудительной форме он уже давно отменен). Кроме этого, много специалистов имеют частную практику, и все встречи являются конфиденциальными. Идите смело к специалисту, он поможет вам обрести полноценную жизнь, улучшить ее качество и стать счастливым.

Тамара ЛОМАДЗЕ,
психолог ОБФ «Дорога к дому»

Борьба с сектами — это достаточно сложный процесс, особенно если мы говорим о таковой на государственном уровне. На сегодняшний день не существует единого 100-процентного способа борьбы с этим явлением.

На предыдущее утверждение можно возразить словами: «Почему бы просто не ввести в законодательную норму такое понятие, как «деструктивная секта»?»

К сожалению, если бы всё было так просто, то сект, как таковых, уже бы не существовало. И тут стоит отметить, что проблема лежит не только в законодательной плоскости (к которой мы чуть позже вернемся). Стратегически невыверенная «борьба с сектами» зачастую ведет к тому, что неизбежно формируется противоположная тенденция — «защиты сект». Представители последней строят свою «правозащитную» игру на разоблачении ее общественной опасности, зачастую используя в отношении «борцов с сектами» те же приемы, которые последние используют против «сект».

Используя противоположную прагматику — замалчивая всю негативную и подчас даже только проблемную информацию о «сектах» и выпячивая позитив (социальные программы, доброжелательный стиль отношений в сообществе и т.д.) — и педалью при этом критику «традиционных» больших конфессий, они придают «новым религиозным движениям» романтизированный образ «подлинной глубиной религиозности», «искренней веры», «духовности», противостоящей коррумпированной и бюрократизированной «церковности», ассоциируемой с «инквизицией», преследованием «свободомыслия» и так далее.

Но (как и было обещано) вернемся к законодательной плоскости.

В июле этого года Комитет по вопросам социальной политики и защиты прав ветеранов стал разрабатывать законопроект о деятельности деструктивных религиозных организаций. Речь идет о религиозных общинах, которые, по сути, работают как финансовые учреждения и мошенническими методами забирают у людей деньги.

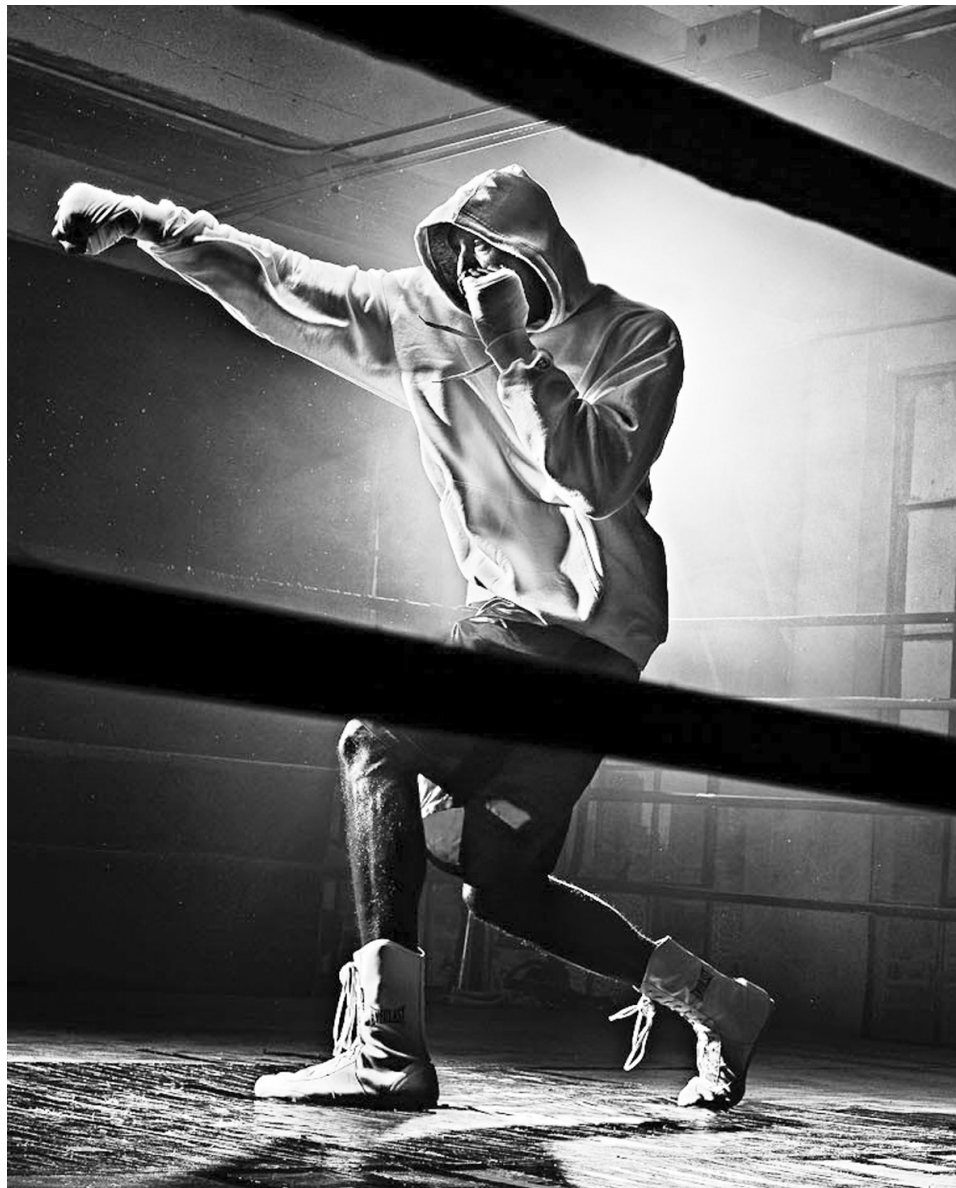
В данном случае речь идет о религиозной организации, под обликом которой скрывается финансовое учреждение со своей группой «черных нотариусов». Цель таких организаций, как несложно догадаться, — забрать у человека его имущество, пользуясь тем, что тот находится в бедственном положении. Они делают все, чтобы он в эту организацию принес средства.

Однако, несмотря на опасность, которую представляют собой секты, эта инициатива столкнулась с критикой из-за возможного нарушения права на свободу вероисповедания.

Есть ли сейчас в Украине законные рычаги для борьбы с сектами?

В украинском законодательстве термина «секта» нет. Однако о деятельности общественных объединений, в том числе религиозных, упомянуто, как и о возможном их запрете. В частности, если их практика сопряжена с причинением вреда здоровью людей или половым развратом — статья 181 Уголовного кодекса Украины. Однако до судебного приговора пока не доведено ни одно такое дело.

Если же речь идет о материальных потерях, например требовании от прихожан переписать на членов организации свое имущество или вносить значительные суммы денег, это также регулируется Уголовным кодексом как преступление. Так, все еще продолжается уголовное дело



БОЙ С ТЕНЬЮ? ИЛИ...

против Сандея Аделаджа и финансовой компании «Кингз Кэпитал». Но суд может признать договор о передаче имущества незаконным — если человек сам осознает, что его обманули, и если мошенничество удастся доказать. Скажем, на основании показаний родных, что человек на тот момент не осознавал свои действия и не мог контролировать их.

Однако виновность самих так называемых «духовных лидеров» в таких случаях доказать очень трудно. Так же, как и вернуть отданные мошенникам деньги — схемы работают так, что средства просто «исчезают», часто — за рубежом.

Почему разработку законопроекта критикуют?

По мнению противников, ограничения, во-первых, могут нарушать Закон Украины «О свободе совести и религиозных организациях». А во-вторых, в законодательстве уже есть рычаги для борьбы с последствиями влияния деструктивных религиозных организаций — стоит только следить за их выполнением.

Так, эксперты Института религиозной свободы отмечают: в последний раз Верховная Рада сделала попытку бороться с так называемыми «сектами» 16 января 2014 года, когда были приняты печально известные «диктаторские законы». Там были положения о запрете экстремизма в деятельности религиозных организаций, что, как указывают специалисты, «создало плодотворную почву для коррупции и произвола чиновников, ведь, по желанию, «сектой» или «экстремистами» можно было бы клеймить любую религиозную общину».

Кроме того, международные обязательства Украины, в частности — в рамках Совета Европы и ОБСЕ, предусматрива-

ют отказ от инициатив, направленных на оценку вероучения или религиозной практики той или иной конфессии, если последние не вредят здоровью граждан.

Подобные инициативы также тесно связаны с риском коррупции и злоупотреблений со стороны чиновников — привилегии могут получать определенные религиозные общины.

Какова ситуация за границей?

Существуют два наиболее распространенных подхода к ограничению деятельности деструктивных религиозных общин. В одних странах господствующая церковь является привилегированной, а все остальные объединения имеют более низкий статус или даже преследуются. Другие — более демократичные — не ограничивают деятельность религиозных организаций, если они прямо не нарушают закон.

К примеру, Франция 26 лет назад имела прецедент, связанный с массовыми самоубийствами на сектантской почве. Их инициатором стал «Орден Храма Солнца», согласно идеям которого спасение человечества лежит исключительно в переселении на Сириус. А этого можно достичь только путем ритуального самосожжения.

Так вот, самое жуткое из этих массовых самоубийств произошло 4 октября 1994 года. Двадцать пять человек сгорели в коттеджах Гранж-сюр-Сальван, и еще двадцать три — в Шейри. Причем в последнем месте перед глазами обнаруживших тела полицейских предстала странная картина: в превращенном в часовню сарае стоял алтарь с изображением Христа с чашей в руке и розой над головой, а вокруг него, словно образуя лучи солнца, лежали тела двадцати трех погибших. Причем большая часть из них были связаны и застрелены,

на некоторых телах насчитывалось до восьми пулевых ранений. Видимо, не все adeпты Ордена желали добровольно «переселиться на Сириус»...

После этого «Орден Храма Солнца» и еще несколько подобных группировок запретили через суд, а государство при этом создало соответствующие подразделения, следящие за деятельностью религиозных группировок.

В Германии есть перечень деструктивных сект и даже во время собеседований по приему на работу некоторые компании спрашивают, не принадлежит ли человек к одной из них. Граждан также информируют об объединениях, которые, например, требуют с прихожан деньги или пропагандируют насилие.

В США только информируют об опасности определенных религиозных группировок, а люди сами решают — вступать в них или нет. Штаты, на уровне государства, не ограничивают деятельность никаких религиозных организаций, если их деятельность не угрожает жизни и здоровью людей. Если опасность есть, принимаются меры в рамках обычного уголовного законодательства.

Так что же делать?

К сожалению, ситуация с борьбой против сект у нас в стране складывается неоднозначная. Какие меры можно сегодня предпринять?

Ввести в законодательную базу понятие «деструктивная секта»? Вариант, кото-

рый кажется наиболее рациональным, но по факту создающий нехитрый механизм влияния чиновников на любые религиозные организации. А это, в свою очередь, ведет к самой обыкновенной коррупции.

То же самое можно сказать и в случае введения целого закона о сектах. Учитывая, что у некоторых сомнительных религиозных организаций на сегодняшний день есть мощные покровители с большим административным ресурсом, легко догадаться, чем обернется реализация подобного закона. Вряд ли он как-то ударит по деструктивным сектам, у которых среди «прихожан» можно найти, например, мэра Киева или, что еще круче, экс-президента Украины.

Однако это вовсе не значит, что с сектами невозможно бороться. Борьба должна осуществляться, но не настолько прямолинейными средствами, тем более — на первых ее этапах.

Благо у нас есть примеры успешной борьбы с сектами в европейских странах. Если взглянуть на их модели решения данной проблемы, то можно увидеть простые закономерности. Так, например, во многих странах был запущен процесс мониторинга всех религиозных организаций на предмет нарушения той или иной статьи уголовного кодекса.

Как уже было сказано, попытка просто «запретить» секты в наших условиях к хорошим результатам вряд ли приведет. Эта задача требует более комплексного решения и использования разных рычагов влияния, которые в Украине уже имеются.

И помните, только ваше критическое мышление может обезопасить вас от самопровозглашенных «святых» и прочих посланников.

Вадим ЗАБРОДСКИЙ

Итак, обуренные ужасом бытового идиотизма, граждане Одессы попросили меня, как будущего мэра Одессы, вмешаться в дворовой конфликт, тот самый, когда мальчик девочку на качельке качал, думал о чём-то своём, о чём там думают дэ-цельные парни, когда девочка перед ними туда-сюда, вжюух-пух, а потом случайно присел попой на неаккуратно вбитый ради безопасности тех, кому впадлу за своими абаплами смотреть и они сетку натягивают (шоб качелькой *бальце не побило), железный штырь, да и разорвал себе анус внутри со всем ливером.

Думаю я так: КАЧЕЛИ НАДО ЗАПРЕТИТЬ!!!

Начнём с того, что качели – это сатанинский коммунизм, по типу: «Каждому двору качельку, а каждой семье – ребёнка, который схватил от этого аппарата рассечение неокрепшего черепа». Так вот: к примеру в Библии вообще ничего про качели не написано. Да и сам сеанс раскачивания напоминает героинный приход. По данным социологического исследования, проведённого в селе Тисобикень, 73 процента детей, ловящих кайф от ритмичного раскачивания на качелях, становятся наркоманами, а остальной 24-процентный процент – проститутками и гомосексуалами, любящими только шоколад месить. Был случай, когда воин АТО, ни разу не прикасавшийся к качелям, а потому и не контуженный, принял фатальное решение покачаться туда-сюда, после чего плотно присел за просмотры Шария и начал пропагандировать русский мир у себя в патриотической организации.

Качели надо и должно запретить!!! В конце концов – само раскачивание напоминает мошонку, болтающуюся между добром и злом, Соросом и Путиным, Европой и Монголами, а ребёнка с детства нужно приучать к стабильности: стал на площадке и стоишь как вкопанный, ровненько, побегаешь в спортзале, не позорь родителей, дятел малолетний!!!

Первый мой приказ на посту мэра будет такой: НА*УЙ КАЧЕЛЬКИ ЭТОМУ ГОРОДУ НУЖНЫ ДЕТИ С ЦЕЛЫМИ ВНУТРЕННИМИ ОРГАНАМИ!!!

Политическая ситуация

Мы полгода живем в этом дворе. Хороший двор. Порядочный.

Вьетнамская пара богатых и несколько перепуганных студентов из консерватории. Серьёзный чувак, влюблённый в свой, лоснящийся чернотой, джип, ставящий его наобум в разных и постоянно неудобных местах, иногда забирающий с собой под подушку, моющий, ласкающий его толстенными пальцами, нежно пришепывающий...

Две навьел е***утые головой ещё при совдепии бабушки, которым есть дело до всего, кроме того, что от них разит дерьмом.

Наркоман, которого постоянно хоронят, а он оживает, вопреки законам смертельной химии и нормам морали, да и прячет за это тем, кто говорил, что наконец-то он умер, шприцы расточил в почтовые ящики.

Группа пацанов, находящихся в состоянии разработки сверхнового мопеда, создающие из двух-трёх старых нечто невообразимое, возможно – подводно-летающее.

Преподаватель института – то ли анальной физики, то ли холодильной литературы, судя по всему, подрабатывающий на дому, потому как его лениво трахнутые студенты постоянно ломаются ко мне домой, а не этажом выше.



#ДОМБРОВСКИЙ

Девушка весом в центнер, которой впадлу ходить на море, и она может тупо посреди двора загорать на ковре с книгой Анны Семенович «Как я сожрала своего первого бегемота и почему не взорвалась». Этой сдают на хранение детей, штук пять. Они бегают вокруг неё с залившимся лаем, и та смотрит на них, периодически неистово облизывая языком щеки на своем затылке.

Короче, обычный одесский двор...

Три месяца назад в нашем дворе стала орать в пять утра нетраханная кошка. Два месяца назад в это же время на хозяйку этой кошки, выйдя на балкон в макияже, словно подготовившись к выступлению, стала орать какая-то неизвестная. Мол, «да что же вы мучаете животное, *ляди такие!!!». Месяц назад к женщине присоединился мужчина, угрожающий застрелить кошку, хозяйку и женщину, которая орёт на хозяйку. Мы с Соней уже не спим в это время, у нас Марк вследствие близости перекрикивает любой кипиш одним писком, но я склонен считать, что этот мужчина – хозяин джипа. У кого ещё в нашем дворе, кроме меня и вьетнамца с пулеметом, может быть оружие?

Сегодня вот опять. Пять тридцать утра. Кошка: – Мьяяууу-мьяууу. Неизвестная: – Ах ты ж й*б твою мать, живодёрка **банная! Мужчина: – Я вас всех заваляю к *уям, сепаратисты бандеровские!!! И ещё кто-то новый, просто обозвавший всех орущими пи****ами в стране орущих и ничего не делающих пи****ов.

Днём все эти персонажи, кстати, я наблюдал, встречаются и мило беседуют прямо рядом с кошкой, которая лежит на солнце и лижет себе дырки под хвостом.

Надеюсь, что завтра к орущим и ничего не делающим присоединюсь и я, сняв всё это на телефон. В конце концов, нельзя же игнорировать происходящую в доме политическую ситуацию.

Полкуба...

Девяностые годы. Я – только после какой-то удачной темки и Алина Алфёрова, девушка моего лучшего друга Саши, нам почти по пятнадцать. Алина старше на год, Саша младше на год. Я только вышел с малолетки, мы уже распробовали «чёрный». Это то самое счастливое время, когда ты можешь воровать и торчать, любить и ненавидеть, бить и ломать, созидая, когда перед тобой весь мир, но стоит он копейки, потому что ещё не имеет цены.

Когда я, уже сидя на строгом, узнал, что Алина сгнила от СПИДа на трассе, я

написал это стихотворение и посвящено оно многим, которых нет: Юле Выкуляше, дожившей до целых двадцати, Майе, отошедшей от передоза уже тогда, хотя была младше меня. Всем тем девочкам, которые бегали за старыми беззубыми урками и просили: – Дай полкуба, дядя, а я у тебя от****. Это было модно – торчать, это было престижно – сидеть. Девяностые годы.

Внучке Морфия

Мяла руки нервно. Растирала в них слезы А ветер играл, дул на седые волосы. Шептала себе: Жизнь – это белые полосы. И сбудутся, точно сбудутся все мои грезы.

Но – вся жизнь. Все мысли и чувства: Это – страх. Это – опиум. Это – проколы Это – вечная осень с лицом – протоколом Об изъятии краденного искусства.

Забывать об обидах, плевах, унижениях. Оправдание – жизнь это культовый боевик Оправдание – жизнь это только миг. Где утром проснуться – уже достижение.

Из истерики в дрему. Слепые провалы. Иногда там бывают цветные сны. И все это – вылазки из пустоты В одном и том же платном видео-зале.

С огромной неоновой фразой «non stop», С потерей реальности. Тратой смысла. А растут лишь зрочки и, конечно же, числа В этой плате за выход бесплатной за вход.

Мяла руки нервно. Растирала в них грезы. Надевала парик на седые волосы. Жизнь – стометровка, и все её полосы – Где глупое небо льет на тебя слезы.

Собачий папа

Все возвращается, как водные круги. Был чел один, повернутый на маке. На костылях, дремучий, без ноги, За ним ходили дикие собаки. За ним летели птицы и ****ец Без поводка, а потому, что надо. Так ходит за отцом своим малец Так держится за небо колоннада. «Собачий папа, **банное всё!!!» Драконили мы в детстве инвалида, И он срывался, прыгал, как козел, Ща ****анет тя костьюем игриво... Ещё был Коля, спившийся филолог, И баба Хая – «эй, который час?» Наверно, в каждом городе с пелёнок Присутствует безумный пи****ас. Он не один, они пасутся в мае,

По осени им сильно башню рвёт. За счёт таких харизму поднимает Душою исковерканный народ. Без сумасшедших города не будет. Не устоит пред перхотью земной. Мне кажется, что **банные люди Придуманы безумцами, порой Старуха Хая истину орала: «Идите на ****!!! ****и и ворьё!!!» Но ей лишь церковь ласково кивала, И вторило, как гром, колокольё. Колян ходил с авоськами по паркам, Бренчал бутылками. ****ел на молодёжь. А мы – как были молодые нарки, Так и сейчас, с нас пятки не возьмёшь. Все эти нормы, нравы и морали, Весь этот социальный институт Пришёл из космоса на почту бабе Гале, Которую на буйном всяко ждут. Пришёл и зырит бледными очима В тебя и нас, по малости – в меня, – Ну шо ты, чушка, жалкое подрило, Айда, законно выебем тебя?! Нас судят Кафки медленным процессом, У Достоевского – топор вместо *бла. А мы гоняем: дух, любовь и бесов, Под мнением сверхздорового ума. Вот так и я, озлоблено нахальный, Вот так и ты, добрейшая ****а - Росли при святости ***во гениальной С безумцев гнали, да сошли с ума.

Эх, если бы я знал...

Эх, если бы я знал, какой иконе Молиться в тот или иной кошмарный час, То был бы я сейчас шо Вор в законе, А не какой-то ****утий Стас?!

Эх, если бы я знал, кому отдаться Посредством голоса на выборах в стране, То быть могло, могло бы даже стать, Шо мы уже не по уши в говне?!

Эх, если бы я знал о бабе Дуле, Торгующей чистейший, вечный кайф, То разве я б купил тогда, в натуре, Трухалово, отправив друга в рай?!

Эх, если бы я знал, в кого влюбиться! А я ведь знал, ведь греет лишь одно: Ты стала для меня моей Жизнь-птицей, Где смерть костями раздала домино?!

Эх, если бы я знал, а я не знаю, Как о центрах не внемлют хутора. И даже истину, лишь только понимаю, Тут сразу крутят душу мусора!!!

Стас ДОМБРОВСКИЙ

Белая ворона

Рут Гинзбург (в девичестве Джоан Рут Бейдер) родилась 15 марта 1933 года в Бруклине, Нью-Йорк, в семье евреев-иммигрантов. Ее отец Натан был родом из Одессы, мать Селия родилась в Нью-Йорке в семье австрийских евреев.

Девочка была очень близка с матерью, называя ее впоследствии своим главным источником вдохновения, но, увы, довольно рано лишилась ее — мать умерла незадолго до того, как та окончила среднюю школу.

— *Моя мама говорила мне «быть леди». И для нее это значило быть самостоятельной личностью, быть независимой,* — говорила Гинзбург.

Вера мамы сильно поддерживала Рут — как-никак, в глазах общества девочка была белой вороной.

— *Для большинства девочек, которые росли в 1940-е, статус «миссис» был намного важнее, чем статус бакалавра,* — вспоминала Рут свою молодость.

Гинзбург удалось достичь обеих целей. Она продолжила свое образование, получив степень бакалавра в Корнеллском университете и став выпускницей с наибольшим количеством баллов на курсе. Там же она познакомилась с Мартином Гинзбургом, за которого потом вышла замуж. Он впоследствии стал всемирно известным юристом по налоговому праву.

— *Я встретила Марти, когда мне было 17, а ему 18. Он был единственным парнем, которому было важно, что у меня есть мозг,* — вспоминала знакомство Рут.

Вместе они проведут всю жизнь. Мартин Гинзбург скончался в 2010 году от осложнений онкологического заболевания — через четыре дня после того, как они отметили 56-ю годовщину своей свадьбы.

В 50-е считалось, что идти в вуз девушке стоит лишь для того, чтобы найти будущего мужа, а следом стоило остепениться и стать домохозяйкой. Но у Гинзбург были, конечно, другие планы. В 1955 году у пары родилась дочь Джейн (через десять лет на свет появился сын Джеймс), а уже через год Рут поступила в Гарвардскую юридическую школу — на курсе было всего девять девушек и 500 мужчин.

По половому признаку

В середине пятидесятых, после завершения учебы в Корнеллском университете и перед поступлением в Гарвард, Гинзбург работала в службе социального обеспечения в Оклахоме, где Мартин служил офицером. Узнав о ее беременности, работодатель понизил ее в должности.

Когда ее муж получил хорошую должность в Нью-Йорке, Гинзбург перевелась в юридическую школу Колумбии, которую окончила в 1959 году, — там она тоже стала одной из лучших.

А вот найти работу оказалось не так просто, как получать высшие баллы. Рут пришлось столкнуться со всем масштабом дискриминации женщин в профессии — не помогали даже рекомендации от ее профессоров. Так, судья Верховного суда Феликс Франкфуртер отклонил кандидатуру Гинзбург на должность клерка из-за ее пола. А в 1963 году, когда Гинзбург получила первую профессорскую позицию в юридической школе Рутгерс, ей заявили, что ей будут платить меньше, чем ее коллегам-мужчинам, поскольку у ее мужа была хорошо оплачиваемая работа.

Но, тем не менее, и без побед не обходилось — Гинзбург все-таки удалось получить должность в Окружном суде Соединенных Штатов по Южному округу Нью-Йорка.



Каждой ситуации свой воротник

18 сентября не стало Рут Бейдер Гинзбург, судьи Верховного суда США и известной феминистки. Ей было 87 лет. Она скончалась от осложнений после рака поджелудочной железы. Впрочем, борьбой за права женщин она не ограничивалась — ее имя стало практически символом борьбы с самой разной дискриминацией. В Америке Гинзбург еще при жизни стала настоящей иконой — гражданского общества, стиля и, конечно, просто примером сильной личности. В нашем материале вспоминаем, как Гинзбург добилась этого статуса.

РОК-ЗВЕЗДА ЮРИСПРУДЕНЦИИ

Путь к Олимпу

В 1970 году она соучредила журнал Women's Rights Law Reporter, главной темой которого стали женские права. В 1972 году Гинзбург приняла участие в создании Проекта по правам женщин в Американском союзе защиты гражданских свобод, а также стала первой женщиной-преподавателем на постоянном контракте в Колумбийском университете.

В 70-е Гинзбург также закрепляет свой статус правозащитницы и участвует в нескольких прецедентных делах, борясь с дискриминацией по половому признаку, причем как женщин, так и мужчин.

Например в 1975 году Гинзбург представляла вдовца, которому было отказано в выплате пособий по утере кормильца в рамках Social Security. Тогда условия Social Security позволяли получать пособие во время ухода за детьми вдовам, но не вдовцам. Гинзбург утверждала, что программа дискриминирует мужчин, не предоставляя им той же защиты, что и женщинам. Дело было выиграно. К слову, именно Гинзбург одной из первых предлагает использовать в суде слово «гендер» (gender), а не «пол» (sex), так как последнее может отвлекать судей.

— *Через свои мнения и выступления я стараюсь показать, как неправильно судить людей по внешним признакам — по цвету кожи или тому, мужчина это или женщина,* — говорила она.

Успех Гинзбург, ее компетентность и страсть, с которой она бралась за каждое новое дело в конце семидесятых, не могли не привлечь внимания президента США Джимми Картера. Весной 1980 года именно он выдвигает кандидатуру Гинзбург на пост судьи Апелляционного суда США по округу Колумбия — эту должность Рут получает летом того же года. Спустя 13 лет уже другой президент, Билл Клинтон, назначает Гинзбург судьей Верховного суда США. Эта должность является пожизненной, и Рут становится второй женщиной в американской истории после О'Коннор.

Путь Рут Гинзбург к ее посту в Верховном суде США — это история женщины, которая бросила вызов миру, принадлежащему мужчинам.

Борьба, как естественный процесс

Однако жизнь Гинзбург состояла не только из борьбы против стереотипов и предвзятого отношения к людям на основе их пола, расы или сексуальной ориентации. Сражалась Рут и за собственную жизнь. Спустя шесть лет после назначения в Верховный суд США у Гинзбург было обнаружено онкологическое заболевание — рак толстой кишки. Но даже в такой ситуации Рут не ушла со своего поста и продолжила борьбу с судебной несправедливостью, параллельно проходя лечение от рака. Ее муж Мартин заболел о ней в тот период, взяв на себя бытовые дела и читая, что пресса пишет о Рут.

Чтобы восстановиться после лечения, Гинзбург стала заниматься с тренером, бывшим военным армии США. Заметив, что ее состояние улучшается, Гинзбург продолжила занятия фитнесом — в 80 лет она делала 20 отжиманий. Однако постоянной частью ее жизни стал не только спорт, но, увы, и рак. Опухоли в разных частях тела у нее обнаруживали еще несколько раз — злокачественные образования в легких нашли случайно во время обследования, после того как Гинзбург сломала себе три ребра в возрасте 85 лет.

Но борьба была естественным процессом для нее — она словно и не знала, что можно иначе, и никогда не сдавалась, мужественно проходя лечение и возвращаясь к своей деятельности.

Резонансные дела, которыми занималась Рут, не только оказали влияние на формирование американского законодательства (например, на основе дела Лили Ледбеттер был принят закон, облегчивший сотрудникам возможности выиграть иски о дискриминации в оплате труда), но и принесли ей статус своеобразной поп-звезды от юриспруденции и даже иконы стиля.

Икона стиля

Образ Гинзбург стал узнаваемым, хотя кажется, что в строгом дресс-коде судьи особо не разгуляешься. Но Рут нашла свою фирменную деталь — воротник. У нее была целая коллекция, собранная из разных стран мира. Любимый классический белый

воротник был приобретен в Кейптауне. Он даже попал на обложку ее биографии, а после смерти Гинзбург аналогичный воротник надели на статую «Бесстрашная девочка» в Нью-Йорке.

Воротники и украшения для шеи Гинзбург носила со смыслом. Например, золотое кольцо означало, что Рут не согласна с большинством судей Верховного суда, а желто-розовый воротник она надевала, когда объявляла мнение Верховного суда.

Еще одним любимым аксессуаром Гинзбург были ажурные перчатки. И, конечно, еще одна неотъемлемая деталь — крупные очки в темной оправе. Ну а формальный стиль одежды, положенный персоне ее статуса, она разбавляла нарядными жакетами в восточном стиле и крупными круглыми серьгами — из золота, с жемчугом или с цветными камнями.

Образ знаменитой судьи нашел свое отражение и в поп-культуре, начиная от эпизодических упоминаний до сериала, посвященного ее жизни, — «По половому признаку» 2018 года. Роль Гинзбург там сыграла Фелисити Джонс, а Арми Хаммер исполнил роль ее мужа, Мартина Гинзбурга.

Но Рут удалось еще и стать настоящим кумиром поколения миллениалов и поколения Z. Произошло это в 2013 году, благодаря серии мемов от студентки юридического факультета Нью-Йоркского университета Шаны Книжник. Она переименовала псевдоним известного рэпера Notorious B.I.G. в Notorious R.B.G., подставив инициалы Гинзбург и создав ей образ бескомпромиссной и немного дерзкой особы.

Многие фанаты по Рут, как по настоящей рок-звезде: в ее честь делали татуировки, наряжались на Хэллоуин и даже наряжали детей в ее образ. В продаже появилась и фигурка Гинзбург в ее фирменном наряде и с судебным молотком в руке.

Гинзбург против Трампа

Гинзбург всегда активно поддерживала права женщин на аборт — она принимала участие еще в историческом процессе «Роу против Уэйда» 1973 года, после которого процедура и была легализована в Америке. Во время же правления Трампа в ряде штатов снова были приняты законы, ограничивающие право на аборт.

— *Если государство начинает контролировать решения, которые принимает женщина, то это значит, что оно не воспринимает женщину как человека, способного делать собственный осознанный выбор,* — говорила Гинзбург.

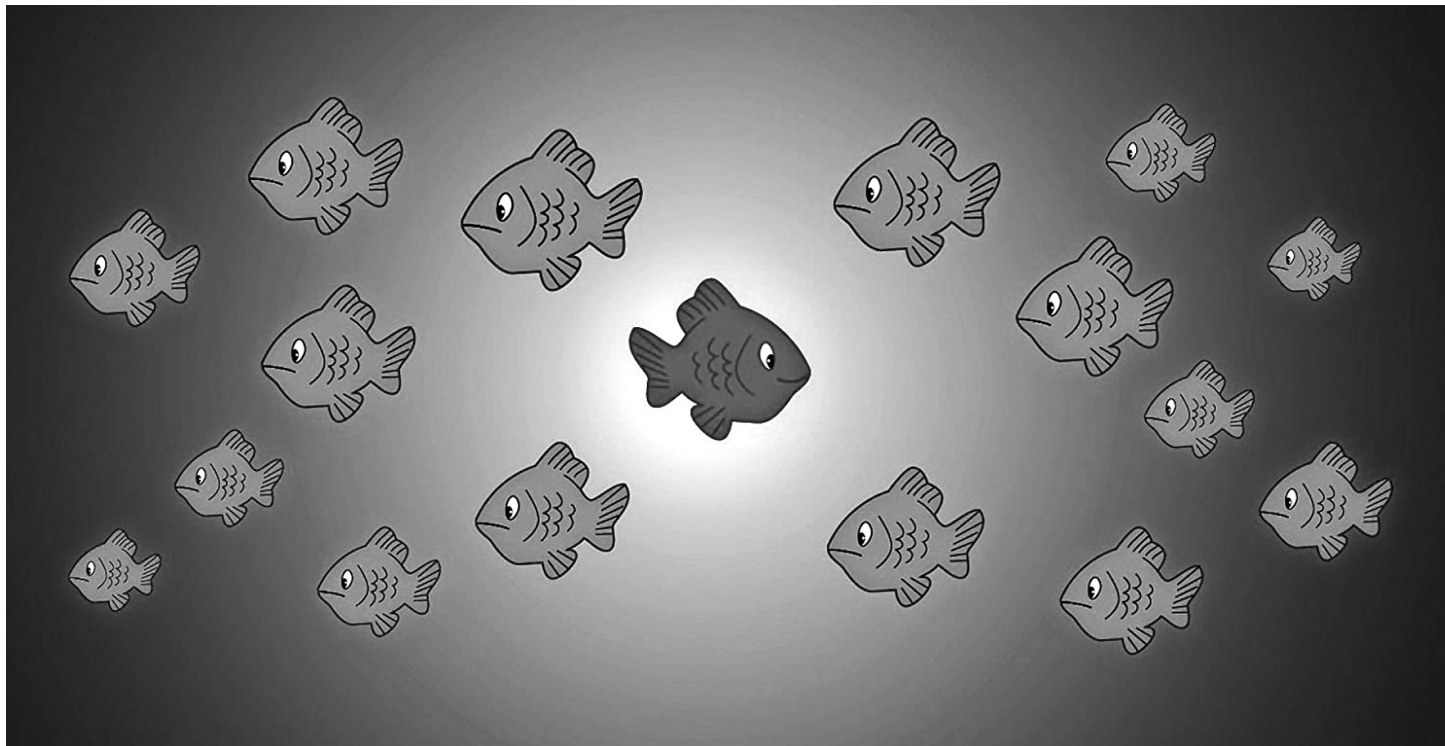
По данным National Public Radio, за несколько дней до смерти Гинзбург сказала внучке, что больше всего хочет дожить до президентских выборов, чтобы в случае ее смерти назначение на вакантную должность провел уже другой президент.

Гинзбург не стало ночью 18 сентября 2020. Ее борьба со смертью длилась 20 с лишним лет.

Губернатор штата Нью-Йорк Эндрю Куомо объявил, что память покойной Рут Бейдер Гинзбург почтят общественной статуей на родине судьи в Бруклине.

— *В жизни часто случается так, что препятствия превращаются в большую удачу,* — говорила о своем жизненном пути Гинзбург, и, кажется, это правило может стать проводником для всех ее последователей через туманные и неопределенные времена, которые сейчас, накануне выборов, переживает Америка.

Надя БЕСЧЕТНИКОВА



Стереотипность мышления – довольно распространенная вещь. Уже заранее заданные ярлычки значительно упрощают восприятие того, что нас окружает. Зачем грузить «процессор» сложными мыслительными операциями, анализируя те или иные явления? Ведь можно воспользоваться созданным до тебя шаблоном!

Но сколько ни иронизируй на эту тему, это не меняет того факта, что стереотипность – неотъемлемая часть человеческого бытия. Причем стереотипно мыслить можно вообще о чем угодно. Вполне себе работают даже самые глупые клише. Простые примеры – «женщины не умеют водить», «все украинцы любят сало», «все черные хорошо играют в баскетбол».

То же самое и с геями и их отношениями, в которых один обязательно «изображает» женщину, а другой – доминантного мужа семейства. В целом шаблонность в отношении представителей ЛГБТ+ сообщества – это отдельная сказка про «Теремок», куда заносит все больше и больше новых стереотипов.

Во многом эти штампы являются производным продуктом медиа-культуры XX и XXI веков. Массовый кинематограф, к примеру, продвигал (и продвигает по сей день, просто уже не так активно) образ очень заметных, бросающихся в глаза маргиналов, красящихся, подводящих глаза и называющих друг друга «подругами». Хотя в реальности подавляющее большинство гомосексуалов сторонится их и относится к ним сугубо негативно. И подобный набор выдуманных черт можно найти на любых представителях ЛГБТ+ в мировой поп-культуре.

То, во что обычно кидают попкорн

Яркий пример – «Американская история ужасов». Довольно популярный еще с 2011 года сериал в жанре ужасов. Сериал, действительно, интересен, претензий к этому никаких нет. Но в первом сезоне как раз фигурируют образы по нашей теме. Гомосексуальная пара – Чед и Патрик. Первый – просто пылесборник всех существующих в мире стереотипов о геях, и даже тех, о которых никто уже и не помнит. Манерный, помешанный на моде, конечно, женоподобен, и явно в этой паре выступает в роли женщины. Причем женщины демонстративно ревнивой, которая подозревает об изменах и без конца проверяет партнёра с помощью отслеживания его личного счёта и чтения отправленных сообщений. А вот второй – Патрик – его полный антипод. Ходячий альфа-самец, который может изнасиловать все то, что движется, а то, что не движется – сдвинет и изнасиловать.

ШАБЛОНЫ НАИЗНАНКУ

Но, справедливости ради стоит отметить, что один из авторов сериала, а именно Райан Мерфи – гей, так что в теории данную ситуацию можно засчитать как очень сложный юмор, с панчлайном не для всех.

Другой пример – менее успешный, еще и умудрившийся поставить жирную точку в эпохе «Нового Голливуда» – «Разыскиваемый» Уильяма Фридкина. Фильм, вроде как, и не осуждает гомосексуалов, но гей-клубы здесь выглядят настоящей преисподней, и чуть ли не местом оргий (тоже) стереотипного Распутина при имперском дворе. И появление в этой среде зловещего маньяка-убийцы кажется чуть ли не естественным. К тому же, гомосексуальность рассматривается героем актера Аль Пачино как проклятие: проводя ночи напролет в гей-клубе под прикрытием, он начинает сомневаться в собственной ориентации и просыпается от кошмаров на ночи.

Несуществующий кризис

Свою лепту в создание негативного образа представителей ЛГБТ+ (в частности, геев) внесла и печатная пресса. Так, к примеру, в начале двадцатого века американская пресса «озаботилась» новой проблемой – кризисом маскулинности. Их вдруг очень заволновали «нежные студенты, взявшие моду носить в рукавах носовые платочки и пудрить носик». Как несложно догадаться, речь шла о геях.

Кстати, называть их прямыми определениями в печати было никак невозможно, поскольку все слова, обозначающие гомосексуала, были под цензурой. В то время в ходу были следующие эвфемизмы – sissy (неженка), pansy (женоподобный) и lavender (лавандовый).

Газеты были полны объявлениями докторов, советующих лосьоны, настои и методические пособия, и всего-всего-всего, чтобы «из неженки превратиться обратно в мужчину». Журналисты же предлагали выбрать иной путь борьбы с гомосексу-

альностью: «Помимо принудительного футбола, лучшим оружием против женственного типа мужчины является смех».

И в том же Голливуде воспользовались именно им. Настоящие мужчины должны были быть сильными, уверенными и бесстрашными, поэтому – возвращаясь к теме кино – геи на экране стали манерными, пугливыми, истеричными дизайнерами, хореографами, парикмахерами и флористами, в общем, представителями считавшихся в те годы женских профессий.

Есть, конечно, и обратные примеры. Триллер «Жертва» шестидесятых годов рассказал об успешном адвокате, который, рискуя браком и карьерой, боролся с бандой шантажистов-гомофобов. Однако в Америке «Жертву» не пропустили в прокат. Исходя из этого, режиссер Отто Премингер, занимавшийся тем, что бросал вызов цензуре Голливуда, выпустил драму «Совет и согласие», где также один из ее героев – представитель ЛГБТ+ сообщества, сенатор Андерсон. Он был скрытым геєм и, боясь разоблачения, покончил с собой.

Неправильный образ

Благодаря подобному изображению гея или любого другого представителя ЛГБТ+, у среднестатистического зрителя/читателя возникает стереотипное и абсолютно бредовое представление об этой группе людей.

Первый вариант представления – это человек, одевающийся только в пёструю экстремальную одежду и вообще выглядящий как участник карнавала в Рио.

Стоит ли вообще говорить о том, как это абсурдно? Предпочтения в одежде в принципе не могут и не должны рассматриваться в качестве индикатора сексуальной ориентации: модник в пуловере с меховыми оборками может быть гетеросексуалом, когда как ничем непримечательный молодой человек в свитере с оленями окажется геєм.

В качестве примера – открытые гомосексуалы и некогда любящая пара (сейчас они сохраняют только деловые отношения) Стефано Габбана и Доменико Дольче предпочитают классический стиль и никогда не появлялись на публике в вызывающих нарядах.

Второй вариант представления – это сексуально-озабоченный маньяк, психически нестабильный, склонный к педофилии.

В странах и обществах с сильным влиянием религии или бывших авторитарных режимах под действием священных текстов или недавно отменённых законов, уголовно преследующих ЛГБТ, сложилось устойчивое мнение о том, что гомосексуальность – это психическое расстройство, болезнь, которую необходимо лечить.

На самом деле гомосексуальность не является заболеванием, и на конгрессе Всемирной Организации Здравоохранения в 1990 году была исключена из Международной классификации болезней, где больше не упоминалась начиная с 10-ой редакции, которая была в 1997-ом году принята и в постсоветских странах.

Из-за такого восприятия данного явления многие люди также склонны отождествлять гомосексуальность и педофилию. Однако даже научные данные говорят о том, что хотя подавляющая часть педофилов – мужчины (94%), и значительная часть жертв – мальчики (15-30%), подавляющее большинство педофилов, которые совершали нападения на мальчиков, считали себя гетеросексуалами и состояли в гетеросексуальных отношениях. В 37 случаях из 50 мальчик был жертвой мужчины, состоявшего в связях с его родственницей, в 3 случаях насилие было совершено женщиной, в пяти – обоими родителями, в трёх – неродственниками. Только в одном случае насильник был гомосексуалом, то есть процентное соотношение геев среди педофилов составляло примерно 2%, что примерно сходится с процентным соотношением людей гомосексуальной и гетеросексуальной ориентации вообще.

68% жертв педофилов становятся жертвами сексуального насилия в семье, 40% растлителей относятся к одному социальному кругу с семьёй жертвы. Иными словами, это друзья, коллеги или партнёры родственников. Более 70% мужчин-растлителей считают себя гетеросексуалами и состоят в гетеросексуальных отношениях, 10% процентов называют себя бисексуалами, и лишь 6-8% являются гомосексуальными.

Естественно, такие образы провоцируют в общественном сознании страх. Страх того, что если сегодня состоится гей-прайд, то завтра на улицу выйдут зоофилы, некрофилы и педофилы, общество станет психически больным, произойдет демографический кризис и человечество вымрет.

А на самом деле, ЛГБТ+ – это не голые люди в перьях или, тем более, маньяки. Это такие же люди, которые так же любят, хотят семью, работают и платят налоги. По статистике, в окружении любого человека есть до 7% гомосексуалов, и большинство гетеросексуалов об этом даже не знают.

Поэтому одним из главнейших способов борьбы с гомофобией является изменение образа представителя ЛГБТ+ в массовом сознании.

Ибо единственная возможная среда для процветания мультикультурности и взаимопонимания – это та среда, где «не такой» не значит «чужой», где нет понятия «неправильной любви», и где «ЛГБТ+» равно «в первую очередь – человек».

В десять лет ему хочется быть сильным. В двадцать лет ему хочется быть крутым. В тридцать лет ему хочется быть свободным. В сорок лет ему хочется быть нужным. В пятьдесят лет ему хочется быть подтянутым. В шестьдесят лет ему хочется быть богатым. В семьдесят лет ему хочется быть здоровым. В восемьдесят лет ему хочется быть живым.

Самый трудный момент – совместить желание быть свободным и потребность быть нужным. Нелегко сбалансировать эффектный сексуальный послужной список и стремление иметь жену, семью и дом.

Жажда свободы и жажда уюта. Баланс меняется с возрастом: молодой охотнее уступает соблазну разнообразия, старший рвет на себе волосы, если не принес в этот мир детей.



ЗАЧЕМ МУЖЧИНАМ СВОБОДА?

Но возраст – это еще не все. Даже в наши сумеречные времена множество мужчин женятся и заводят детей до тридцатилетнего возраста. И конечно, ревушие сороковые – только что после развода и готовые к новым победам – всегда присутствуют среди нас в изобилии. Некоторые рано просыпаются, некоторые поздно ложатся. И не так важен возраст, как борьба этих импульсов. Многие успевают прожить всю жизнь, так и не добившись мирного соглашения между двумя своими основными инстинктами.

Мужчины хотят гулять, мужчины хотят домой. Как можно хотеть и того, и другого? Тот, кто сможет это понять, поймет все о мужской природе.

Не все мужчины ходят налево. Некоторые сначала немного гуляют, потом утихомириваются. Многим женщинам нелегко это принять: иногда мужчина колобродит не потому, что он порочный и бессердечный ублюдок, а просто оттого, что еще не нашел правильную девушку.

Когда Тайгер Вудс принес публичные извинения после сексуального скандала, он идеально сформулировал, почему альфа-мультимиллионер может любить жену и детей и при этом трахать порнозвезд. «Я думал, что мне сойдет с рук все что угодно, – сказал Вудс. – Мне казалось, что я тяжелым трудом заработал право наслаждаться всеми возможностями. Я думал, что мне это полагается».

Он думал, что ему это полагается. Вот как все просто. Жизни сломаны, океаны боли и предательства выплеснулись наружу, потому что Тайгер Вудс чувствовал себя в полном праве делать все, что заблагорассудится. Даже целая футбольная команда премьер-лиги, убаглотворявшая в своих гостиничных люксах каких-нибудь несчастных малышей, не могла бы выразить это с такой психологической убедительностью – они слишком глупы для этого. Но Тайгеру Вудсу это удалось: «Я поступаю так, потому что я это заслужил».

Самое интересное насчет Вудса и футболистов премьер-лиги с их миниатюрными мозгами и туповатыми самками – не сам тот факт, что они блядут. Мужчина биологически запрограммирован распространять свое семя, а социальные ограничения – необходимость наутро отвести детей в школу и успеть в офис – неприменимы к профессиональному

спорту. Они не боятся своих жен, и только массмедиа удерживают их в узде. Нет, удивительно не то, что они ходят налево, а то, что дома их обычно ждут красавицы-жены с малолетними детьми. Вдумайтесь: весь мир со всеми его женщинами лежит у ваших ног. Но даже если вы играете за «Челси», вам все равно хочется встретить особенную девушку, завоевать ее сердце, жениться и родить ребенка. Зачем? Почему просто не остаться холостяком?

Пол Ньюман, отвечая на вопрос, как он умудрился сохранить верность жене среди всех этих великолепных актрис и моделей, заметил: «Никто не польстится на гамбургер, если дома ждет сочный бифштекс». Но мужчины именно это и делают. Это кажется безумием, и единственное объяснение – в том, что мужчинам нужен разнообразный рацион. Но не надо думать, будто они и вправду предпочитают гамбургеры. Невероятно, но мужчина – это немного больше, чем безмозглый автомат по выработке спермы. И нам нужно нечто большее, чем череда скрипучих кроватей. И чаще всего именно тем, кто потерял им всякий счет, больше всего хочется найти спокойную гавань.

Иметь семью нам хочется сильнее, чем иметь всех баб во вселенной. Нам нужен полный набор: любящая подруга, домашний очаг, ясноглазые карапузы.

Этого мы желаем не менее сильно, чем испачкать своим семенем все гостиничные диваны обоих полушарий. Вот такие они, мужчины.

Некоторые хотят этого даже чересчур сильно. Те, кто вырос в благополучных семьях, часто думают, что дом – это просто. Те, кто жил с разведенными родителями, отчаянно стараются восстановить утраченный уют. Сплошные опьяняющие мечты, нереальные ожидания и пустые фантазии.

Мы могли бы уберечь себя – и наших женщин – от многих бед, если бы краткие периоды нашего отчаянного распутства закономерно сменялись бы десятилетиями безмятежной верности. Увы, так не получается. Два наших основных инстинкта обречены вечно сосуществовать в режиме вооруженного перемирия – этаким ближневосточный вопрос внутри мужской души.

К счастью, эта война не длится бесконечно. В жизни большинства мужчин

когда-нибудь происходит последний бой между свободой и уютом. При наличии ума и удачи в вашей жизни обязательно настанет момент Пола Ньюмана, когда вы скажете: «Знаешь что? Не могу больше видеть чертovy гамбургеры».

Но чтобы достичь этой блаженной Валгаллы, сперва придется вдоволь накушаться гамбургеров. Одно без другого не получится. Беда многих мужчин в том, что они путают порядок подачи блюд. Сперва создают дом. А потом идут вразнос.

Я женился в двадцать с небольшим – обычная свадьба с беременной невестой – и все это рассыпалось еще до моего тридцатилетия. Потом было десятилетие промискуитета, когда я спал с соседкой, с соседской домработницей и с хомячком соседской домработницы... Нет, кажется, про хомячка мне все-таки приснилось. Потом я встретил мою будущую жену. Потом я женился на ней и вновь стал отцом. Когда-то мне казалось, что никто никогда не путал время свободы и время уюта настолько чудовищно, как я. Но сейчас я так не думаю. Из-за детей. Если бы все было по-другому, эти дети никогда бы не родились.

Мне нравилось быть молодым отцом. Пока мои друзья бесновались на пляжах Ибицы, я читал «В гостях у зверюшек» своему сыну перед сном. Но в этот момент впереди у меня было еще десять блудных лет. Прежде чем мне суждено было уюмониться, должно было пролиться немало слез.

«Я удивился, узнав, что Тайгер Вудс был неверен жене», – заметил психолог Оливер Джеймс. Но Тайгер Вудс был первым из спортивных миллионеров-самородков – как мог он избежать этого раздрая? Прекрасная жена для него такая же неизбежность, как и любовницы.

Дом и семья никогда не могут быть выбором за неимением лучшего. Уют – это то место, куда должны вести извилистые дорожки свободы. Как мы можем хотеть и того, и другого? Какой ехидный бог вложил такое в голову своим творениям? Секрет жизни – продолжение жизни. В тридцать лет мужчина хочет быть свободным. Действительно хочет. Но в глубине души он всегда стремится к тому, чтобы быть нужным.

Тони ПАРСОНС (Лондон)



ДОРОГА К ДОМУ

Данное издание подготовлено к печати Одесским благотворительным фондом «Дорога к дому» в рамках проекта «Шлях до здоров'я громади» (г. Одесса и Одесская область).



Продукция издана при финансовой поддержке МБФ «Альянс общественного здоровья» в рамках реализации программы «Ускорение прогресса в уменьшении бремени туберкулеза и ВИЧ-инфекции путем предоставления универсального доступа к своевременной и качественной диагностике и лечению туберкулеза, расширение доказательно обоснованной профилактики, диагностики и лечения ВИЧ-инфекции, создания жизнеспособных и стабильных систем здравоохранения» при поддержке Глобального фонда для борьбы со СПИДом, туберкулезом и малярией.

Изложенные здесь мнения и точки зрения являются мнениями и точками зрения организации, издающей данную продукцию, и не могут рассматриваться как мнения и точки зрения МБФ «Альянс общественного здоровья» и Глобального фонда.

Газета издается и распространяется Одесским благотворительным фондом «ДОРОГА К ДОМУ»

Адрес редакции и издателя:
ул. Софиевская, 10, Одесса, 65082,
тел./факс: (048) 777-20-76,
e-mail: neuletai.office@gmail.com,
http://www.wayhome.org.ua

Редактор: Олег Ванник.
Макет: Оксана Андреева.

© «Не улетай!», 2020

При перепечатке ссылка на газету «Не улетай!» обязательна. Рукописи не возвращаются и не рецензируются. Письма и обращения читателей могут быть опубликованы. Мнение редакции может не совпадать с мнением авторов.

Регистрационное свидетельство
Серия ОД №556 от 18.02.1999 г.

Отпечатано
ООО «Агентство «Украина»,
г. Киев, ул. Гончара, 55,
тел. (044) 489-64-14.

Тираж 10000 экз.
Распространяется бесплатно.

ВСУКРАИНСКИЙ ТЕЛЕФОН ДОВЕРИЯ ПО ВОПРОСАМ ВИЧ/СПИД 0800 500 451
НАЦИОНАЛЬНАЯ ГОРЯЧАЯ ЛИНИЯ ПО ВОПРОСАМ ОПИОИДНОЙ ЗАМЕСТИТЕЛЬНОЙ ТЕРАПИИ 0800 507 727
НАЦИОНАЛЬНАЯ ГОРЯЧАЯ ЛИНИЯ ПО ВОПРОСАМ РЕАБИЛИТАЦИИ НАРКО И АЛКОЗАВИСИМЫХ 0800 507 703