

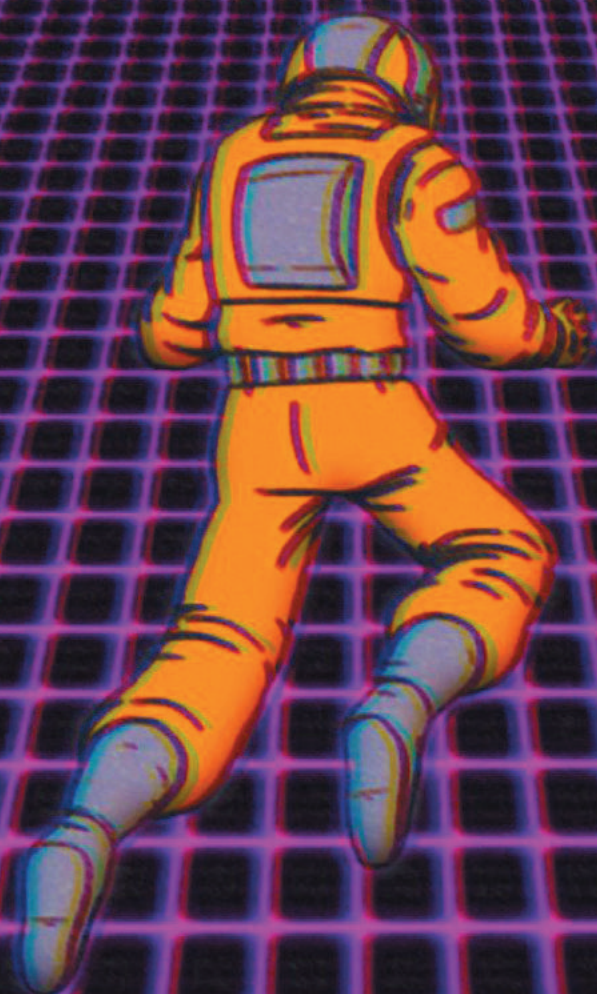


Не уАемай!

neuletai.office@gmail.com

№145 [174] 2021

www.wayhome.org.ua



Наконец пришла долгожданная весна! Не календарная, а фактическая. Да, нас ещё периодически донимают мелкие и неприятные дожди, но в воздухе уже можно почувствовать тот самый запах весны. Запах свободы. Запах... Травы...

Да, именно травы (не газонной). По ходу, уже весь мир понял, что пользы от каннабиса гораздо больше, чем вреда. Так например, губернатор штата Нью-Йорк Эндрю Куомо анонсировал программу Cannabinoid Hemp Program, которая поможет десяткам тысяч американцев заработать в конопляной индустрии.

Куратором программы является Департамент здравоохранения штата (NYSDOL). Он допустит на рынок многочисленные продукты из конопляной вытяжки (CBD) – масла, настойки, напитки, косметику, благовония и т. п.

«Чёткая и понятная процедура лицензирования позволит производителям, переработчикам, дистрибьюторам и торговцам развить новый бизнес и гарантировать хорошую прибыль», – сказал Куомо. – В выигрыше окажутся все – от фермеров до розничных потребителей».

И Нью-Йорк – не единственное за последнее время место, которое радует подобными новостями.

Мексика – страна, которая годами вела кровавую политику «войны с наркотиками», наконец решила взять курс на легализацию! Но подробнее об этом вы сможете прочесть в статье «Вопрос ребром».

Даже наша родная Украина не смогла больше «отмазываться» от вопроса легализации. Правда, у нас всё получилось не так замечательно, как в Мексике или Нью-Йорке. Далеко не так... Обо всех особенностях легализации по-украински вы узнаете из этого выпуска. Но сразу предупреждаем – пристегнитесь покрепче, так как описание ситуации вокруг нашего легалайза может привести к непроизвольному возгоранию области около 5-й точки.

Итак, возвращаясь к теме свободы, что принесла с собой весна: не исключено, что скоро Украина освободится от Максима Степанова. Команда депутата от партии «Голос» Ольге Стефанишиной удалось собрать более чем 150 подписей за организацию внеочередного заседания Верховной Рады по вопросу отставки министра здравоохранения.

Напоминаем, что именно благодаря господину Степанову мы имеем сорванный процесс закупки лекарств, провал кампании по вакцинации украинцев и эпичный фейл с реформированием системы здравоохранения. Так что отставка министра станет очень долгожданным и крайне своевременным событием для нашей страны.

Кстати, Максим Степанов также успел изъять из программы медицинских гарантий 6 миллиардов гривен на закупку вакцины Pfizer. То есть, на закупку вакцины пошли средства, не предназначенные для этого. Надо ли говорить, что подобные действия обычно приводят к тотальному коллапсу всей системы?

Благо, парламент проголосовал за законопроект №5308 (о Государственном бюджете Украины на 2021 год), пункты которого хоть как-то исправили сложившуюся ситуацию. Так, к примеру, в ПМГ вернулись 3,5 миллиарда гривен, а для борьбы с COVID-19 была создана отдельная бюджетная программа.

И это не единственная победа на фронте охраны здоровья! Вы, скорее всего, слышали о скандале вокруг финансирования печально известного Центра микрохирургии глаза? На его счёт хотели перевести 140 миллионов гривен, забрав их, соответственно, у других украинских больниц.



LEGALIZE IT!

ЗАПАХ РАДУГИ

Деньги этому учреждению так выделит. Но не из кармана пациентов и медучреждений. А это уже само по себе неплохо.

Но и на этом оптимистичные новости не заканчиваются! Вот ещё одна: в Украине гомосексуализм больше не является причиной отказа в донорстве крови.

Так, из порядка медицинского обследования доноров крови и компонентов крови, составленного Минздравом, убрали словосочетание «гомосексуальные отношения» как критерий для отстранения от донорства.

В то же время в документе введена формулировка *«особи з ризикованою сексуальною поведінкою, яка може призвести до захворювання на серйозні інфекційні хвороби, що можуть передаватися через кров».*

Однако самую вкусную новость мы оставили на конец!

Учёные Scripps Research разработали препарат, защищающий от ВИЧ-инфекции. Первые испытания на людях показали 97% успех в стимуляции редкого набора иммунных клеток, которые играют ключевую роль в борьбе с вирусом.

По данным некоммерческой организации IAVI (Международная инициатива вакцины против СПИДа), которая участвует в финансировании и разработке исследования Scripps Research, препарат запускает производство специфических иммунных клеток, которые вырабатывают антитела, способные противостоять ВИЧ.

Первые испытания были настолько успешными, что к следующему этапу разработки препарата присоединилась компания Moderna, которая специализируется на изготовлении лекарств и вакцин. Из 48 здоровых взрослых добровольцев, кото-



Газета «Не улетай!» обращена к тем, кто в той или иной мере имеет отношение к проблеме наркотиков. А на сегодняшний день, это – КАЖДЫЙ.

В первую очередь, – это тот, кого проблема уже затронула. И тот, чьи друзья или родственники употребляют наркотики. И тот, кто ищет обратную дорогу через заместительную терапию и программы снижения вреда.

Это тот, кто по долгу службы сталкивается с людьми, употребляющими наркотики.

Или же тот, кого просто разбирают любопытство и жажда новых ощущений.

КАЖДЫЙ имеет право на объективную и достоверную информацию. И наша задача – предоставить доступ к ней.

Практические советы, цифры статистики, истории и рассказы людей, знающих проблему изнутри – всё это можно найти на страницах газеты «Не Улетай!».

А ещё КАЖДЫЙ имеет право знать, что наркозависимость – это не приговор. Каждый может обрести выход, другую дорогу. Дорогу настоящей жизни.

P.S. Наша редакция абсолютно открыта для общения, сотрудничества, конструктивного диалога и обратной связи. Поэтому если у Вас есть истории, которыми Вы бы хотели поделиться, интересная информация или особая точка зрения – напишите нам на neuletai.office@gmail.com.

С Уважением,
Редакция газеты «Не улетай!»

рым была сделана вакцина в ходе первой фазы испытаний, практически у всех организм начал продуцировать устойчивые к ВИЧ клетки.

Это демонстрирует «доказательство новой концепции вакцины от ВИЧ, концепции, которая может быть применена и к другим патогенам», говорит Уильям Шиф, профессор и иммунолог Scripps Research в своем заявлении.

На самом деле ВИЧ, как и любой другой вирус, активно мутирует. Следовательно, антитела против одного штамма вряд ли смогут справиться с другими. Но результаты исследования Scripps Research на людях показали, что при должной стимуляции организм действительно способен производить клетки, которые могут защищаться от различных видов ВИЧ-инфекции.

Так что, как видите, дорогие читатели, даже несмотря на новую волну коронавируса, локдаун и псевдолегализацию, весна принесла немало оптимистичных новостей.

Итак, у вас в руках выпуск №145 газеты «Не улетай!». Приятного прочтения!

P.S. Вы, скорее всего, обратили внимание на то, что обложку этого выпуска украшает QR-код? Да, это не просто картинка. Дело в том, что всеобщая «диджитализация», наконец, дошла и до нашей редакции! Так что теперь Вы можете читать нашу газету не только в печатном виде, но и в онлайн-формате.

Поэтому смело сканируйте код и переходите на нашу страницу в сети Facebook!

Редакция газеты «Не улетай!»

СОЦИАЛЬНАЯ РЕКЛАМА

help24.org.ua: Альянс запустив безкоштовні онлайн консультації з питань здоров'я

Чи потрапляли ви у ситуацію, коли конче потрібна консультація з питань здоров'я, а можливості відвідати лікарню немає? На щастя, світ змінюється, і діджиталізація проникла у кожну сферу життя. Наразі багато послуг доступні онлайн, сфера здоров'я – не виключення.

Сайт help24.org.ua розроблявся Альянсом громадського здоров'я як ресурс корисної інформації для пацієнтів з ключових груп, які отримують послуги, пов'язані з ВІЛ-інфекцією. Головною перлиною сайту є рейтинг медичних закладів та лікарів, завдяки якому пацієнти можуть зважено приймати рішення, до якого закладу або лікаря звернутися.

З 1 грудня 2020 року сайт розширив свій функціонал. Тепер консультації експертів щодо питань здоров'я та психологічних проблем можна отримати онлайн, до того ж –



безкоштовно. Кожний охочий може пройти реєстрацію та записатися на прийом у будь-який зручний час. Для підтримки користувачів та допомоги у режимі реального часу створено онлайн чат. При виникненні будь-яких питань звертайтеся в онлайн чат до наших адміністраторів.

До зустрічі на сайті
www.help24.org.ua

Даже во время третьей волны коронавируса, даже после провала с закупками лекарств, даже после псевдо-легализации медицинского каннабиса Максим Степанов продолжает свои попытки захватить контроль над всеми жизненно необходимыми (и финансово важными) процессами в медицинском секторе.

На этот раз министр здравоохранения принялся основательно «работать» с самым сердцем медицинской реформы – Национальной службой здоровья Украины.

Для большего понимания контекста вспомним, чем занимается НСЗУ. Эта служба оплачивает услуги для пациентов, руководит бюджетом и его распределением между медучреждениями и выплачивает средства непосредственно больницам за оказанные услуги, без посредничества местных органов управления.

Схемы из недалёкого прошлого

В текущем году на реализацию медицинских гарантий было выделено 123 миллиарда гривен. Это те самые средства, которые идут на оплату медицинских услуг в больницах, возмещение стоимости лекарств для онкобольных, пациентов с орфанными заболеваниями и так далее.

Так вот, до 2017 у руля распределения выделенных средств стояли департаменты здравоохранения. Они получали эти деньги в виде субвенции на регионы и оплачивали ими работу больниц.

Данный бюджет высчитывался государством по формуле, в основе которой лежали такие показатели, как численность населения и количестве койко-мест. Средства выделялись Министерству здравоохранения, а оно уже распределяло их по областям. На местах же (то бишь, в областях) их финальным распределением занимались местные финансовые управления на пару с департаментами здравоохранения.

Запутались? Не бойтесь – так и было задумано.

Если говорить простыми словами, бюджетные средства доходили до больниц по неизвестной, хаотичной и, соответственно, малопредсказуемой схеме. Чёткие единые правила? Забудьте! Прозрачность сложных бухгалтерских процессов? Боже упаси! Логика распределения денег? Нет, не слышали.

В результате средства просто куда-то, кому-то, на что-то «шли». Вернее, не «шли», а «растворялись». Способствовала ли такая система повышению «морального духа» и мотивации медучреждений саморазвиваться во благо своего пациента? Да о каком развитии может идти речь?! Медперсонал получал униженно низкие зарплаты (ставки), а пациент приучил себя к тому, что за качественную медицинскую услугу надо занести врачу жирненький конвертик – ну, или хотя бы коньячок с конфетками.

Что же изменилось?

Естественно, до бесконечности так продолжаться не могло. Здоровье-то у нации не вечное. А потому в 2017 году была создана Национальная служба здоровья Украины, которая начала распределять деньги прозрачно и по единым правилам для всех учреждений.

Одним из таких правил стало заключение контракта между отдельно взятой больницей и НСЗУ. А вот чтобы этот контракт заключить, больница должна соответствовать определённым критериям. К примеру – иметь высококвалифицированный персонал и качественное оборудование, чтобы оказывать пациенту такую же высококвалифицированную и качественную медицинскую помощь.

Таким вот нехитрым образом больница получает контракт и соответствующее финансирование за свою честную работу. И всё это происходит без лишних «рук».

Что же это даёт пациенту? А вот что – отныне за медицинские услуги платит не он, а государство.

«З появою цієї служби зарплати лікарів первинної ланки – сімейних лікарів – зросли вдвічі або навіть втричі – до понад 20 тисяч грн. Як тільки служба почала платити лікарям вторинної і третинної ланки, бюджети багатьох лікарень зросли в рази», – рассказывает Ольга Стефанишина, народный депутат партии «Голос».

Когда старые привычки не отпускают

Ощутили ли врачи эти изменения? Тут уже не всё так однозначно. Некоторые больницы действительно смогли значительно повысить зарплаты своим врачам, а некоторые, наоборот, не спешат это делать, продолжая хранить огромные суммы на своих счетах.

Почему же на счетах больниц мёртвым грузом лежат миллиарды гривен?



КУКУШКА ХВАЛИТ ПЕТУХА?

Так, к примеру, в конце 2020 года на банковских счетах поликлиник, больниц и экстренной помощи совокупно находилось – внимание! – 19 миллиардов гривен. На секундочку, это 15% бюджета программы медицинских гарантий на 2021 год.

Однако зарплаты при этом остаются на том же уровне, что и раньше – 11 000 гривен получает врач, директор учреждения – почти 27000 гривен, медсестра – 9000 гривен.

И, что не удивительно, в НСЗУ не прекращают поступать жалобы от пациентов о вымогательстве средств и оплаты лекарств в стационарах.

Но каковы же причины этого явления?

Первая причина – это, как модно сегодня говорить, отсутствие «финансовой грамотности» у директоров медучреждений. Некомпетентность в области управления финансовыми ресурсами.

Вторая причина – это страх. Страх родом из периода, когда больницы десятилетиями содержались за бюджетные ассигнования, которых никогда ни на что не хватало.

Двух этих причин уже достаточно, чтобы заставить руководство больниц без конца откладывать выделенные средства «на чёрный день».

Но есть ещё и третья причина – пожалуй, самая главная. Медицинская система находится в очень сложном процессе реформирования. А потому для большинства причастных людей медицина – это, скорее, попытки сохранить больницу на плаву, а не сохранить здоровье людей.

Откладывание миллионов на счетах в условиях, когда пациенты покупают шприцы и лекарства, это, к сожалению и стыду, вполне логичное явление в нынешней ситуации.

Но вернёмся к НСЗУ

Почему же господину Степанову так важно поставить во главу НСЗУ своего «личного» руководителя?

Как уже было сказано, НСЗУ – это олицетворение медицинской реформы.

Служба отвечает за важнейший фрагмент – финансирование системы здравоохранения. Причём его задачей является сделать этот процесс максимально прозрачным. Именно поэтому в ближайшее время из вышеуказанного процесса должен исчезнуть человеческий фактор. Все контракты будут согласовываться в электронной системе.

«І ось тут криється корінь зла для Степанова. Саме цього автоматизму та неможливості «осідлати» грошові потоки і боїться профільний міністр Максим Степанов.

Адже йому вигідно в ручному режимі «роздавати» гроші лікарням. Саме тому міністру Степанову потрібен «ручний» голова НСЗУ. Йому конче треба згорнути всі електронні процеси і скасувати рівні та прозорі правила», – говорит госпожа Стефанишина.

Контроль над НСЗУ крайне необходим министру здравоохранения. Ведь без него Максим Степанов не сможет быстро и качественно осуществлять такие проекты, как вливание 140 миллионов гривен в Центр микрохирургии глаза – заведение, которое даже не пытается реформироваться.

Без этого самого контроля совершать подобные телодвижения очень неудобно, долго и трудозатратно.

Именно поэтому господину Степанову кровь из носа нужен свой, личный глава НСЗУ.

Итак, кто же этот счастливчик?

На момент написания данной статьи идёт конкурсный отбор на должность главы НСЗУ.

В финале осталось трое. Двое из них – сотрудники НСЗУ, которые стояли у истоков создания учреждения и досконально знают систему. Это – Татьяна Бойко и нынешний глава учреждения Андрей Виленский.

Третий же – фаворит министра и пламенный защитник «титишек» Вадим Аристов.

Именно Аристов в свое время поймали на том, что он проводил тренинги в Институте сердца. Тренинги, где он рассказывал медперсоналу, как правильно препятствовать работе СМИ и активистов и эффективно прятать в своих стенах «титишку» Крысина. А уже сейчас, когда как раз проходит конкурс, Аристов «засветился» на телеканалах как защитник господина Степанова.

Кандидат на должность, кстати, своих мотивов даже не скрывает:

«Створення історії успіху, яка дозволить мені десь років через 7 вийти із державної служби з цією історією успіху, для того, щоб створювати власні вдалі проекти. Для цього мені потрібна чиста, надзвичайна репутація, про яку знають багато людей», – сказал Вадим Аристов.

Эту «благородную» цель уже прокомментировал председатель благотворительного фонда «100% життя» Дмитрий Шерембей:

«Меня больше всего шокировала мотивация одного из претендентов, который сказал, что для него стать руководителем НСЗУ – это значит собрать социальный капитал, чтобы у него был кейс успешной работы. Это +120 миллиардов гривен. Это жизнь 40 миллионов людей».

«Громадськість, яка була присутня, деякі члени комісії казали про те, що його рівень настільки слабкий, що його було соромно слухати навіть під час співбесід. Наприклад, на питання «Навіщо ви йдете на голову цієї служби?» він почав говорити, що це для нього змога капіталізувати себе. Тобто було очевидно, що людина йде туди заради власного піару і розвитку», – отметила Ольга Стефанишина.

А вот Вадим Аристов на все эти комментарии не реагирует никак. Вместо этого он просто продолжает рассказывать про тяжёлую долю Максима Степанова, как тот всё делает хорошо, в то время как всевозможные учреждения ему только препятствуют.

К слову, это не первая попытка господина Степанова «пустить корни» в Национальную службу здоровья Украины и провести конкурс по своему сценарию в закрытом режиме.

Тогда глава Минздрава заявлял, что ищет кандидата, который «должен исправить ошибки, допущенные во время первого этапа медреформы».

Видимо, под «ошибкой» подразумевается прозрачность отложенной финансовой системы, которая не позволяет управлять самой системой в ручном режиме.

Что же мы имеем на данный момент?

А мы имеем все шансы вернуться в период «старой» медицины. Период, когда все бюджетные средства неконтролируемо идут в «непонятном» направлении, когда одни медучреждения погибают от недофинансирования, а другие – например Центр микрохирургии глаза – по «непонятным» причинам получают колоссальные суммы денег.

Выиграет от этого сценария очень малое количество людей. А вот проиграет – вся страна. В первую очередь, проиграют миллионы украинских пациентов, борющихся за свою жизнь.

Будем следить за дальнейшим развитием событий.

Материал подготовил
Михаил МАЛАХОВ-ШУЛЬЖЕНКО

Прошлую статью («Не улетай!» №144, стр. 4, «Надежда для Софийки») мы закончили перечислением исторических дат, связанных с изменением МИРОВОГО юридического восприятия каннабиса:

«Январь 2014 года – штат Колорадо полностью легализовал каннабис как для медицинских, так и для рекреационных целей.

Октябрь 2017 года – в Канаде был принят закон, полностью легализующий каннабис на территории страны.

Апрель 2019 года – в Израиле вступил в силу закон о декриминализации рекреационного каннабиса. Медицинский каннабис на земле обетованной разрешён с 1990-х.

Декабрь 2020 года – комиссия ООН исключила каннабис из списка особо опасных наркотиков».

Чёрт возьми, даже Мексика изменила свою, казалось бы, принципиальную позицию «войны с наркотиками», признав её контрпродуктивной.

И вот, наконец, барабанная дробь – пришёл черёд нашей страны снести многолетние столпы узколюбия и начать процесс легализации медицинского каннабиса. Процесс, который, преодолевая адскую боль, ожидают тысячи украинских пациентов. И Украина легализовала... Набилон и Набиксимолс... Ну, тут нечего добавить, кроме разве что звука грустного тромбона.

Итак, давайте – с нешуточной болью в сердце – разбираться, что такое «легализация по-украински» и почему она не работает.

У «цинизмометра» стрелка сломалась...

Начнём, пожалуй, с самого сложного... С оценки циничности того безумия, что сейчас происходит вокруг легализации медицинского каннабиса в Украине.

«Это – натуральный лоббизм, когда название препаратов вписывается в постановление Кабинета Министров, – говорит Дмитрий Шерембей, глава фонда «100% життя». – То есть только их и можно продавать. Это спрей и таблетки. Одни стоят 600 долларов, другие – 2000 долларов. Почему они столько стоят? Потому что 20-25-30 лет назад в странах, где не было оборота каннабиноидов, фармкомпании решили провести эксперимент и лабораторно воспроизвести химические каннабиноиды синтетическим способом. Это было сложно, тяжело, но вот у них получилось, и они даже медикаменты сделали. Но потом в Канаде и во всём цивилизованном мире начался процесс либерализации, медицинский каннабис стал доступен и, соответственно, отпала всякая необходимость в этих препаратах. Но, конечно, достать из бог-знает-какой древней истории эти два медикамента и втулить их в украинскую «Постанову» – это ещё какой надо иметь цинизм по отношению к больным! Такой плевок! Я бы, конечно, рекомендовал Степанову либо представителю МВД зайти в палату паллиативной помощи либо в хосписную палату, где умирают люди, и сказать: «Вы знаете, у нас есть тут обезболивающее. Цена одного – примерно тысяча 14 гривен, а другого – 50 тысяч гривен. Будете брать две пачки, три или десять? Надо только полмиллиона отдать». Я думаю, что на самом деле все, кто сегодня занимается чёрным рынком, закатывают глаза при мысли, что существуют такие дельцы, которые продают по таким ценам упаковку препарата. Я думаю, что даже если набить эту вот упаковку кокаином, она будет стоить дешевле».

Принимая во внимание слова господина Шерембея, можно сделать сразу несколько выводов:

- Минздрав своими действиями создает почву для появления монополии отдельных фармкомпаний.
- Легализация именно этих двух препаратов абсурдна сама по себе.
- Чёрный рынок снова одержал победу.

Как вам такая легализация?

Особенности украинской легализации

Эксперт по государственной политике в отношении наркотиков Тарас Ратушный считает, что говорить о сложившейся ситуации как о легализации просто глупо.

И, по его мнению, дьявол тут кроется в юридических нюансах, которые имеют отношение и к новому Постановлению правительства. Проблема заключается в том, что правительственный перечень наркотических средств, психотропных веществ и прекурсоров состоит из двух таблиц. Первая – со списком запрещённых веществ, а вторая – со списком веществ с ограниченным доступом.

Упомянутые препараты, как полагается, перенесли в таблицу веществ с ограниченным доступом. А вот активный компонент этих препаратов – экстракт каннабиса и тетрагидроканнабинол – до сих пор находится в запретном списке.



«Цією поспішною Постановою зробили все можливе, щоб не переносити ні канабіс, ні тетрагідроканнабінол в таблицю з обмеженням використання. І цим створили такий казус, коли державна реєстрація цього препарату буде неможливою», – пояснює Тарас Ратушний.

Это уже не говоря о том, что, даже пройдя сквозь огонь, воду и долгую бюрократическую волокиту, препараты всё-таки попадут на полки, воспользоваться ими смогут далеко не все пациенты. Ведь, как уже было сказано, цена их слишком высока для абсолютного большинства нуждающихся.

По словам эксперта, если уж и говорить о каком-то эффективном решении, то надо было бы убрать каннабиноиды из списка запрещённых веществ. И вот тогда бы к ним получили легальный доступ учёные и фармкомпании, что, в свою очередь, позволило бы наполнить рынок дешёвыми и разнообразными препаратами. И, соответственно, помочь большему количеству пациентов.

Но для этого ведь нужно думать о больных...

Чёрный рынок победил

«На самом деле, мы точно понимаем, зачем это было сделано. Это не вопрос только лоббирования фармкомпаний, которые продают эти препараты. Это конкретно остановка доступа к медицинскому каннабису для больных людей, произведённая легальным путём, чтобы защитить чёрный рынок. Эта мафия, которая координирует чёрный рынок, в данном случае, к сожалению выиграла, а пациенты проиграли», – комментирует ситуацию Дмитрий Шерембей.

С этими словами сложно не согласиться. Ведь, по сути, своими действиями Минздрав добился того, что закон теперь играет на руку чёрному рынку. Посудите сами – легализация «на бумаге» произошла, а законные лекарства всё так же недоступны. Естественно, не имеющие выбора пациенты вынуждены будут, как и раньше, обращаться к чёрному рынку и, нарушая закон, покупать необходимые препараты.

Выходит, что пациентов окончательно приравняли к преступникам. И самое страшное, что таких «преступников» тысячи.

«Около 12 тысяч семей в Украине имеют детей, страдающих тяжёлой формой эпилепсии, – говорит господин Шерембей, – и я говорю только про одну форму. Я не буду сейчас перечислять их все. Так вот, для них нет таблеток. Их не существует в мире. Это не означает, что их нет в Украине – их нет вообще в мире. Ни в Америке, нигде... Экспериментальным путём было обнаружено, что медицинский каннабис, масло каннабиса так помогает детям, что количество приступов у них сокращается от 80 в сутки до 0. Всё просто! У государства даже нет ответа, чем помочь этим детям. Но вот родители знают – они десятилетиями на чёрном рынке покупают масло каннабиса, чтобы их дети могли играть, пить, есть, смотреть мультики, получать образование, развиваться. Во всём цивилизованном мире для этих детей легализованы препараты с медицинским каннабисом».

То, что убивает надежду

Болезнь Паркинсона, болезнь Альцгеймера, рассеянный склероз, онкология, эпилепсия, депрессия, ПТСР – это небольшая часть того спектра заболеваний, при которых может помочь каннабис. Справятся ли два невероятно дорогих препарата с этим перечнем болезней? Ответ более чем очевиден.

«Вони (Набилон и Набиксимолс) покривають лише два стани здоров'я. Наприклад, діти з епілепсією не отримують ліків на основі медичного канабісу завдяки цій Постанові, – рассказывает Ольга Стефанишина, депутат партии «Голос» и соавтор оригинального текста «Закон для Софийки». – Це обдурювання людей – сказати «ми щось там легалізували і дали підзаробити деяким фармацевтичним компаніям».

Ужасно то, что из-за данного Постановления, написанного фактически «для галочки», чтобы закрыть тему, люди, страдающие вышеперечисленными заболеваниями, просто теряют надежду на возможность избавиться от страшной боли.

«Як мама дитини з важкою формою інвалідності, хочу прокоментувати Постанову Кабміну, якою нібито врегульовано питання доступу до медичного канабісу в Україні. Ця Постанова не дає жодної можливості важкохворим українцям отримати ліки на основі медичного канабісу, які б ефективно поліпшували їхній стан чи лікували. Наразі я не можу піти в аптеку та купити необхідний препарат для моєї дитини, яка страждає від епілептичних нападів та спастичності м'язів. При основному діагнозі "дитячий церебральний параліч" їй можуть допомогти ліки на основі медичного канабісу, які доступні в ряді європейських країн та дуже ефективні при такому захворюванні. Натомість ця Постанова не дає такої можливості в Україні», – говорить Виктория Мостовенко, мать Софийки, чьим именем назван Закон про легализацию медицинского каннабиса в Украине.

Но надежда всё ещё есть. Для этого надо всего лишь принять оригинальный текст Постановления.

Получится ли довести этот законопроект до реализации – очень сложный вопрос. Приведём цитату Дмитрия Шерембея:

«Я очень надеюсь, что воли в Верховном Совете хватит, чтобы поднять пальчик и нажать на кнопку «жить» для тех людей, которые уже утратили эту надежду. Я думаю, что это очень «натуральное» добро, в котором, наверное, нет выгоды для депутатов, но миллионы людей в Украине вдруг, на какой-то момент, получают шанс дальше жить с меньшим объёмом боли, страданий, мучений, и у них появится такой инструмент, как медицинский каннабис, который поможет им урегулировать проблемы с выздоровлением».

Как говорится, – надежда умирает последней! Так что будем надеяться, что бой за настоящую легализацию ещё не проигран.

Материал подготовил
Михаил МАЛАХОВ-ШУЛЬЖЕНКО

Кактусы, сомбреро, пончо, начос, гуакамоле – все эти слова мгновенно ассоциируются с жаркой и темпераментной Мексикой. Однако куда чаще упоминание Страны Ацтеков рисует в голове другой образ – образ наркокартеля.

А потому, чтобы обуздать непрекращающийся разгул наркопреступности на своей территории, Мексика приняла решение... Барабанная дробь... Легализовать марихуану!

Но поможет ли легализация марихуаны в борьбе против наркомафии?

И активисты, и законодатели видят в этом решении перспективную альтернативу той провальной репрессивной политике, что царит в стране и по сей день.

Напомню, что до сих пор выращивание, продажа и потребление каннабиса было легальным лишь в нескольких странах мира. Например в Канаде, Уругвае, а также в некоторых штатах США. Сегодня же этот список может пополниться и Мексикой – страной с крупнейшим чёрным рынком марихуаны.

В середине марта этого года нижняя палата парламента Мексики – Палата депутатов – поддержала законопроект о легализации рекреационного каннабиса. Как только соответствующий закон вступит в силу, любой мексиканец сможет свободно приобретать до 28 граммов травы.

Шансы, что законопроект одобрит и Сенат, весьма высоки. Верхняя палата мексиканского парламента уже давала ему зелёный свет – ещё в ноябре 2020 года. Однако в него тогда были внесены некоторые изменения, что и привело к повторной процедуре «одобрения» законодателями.

На момент написания статьи законопроект всё ещё ожидает окончательного одобрения мексиканского Сената.

Стоит отметить, что отношение к легализации каннабиса в стране достаточно неоднозначно. Пока сторонники данной инициативы считают всё происходящее шагом на пути к миру, консервативные парламентарии, наоборот, выражают обеспокоенность из-за возможного роста процента потребления и наркозависимости.

Худший из всех сценариев

«Война с наркотиками» – непрекращающийся конфликт между государством и наркокартелями. Конфликт, который утопил всю страну в море крови и насилия. Начиная с 2006 года, в мексиканской войне с наркотиками погибло более 300 тысяч людей. И самое страшное, что эти жертвы абсолютно напрасны. В результате такого жестокого курса одни районы Мексики полностью ушли под контроль наркомафии, а другие – стали центрами теневого бизнеса, где всем заправляет коррупция.

А где-то «война с наркотиками» вылилась в настоящие боевые действия с привлечением армии.

Долгие и кровопролитные 15 лет репрессивной наркополитики привели к итогу, полностью противоположному заявленной цели. Бизнес наркокартелей не только не загнулся, но и принялся цвести с новой силой. Именно поэтому в последнее время всё чаще и чаще можно было услышать призывы к изменению подхода. И эти призывы – вовсе не абстрактное «а давайте по-другому». Критики прежнего жёсткого курса указывали на идею легализации лёгких наркотиков, в первую очередь, как на способ лишить организованную преступность одного из главных источников доходов.

Не марихуаной единой

Но существует также иная точка зрения на эффективность легализации. Дело в том, что Мексика хотя и является одним из крупнейших в мире производителей и поставщиков марихуаны, но ей не чужды и другие виды наркотиков. Кокаин, героин и метамфетамин – это точно такие же крупные источники дохода для наркодельцов.

Но и не одними лишь наркотиками ограничивается деятельность местной мафии.

«Большие мексиканские наркокартели – это транснациональные корпорации, у которых, кроме незаконного оборота наркотиков, есть ещё много других сфер деятельности», – объясняет экономист и юрист Эдгардо Бускалья, долгое время исследующий структуры наркокартелей.

Господин Бускалья работает в Колумбийском университете в Нью-Йорке и регулярно консультирует правительства и международные организации. Он объясняет, что другими важными источниками доходов для наркокартелей является торговля людьми, нелегальный оборот оружия, грабежи и подделка документов.

Однако стоит отметить, что мексиканская наркомафия зарабатывает деньги не только нелегальными практиками, но и своим участием во вполне законном бизнесе. Сегодня у «крёстных отцов» мексиканской мафии есть разветвлённые сети легальных предприятий. По словам Эдгардо Бускалья,



Посильный вклад Ани Саранг в общее дело (legaliz.info)

ВОПРОСРЕБРОМ

есть основания полагать, что мексиканские наркокартели изрядно зарабатывают на торговле авокадо и другими товарами.

Эксперт убеждён: «Легализация каннабиса никоим образом не отразится на организованной преступности. И даже если бы под неё попали другие наркотики, всё равно осталось бы много других источников дохода».

Свято место пусто не бывает

Ожидать долгосрочного эффекта от легализации марихуаны в Мексике не стоит ещё и потому что большая часть мексиканской марихуаны направляется в США, так как во многих американских штатах потребление марихуаны до сих пор запрещено. А потому этот огромный рынок для мексиканских наркобаронов останется таким же прибыльным.

Впрочем, активистка неправительственной организации Instituto RIA Зара Снаппи, которая выступает за реформу наркополитики в Мексике, предполагает, что уже через несколько лет США могут также легализовать марихуану на всей территории страны. Поэтому, по её мнению, было бы хорошо, если бы к тому времени власти учредили соответствующие правовые структуры для выращивания и продажи марихуаны, чтобы Мексика могла продолжать поставки, но уже законно.

Правильно расставленные акценты

Политолог по профессии, госпожа Снаппи, основываясь на своём опыте тесного сотрудничества с Глобальной комиссией по вопросам наркополитики, утверждает, что декриминализация марихуаны в Мексике – это правильный шаг ещё и по другой причине. *«Тогда государство сможет использовать свои ограниченные ресурсы, которые оно раньше тратило на преследование и раскрытие мелких правонарушений, связанных с наркотиками, более рационально – например, на расследование случаев коррупции и похищения людей»*, – говорит она. Ведь до сих пор попасть за решётку можно было за хранение более чем пяти граммов марихуаны – в то время, как серьёзные преступления, к которым причастны люди с деньгами и влиянием, имеют высокую степень безнаказанности.

Она также надеется, что легализация будет выгодна и производителям марихуаны и фермерам, которые до сих пор незаконно выращивали каннабис. Ведь это даст им больше возможностей зарабатывать – причём абсолютно легально, и избавит от потребности терпеть произвол наркобаронов.

Кстати, Глобальная комиссия по вопросам наркополитики преследует, по сути, схожую цель. Она добивается изменений в наркополитике на глобальном уровне и работает над тем, чтобы правильно расставить акценты: если раньше основным вектором наркополитики была борьба с преступностью, то теперь ей потребуется сосредоточиться

на вопросах здравоохранения и защиты прав человека. В состав комиссии входят, в частности, бывшие президенты Мексики, Бразилии и Колумбии.

Мы ждём перемен

Помимо потенциального влияния на чёрный рынок, в контексте дискуссии о легализации марихуаны упоминается ещё один важный вопрос: не приведёт ли это потом к увеличению потребления наркотиков и, соответственно, количества наркозависимых?

В этом плане многие эксперты убеждены, что легализация марихуаны предоставляет больше положительных моментов, чем отрицательных, даже если её результатом будет небольшой рост процента потребления, как, например, в Канаде или Уругвае. Специалисты указывают, прежде всего, на пользу для здоровья общественности в целом. Ведь легализация должна, в первую очередь, обеспечить высокое качество продукта.

В то же время господин Бускалья сомневается в том, что легализация позволит достигнуть чёткого разделения законного и незаконного производства наркотических веществ. Также эксперт сомневается, что будут разработаны действительно эффективные механизмы контроля. Он убежден: «Даже лучшие законы бесполезны, если государственные учреждения не в состоянии обеспечить их выполнение».

В подтверждение своих слов он приводит тот аргумент, что до сих пор власти Мексики не смогли урегулировать должным образом даже торговлю такими легальными товарами, как алкогольные напитки, сигареты и медикаменты.

Получится ли в условиях легализации марихуаны добиться чёткого разделения между легальным и нелегальным её выращиванием в Мексике, пока неизвестно.

Вопрос легализации марихуаны до сих пор имеет много неизвестных пунктов. К примеру, как будут выдаваться лицензии? Насколько агрессивными будут попытки вмешательства со стороны организованной преступности? Позволят ли наркокартели работать легально фермерам, которые ранее выращивали каннабис для них?

«Конечно, мне понятно, что это будет нелегко, и легализация марихуаны не решит всех проблем, – признает госпожа Снаппи. – Но это – первый шаг в направлении решения проблемы наркотиков и насилия. Нужно ведь с чего-то начинать. Многие люди в Мексике, даже те, кто является частью организованной преступности, хотя, чтобы жизнь здесь изменилась».

Будем надеяться, что этот смелый шаг приведёт к огромным положительным изменениям, и ассоциация «Мексика-бандиты-наркокартели» навсегда исчезнет из массового сознания.

В последнее время большинство людей, живущих с ВИЧ, задаются вопросом совместимости вакцины от COVID-19 и АРТ, а также существующих для них рисков заражения на фоне уязвимого иммунитета. COVID-19 является серьезным заболеванием, и все люди, живущие с ВИЧ, должны принять все рекомендуемые профилактические меры, чтобы минимизировать воздействие и предотвратить заражение вирусом, вызывающим COVID-19.

ФАКТЫ

- Люди, которые живут с ВИЧ и получают эффективное антиретровирусное лечение (АРТ), не имеют большого риска заразиться коронавирусной инфекцией.
- Понимание риска тяжелого протекания COVID-19 у людей, живущих с ВИЧ, меняется. Современные данные свидетельствуют о том, что ВИЧ является меньшим фактором риска развития тяжелой формы COVID-19, чем другие хронические заболевания.
- Люди, которые живут с ВИЧ и не проходят АРТ (соответственно, имеют высокую вирусную нагрузку), рискуют столкнуться с осложнениями, вызванными COVID-19. В таком случае необходимо как можно скорее обратиться к медицинскому работнику, чтобы начать прием АРТ.
- Как и среди населения в целом, пожилые люди, живущие с ВИЧ, и люди с другими хроническими заболеваниями должны принимать все возможные меры для предотвращения инфицирования.
- Если вы принимаете терапию, постарайтесь иметь запас АРТ не менее 30 дней в вашем доме.
- С течением времени ученые узнают все больше о том, как вирус ведет себя. Поэтому происходит постоянное обновление протоколов профилактики и лечения. Не забывайте поддерживать связь со своим врачом для получения наиболее актуальной информации.

БУДЬТЕ ГОТОВЫ

- У вас должен быть запас необходимых медикаментов – в идеале, на 30 и более дней. Всемирная организация здравоохранения в настоящее время рекомендует предоставлять лекарства от ВИЧ-инфекции на срок не менее трех месяцев для большинства людей во время их плановых посещений врача, но эта рекомендация еще не получила широкого распространения во всех странах.
- Определите способы связи с вашей клиникой по телефону в случае, если вам нужен совет о том, как получить доступ к медицинской и терапевтической поддержке. Лечение может включать антиретровирусную терапию, лекарства от туберкулеза и любые другие лекарства от ваших хронических болезней и болезней, которые могут у вас возникнуть.
- Ключевые группы населения, включая людей, употребляющих наркотики, работников секс-бизнеса, геев и других мужчин, имеющих половые контакты с мужчинами, транссексуалов, а также людей, находящихся в местах лишения свободы, должны быть обеспечены необходимыми средствами для предотвращения ВИЧ-инфекции – стерильными иглами и шприцами, презервативами и средствами контактной профилактики (PrEP). Также они должны получить адекватные запасы контрацептивов и необходимых средств гормональной терапии.



"ТОЛЬКО ДЛЯ СВОИХ"

- Не во всех странах внедрены протоколы, позволяющие получать рецепты на длительный период времени. Свяжитесь с вашим врачом как можно раньше. Подумайте о взаимодействии с другими членами вашего сообщества, чтобы убедить поставщиков медицинских услуг и лиц, принимающих решения, предоставить рецепты на несколько месяцев на ваши основные лекарства.
- Помогите другим в вашем сообществе и убедитесь, что у них также есть достаточный запас основных медикаментов.
- Убедитесь, что вы знаете, как связаться с местной сетью людей, живущих с ВИЧ, электронными средствами. Составьте план для телефонных и социальных взаимодействий в случае, если меры общественного здравоохранения требуют от людей остаться дома или в случае, если вы заболите.

ЛЕЧЕНИЕ COVID-19

Лечение COVID-19 активно исследуется, и в настоящее время проводится несколько рандомизированных клинических испытаний для определения того, могут ли антиретровирусные препараты, используемые для лечения ВИЧ, быть полезными для лечения COVID-19.

Многие другие возможные методы лечения также тестируются в тщательно спланированных клинических испытаниях. Поскольку эти испытания еще не завершились, слишком рано говорить о том, эффективны ли антиретровирусные препараты или другие лекарственные средства при лечении COVID-19.

Учитывая растущее количество летальных исходов от коронавирусной инфекции, нехватку койко-мест для госпитализации, высокую стоимость лечения, частое отсутствие необходимых медикаментов, а также осложнения, вызванные COVID-19 уже после излечения, стоит серьезно задуматься о необходимости вакцинации.

ВАКЦИНАЦИЯ – ЕДИНСТВЕННЫЙ ВЕРНЫЙ ВЫХОД

Когда человек получает вакцину, его иммунная система вырабатывает антитела, а также клетки, способные бороться с возбудителями, формируется иммунная память, чтобы в будущем защитить организм от инфекции.

ВИЧ может ослабить иммунную систему и усложнить борьбу с инфекциями. Поэтому людям, живущим с ВИЧ, рекомендуется вакцинироваться не только теми прививками, которые включены в обязательный календарь прививок, но также иметь дополнительные прививки.

Иммунизация ВИЧ-положительных несколько отличается от людей, не имеющих вируса. Но не кардинально, как может показаться.

Людям, которые живут с ВИЧ, можно делать практически все прививки. Все инактивированные вакцины, то есть вакцины, не содержащие живых организмов, – безопасны для ВИЧ-инфицированных людей.

Прививки живыми вакцинами имеют определенные особенности. Для этого людям, живущим с ВИЧ, необходимо знать свой иммунный статус (количество иммунных клеток в крови – CD4 + лимфоцитов). Прививки против кори, ветрянки, краснухи и паротита делаются исключительно живыми вакцинами, содержащими живые ослабленные микроорганизмы. Поэтому эти вакцины вводятся только при количестве выше 200 клеток в микролитре крови (CD4 + > 200 кл/мкл).

Если количество клеток ниже 200, врач может посоветовать подождать с вакцинацией. Регулярный прием АРТ постепенно снижает вирусную нагрузку, а следовательно, иммунный статус повышается – увеличивается количество CD4 + лимфоцитов.

Важно: перед прививками живыми вакцинами необходимо проконсультироваться с врачом – он должен оценить иммунный статус и подтвердить, что вакцины не принесут вам вреда.

Сейчас для вакцинации от COVID-19 в Украине используют четыре вакцины известных в мире разработчиков и производителей:

1. AstraZeneca (Covishield);
2. Sinovac Biotech;
3. Pfizer-BioNTech;
4. Novavax – первая поставка запланирована на июль.

ПРИОРИТЕТ В БЕСПЛАТНОЙ ВАКЦИНАЦИИ

Дорожная карта по проведению вакцинации от COVID-19 в Украине определяет, что процесс будет происходить поэтапно. Сначала вакцинируют всех, кто нуждается в защите и помогает другим.

Среди приоритетных групп – люди, наиболее уязвимы к COVID-19 или от которых зависит жизнедеятельность страны, оказание помощи гражданам и их защита. В основном в эти группы входят те, кто взаимодействует с большим количеством людей, работники системы здравоохранения, а также все, кто рискует получить серьезные осложнения. К ним относятся:

- Медицинские работники, включая лиц, принимающих непосредственное участие в противодействии пандемии COVID-19 – имеют высокий риск инфицирования, поскольку не могут выбрать место или способ организации труда;
- являются важными работниками в сохранении системы здравоохранения.
- Военнослужащие (Вооруженные силы Украины, Национальная гвардия Украины и т.д.), участвующие в Операции объединенных сил – имеют средний риск инфицирования из-за отсутствия выбора условий службы и проживания;
- имеют высокий риск одновременно заболеть большой группой, что повлечет значительные затруднения в выполнении обязанностей по сохранению территориальной целостности государства.

- Работники социальной сферы
 - имеют высокий риск инфицирования из-за отсутствия выбора условий труда;
 - имеют частый контакт с социально уязвимыми людьми, людьми, старше 60 лет, что создает дополнительные условия для распространения инфекции.
- Люди, которые живут в учреждениях по предоставлению длительного ухода и поддержки, работники дошкольных учреждений
 - имеют высокий риск инфицирования из-за отсутствия выбора условий проживания. Люди старше 60 лет имеют повышенный риск наступления смерти из-за стремительного распространения инфекции внутри учреждений, где они живут.
- Пожилые люди старше 60 лет, включая лиц с сопутствующими заболеваниями
 - имеют высокий риск возникновения серьезных осложнений и смерти.
- Работники важных структур государственной безопасности – Государственной службы Украины по чрезвычайным ситуациям, Национальной полиции Украины, Национальной гвардии Украины, Службы безопасности Украины, военнослужащие Вооруженных сил Украины, Министерства внутренних дел Украины
 - имеют высокий риск инфицирования из-за отсутствия выбора места и способа организации труда. Их работа сверхважна для обеспечения безопасности, правопорядка, а также реагирования в чрезвычайных ситуациях.
- Учителя и другие работники сферы образования
 - имеют высокий риск инфицирования из-за невозможности изменить или реорганизовать условия труда;
 - нередко являются представителями возрастной группы (60+), имеющей повышенный риск тяжелого течения болезни и смерти;
- Взрослые от 18 до 59 лет с сопутствующими заболеваниями и высоким риском возникновения осложнений или наступления смерти в результате COVID-19
- Люди, которые находятся в местах лишения свободы и/или следственных изоляторах, а также работники этих учреждений
 - имеют высокий риск инфицирования из-за отсутствия выбора условий проживания и труда;
 - являются социально незащищенными и фактически не имеют доступа к специализированной медицинской помощи.

ВАКЦИНЫ БЕЗОПАСНЫ ДЛЯ ЛЮДЕЙ, ЖИВУЩИХ С ВИЧ

Людам, живущим с ВИЧ, вакцина от COVID-19 дает те же преимущества, что и всем остальным: предотвращает серьезное заболевание, вызываемое вирусом SARS-CoV-2, и потенциально препятствует распространению этого вируса. Однако до тех пор, пока его распространенность среди населения не упадет до очень низкого уровня, рекомендуется использовать меры профилактики (социальная дистанция, частое мытье рук, ношение масок) даже после вакцинации.

Вакцины от COVID-19, как находящиеся в стадии разработки, так и уже одобренные регулирующими органами, считаются безопасными для большинства людей, включая живущих с ВИЧ.

Прежде чем разрешить массовое использование любой вакцины, национальные контролируемые организации проводят анализ имеющихся данных, чтобы убедиться в ее безопасности. На данный момент нет никаких свидетельств того, что

вакцины от COVID-19 представляют более серьезную угрозу для людей, живущих с ВИЧ, по сравнению с остальными.

Эти вакцины содержат генетический материал SARS-CoV-2 (вирус, вызывающий заболевание COVID-19), который стимулирует иммунную систему организма, заставляя ее вырабатывать антитела к шиповидным белкам, используемым вирусом для прикрепления к человеческим клеткам. Ни одна из разрабатываемых или уже одобренных вакцин не является живой вакциной, а значит, не должна представлять опасность для людей с ослабленной иммунной системой, в том числе людей, живущих с ВИЧ, у которых отсутствует вирусная супрессия.

В некоторых клинических исследованиях вакцин принимали участие жители стран с высоким уровнем распространенности ВИЧ, таких как ЮАР. Соответственно, можно предположить, что среди участников было сравнительно большое количество людей, живущих с ВИЧ. Тем не менее в ряде исследований люди, живущие с ВИЧ, не допускались до участия по соображениям безопасности.

Как и при других прививках, в течение нескольких дней после введения вак-

СЛЕДУЕТ ЛИ ЛЮДЯМ, ЖИВУЩИМ С ВИЧ, ВАКЦИНИРОВАТЬСЯ ОТ COVID-19

Людам, живущим с ВИЧ, вакцина от COVID-19 дает те же преимущества, что и всем остальным: предотвращает серьезное заболевание, вызываемое вирусом SARS-CoV-2, и потенциально препятствует распространению этого вируса. Однако до тех пор, пока его распространенность среди населения не упадет до очень низкого уровня, рекомендуется использовать меры профилактики (социальная дистанция, частое мытье рук, ношение масок) даже после вакцинации. Люди, живущие с ВИЧ, должны продолжать прием эффективных антиретровирусных препаратов, которые не только поддерживают их здоровье, но и препятствуют дальнейшей передаче ВИЧ.

цины от COVID-19 могут возникать слабо выраженные симптомы. Как правило, это боль в руке, но возможны также общее недомогание или небольшой жар.

В нескольких случаях наблюдались серьезные аллергические реакции, с которыми легко справиться, наблюдая пациента в течение 15-30 минут после введения вакцины. Нет никаких причин считать, что люди, живущие с ВИЧ, больше подвержены каким-либо слабым или выраженным реакциям.

Серьезные побочные эффекты вакцины возможны, но они настолько редки, что не были обнаружены ни у кого из первых получивших вакцину. И все же были организованы системы эпиднадзора, с тем, чтобы данные о редко встречающихся серьезных нежелательных явлениях передавались в государственные органы здравоохранения и производителям вакцин.

ГДЕ БУДЕТ ПРОХОДИТЬ ВАКЦИНАЦИЯ

Специалисты Министерства здравоохранения Украины и Центра общественного здоровья при поддержке ВОЗ предложили следующие подходы к иммунизации от коронавирусной инфекции COVID-19.

1. Вакцинация с помощью мобильных бригад по иммунизации.

Мобильные бригады будут работать там, где доступ в учреждения здравоохранения будет затруднен или невозможен. Иммунизация проводится в выездном режиме в специально организованных местах для людей, которые в этом нуждаются.

2. Вакцинация в пунктах прививок.

Медицинские работники осуществляют вакцинацию всех людей в соответствии с этапом проведения иммунизации по предварительной записи.

Граждане Украины, которые находятся на временно оккупированных территориях Донецкой и Луганской областей, а также Автономной Республики Крым и города Севастополя, будут обеспечены доступом к вакцинам от коронавирусной болезни в пунктах прививок на территориях, подконтрольных правительству Украины.

ЗАПИСЬ НА ВАКЦИНАЦИЮ

Для бесплатной вакцинации от COVID-19, необходимо зарегистрироваться в Электронном реестре пациентов.

Зарегистрироваться можно у любого врача, в том числе врача-специалиста. Вы уже зарегистрированы, если:

Также вы можете записаться на вакцинацию, зарегистрировавшись на сайте: <https://vaccination.covid19.gov.ua/>

ПРОТИВОПОКАЗАНИЯ

Вакцинация противопоказана людям с аллергической реакцией на любой из компонентов вакцины или тем, у кого была тяжелая аллергическая реакция на ее первую дозу.

Лихорадка (температура выше 38°C) также входит в перечень противопоказаний. Однако тут надо отметить, что простуда или насморк с температурой меньше 38°C не являются преградой для вакцинации. Вместе с тем, человек с признаками простуды может быть носителем COVID-19. А потому для предотвращения заражения медицинских работников и посетителей медучреждения SARS-CoV-2 не рекомендуется приглашать на вакцинацию лиц с подобными симптомами.

Кроме того, нельзя вакцинировать людей младше того возраста, который указан в инструкции к конкретной вакцине.

РЕАКЦИИ НА ВАКЦИНУ

Вакцинация от COVID-19 поможет развить иммунитет к вирусу. Ваш организм может определенным образом реагировать на вакцину, это означает, что ваше тело выстраивает защиту.

Такие реакции на месте прививки являются нормальными:

- боль,
- отек.

Также могут возникнуть такие общие реакции:

- лихорадка,
- озноб,
- головная боль,
- утомляемость.

Эти реакции являются нормальными и проходят через несколько дней после вакцинации.

Если вы чувствуете дискомфорт, обратитесь к врачу за рекомендациями. Также вы можете облегчить местные симптомы:

- накладывайте прохладные компрессы на место прививки;
- легко разминайте руку, в которую делали прививку;
- пейте много жидкости.

ОТЛИЧИЕ МЕЖДУ РЕАКЦИЕЙ НА ВАКЦИНУ И СИМПТОМАМИ COVID-19

Вакцина от COVID-19 не может вызвать заболевание. Однако вы можете получить первую дозу вакцины уже инфицированным, когда симптомы болезни еще не развиты.

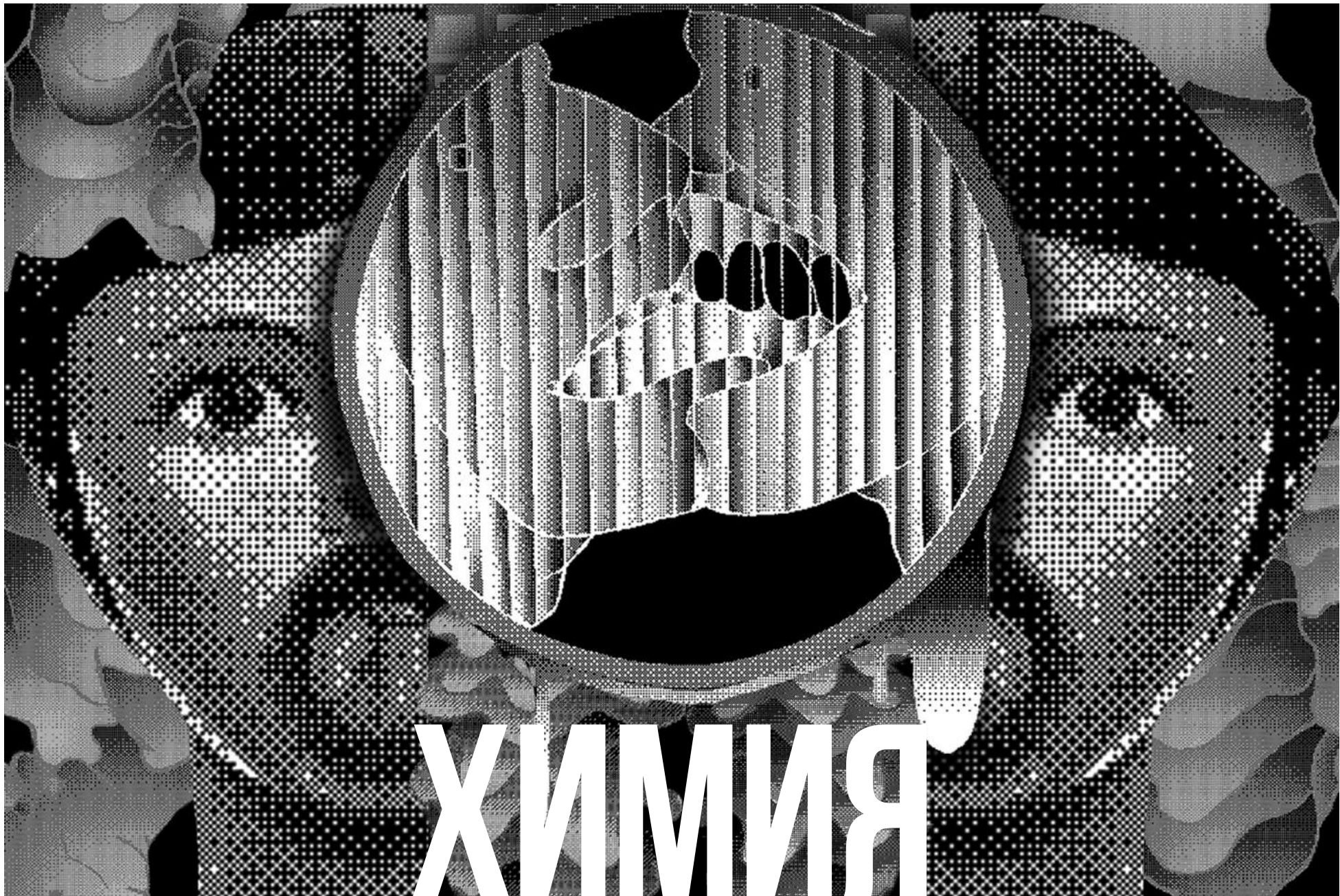
Организм может реагировать на введение вакцины. Общая слабость или повышение температуры – это обычная реакция на вакцину от COVID-19. Эти симптомы исчезают через несколько дней после вакцинации.

Однако если появляются яркие симптомы заболевания COVID-19, например высокая температура, постоянный кашель, потеря или изменение обоняния или вкуса, следует пройти обследование и тестирование на COVID-19.

Безотлагательно сообщите своему врачу о любых тяжелых побочных реакциях, возникших после вакцинации от COVID-19.

Теперь вам осталось обсудить с лечащим врачом ваш вариант вакцины в соответствии с показаниями вашего иммунитета и ожидать своей очереди.

Генрих РЕПП,
юрист ОБФ «Дорога к дому»



ХИМИЯ МЕЖДУ НАМИ

Уколоться и забыться, предаться любви... Секс под воздействием психоактивных веществ сегодня уже почти никого не удивляет – настолько популярной стала эта практика. Но при всём этом химсекс продолжает вызывать массу вопросов как медицинского, так и юридического характера.

Давайте же разберёмся, что такое «химсекс», как он стал таким распространённым явлением и почему он опасен.

Начнём с ликбеза

Химсекс – это практика употребления психоактивных веществ для повышения качества полового акта. Секс под воздействием наркотиков приносит больше эмоций. Стимуляторы продлевают половой акт, а депрессанты помогают расслабиться.

Нет, это не новое «модно-молодёжное» явление. Само по себе использование наркотиков в контексте сексуальных практик старо, как мир. Секс под наркотическими веществами был изобретён тысячелетия тому назад. Люди очень давно заметили, что наркотики могут снижать волнение до и во время секса, удлинять само время коитуса и умножать удовольствие от него.

Также существует заблуждение, что химсекс распространён преимущественно в гей-сообществе. Но это вовсе не так. Желающих подкрепить свои сексуальные ощущения разнообразными веществами можно найти среди самых разных групп людей.

И, кстати, о разнообразии веществ: любители химсекса используют невероятно широкий спектр наркотиков в рамках своих любовных походов. От марихуаны до ГОМК (гамма-оксимасляная кислота). Однако бесменным фаворитом тут остаётся мефедрон. Он провоцирует сильную эрекцию и психологическое раскрепощение, а его эффект сравним с MDMA и кокаином.

В лучах славы

С чего же началась популяризация химсекса?

Слово. Вначале было слово. А вернее – термин. Параллельно с его появлением химсекс будто бы вышел из тени. А вот толчком к распространению термина стал документальный фильм Chemsex, в котором поднималась проблема употребления наркотиков геем и бисексуалами с целью обострить ощущения от секса.

Многих лента Уильяма Фермана и Макса Гогарты ужаснула: бесконтрольное употребление наркотиков с большим риском передозировки, беспорядочные половые связи без презервативов (и, как следствие, распространение ИППП, в том числе ВИЧ). В фильме упоминалось о причинах, которые могли привести к такому поведению геев и бисексуалов: одиночество, проблемы поиска сексуального партнера, страх непосредственно перед сексом и дискомфорт во время него, распространенное в обществе негативное отношение к гомосексуальности.

А вот масштаб, который химсекс получил сейчас, – это следствие появления

новых, дешёвых наркотиков, лёгкости поиска сексуального партнёра в соцсетях и доступа к самим психоактивным веществам через даркнет.

И страны Восточной Европы и Центральной Азии, в число которых входит и Украина, почти не отстают от Америки и Западной Европы в вопросах распространённости химсекса как явления. Но что ещё хуже, в этих регионах осведомлённость о рисках и снижении вреда, связанного с химсексом, крайне мала.

На рідних теренах

Химсекс в Украине на протяжении последних лет активно набирает обороты. Так, например, выбирая между привычным для нас всех сексом и его наркотизированной альтернативой, в Украине (особенно в Киеве) мужчины, практикующие секс с мужчинами, скорее всего отдадут предпочтение последнему. Об этом свидетельствуют результаты исследования «2020 Chemsex і вживання наркотиків серед ЧСЧ у Києві: нові виклики».

Специалисты, проводившие опрос целевой группы, отметили, что хотя ис-

следовать все аспекты химсекса не удалось, положительным результатом стало получение ответов на более 60 вопросов, касающихся гипотез относительно сексуальных практик, депрессивных состояний, социально опасных заболеваний. Ниже приведены наиболее интересные результаты опроса:

Где?

➤ В Украине о химсексе узнают в ночных клубах, на частных секс-вечеринках, фестивалях и в интернете. Часто это предполагает практики группового или экстремального секса, однако употребление наркотических веществ происходит по собственному желанию. Интересно, что выбор места для таких сексуальных контактов прежде всего обусловлен безопасностью: чаще всего химсекс практикуют дома (96%), в гостях (94%) и в ночных клубах (58%). Популярным является употребление химических веществ на природе (55%), однако для собственно интима потребители обычно переходят в комфортное место.

➤ Основные способы знакомства – через интернет: специальные приложения для телефонов (89%), интернет-сайты знакомств (59%) и социальные сети (44%). Сильное влияние на частоту поиска таких контактов имеет наличие или отсутствие постоянного сексуального партнера. Как правило, знакомство для секса происходит на нейтральной территории, однако сам контакт чаще проходит дома.

Как?

➤ Если говорить об использовании наркотиков как таковых, то, по данным исследования, средний возраст первой попытки – 17 лет. В этот период она редко связана с сексуальными мотивами, а основные причины употребле-

- ния – интерес и влияние окружения.
- Мотивы дальнейшего употребления – любопытство и стремление снять стресс и неуверенность, а также желание поднять уровень сексуального контакта, активировать физическую сексуальную энергию и повысить решительность в интиме.
 - Чаще всего адепты химсекса практикуют одновременное или последовательное применение различных видов наркотиков или сочетают их с алкоголем, а треть опрошенных употребляли химические вещества вместе со стимулирующими препаратами.
 - Топ-5 самых популярных наркотиков выглядит так: марихуана (99%), амфетамин (85%), попперс (83%), экстази (76%) и MDMA (64%). Воодушевляющим фактом является то, что опрошенные в большинстве своем не имели опыта употребления инъекционных наркотиков.

Синоним слова «опасность»

Химсекс опасен как для психического, так и для физического здоровья. Среди более чем тысячи опрошенных¹, которые практиковали секс под наркотиками, 60% признались в том, что постоянно испытывают волнение и даже замечают у себя симптомы депрессии. Почти каждый четвертый рассказал о несчастных случаях с их знакомыми, которые также практиковали химсекс. Каждый десятый подвергался насилию во время секса или нуждался в медицинской помощи в результате приёма наркотических веществ.

По результатам другого исследования², многие случаи сексуальных домогательств происходят именно в результате передозировки наркотиков: люди теряют сознание, а наутро понимают, что в них проникли без их согласия. При этом немалая часть людей, подвергшихся насилию, не хотят обращаться в полицию и стараются не рассматривать этот случай как насилие. Возможно, так проявляется определенная форма психологической защиты.

Химсекс представляет одинаковую опасность как для гетеросексуалов, так и для гомосексуалов – повышенные риски передозировки, заражения ИППП (так как далеко не каждый под кайфом способен думать о контрацепции) и насилия. Инъекционное употребление наркотиков нестерильными шприцами может привести к различным заболеваниям – вирусным и инфекционным, а также ко множеству осложнений, которые приводят к сепсису – заражению крови.

В состоянии изменённого сознания труднее контролировать себя и свои желания. После употребления наркотиков партнёры зачастую практикуют более жёсткий и травматичный секс, ведь под веществами бывает сложно понять, что ты причиняешь боль. Это также может стать причиной инфицирования ВИЧ, гепатитами и другими заболеваниями

Химсекс в цифрах

Химсекс, вместе с новыми ощущениями и подъёмом интимной близости на новый уровень, приводит и к негативному психологическому и физиологическому воздействию на организм.

- После применения химических веществ во время или после секса у участников могут возникать апатия (58%), депрессия (47%), тревожные расстройства (44%), агрессия (27%), паранойя (27%), чувство смущения и стыда (19%), фрустрация (17%) и психоз (10%). Нередки также панические приступы, страх, ночные кошмары.

- Физиологическими последствиями употребления наркотиков во время или после секса являются сухость во рту (77%), упадок сил (51%), эректильная дисфункция (44%), чрезмерное нервное возбуждение (38%), гипертония (34%), потеря сознания (19%) и одышка (16%). Также испортить ощущения могут аллергия, бессонница, рвота, жар, головная боль, боль в горле и суставах, проблемы с сосудами, зубами, отсутствие аппетита, чрезмерное потоотделение.
- Почти половина опрошенных имеет опыт передозировок. Среди причин – одновременное употребление нескольких химических веществ, непонимание риска передозировки, отсутствие знаний о качестве или действии вещества, одновременное употребление химических веществ и алкоголя, неосведомлённость относительно максимального дозирования,

наркотических средств, психотропных веществ или их аналогов, а также за получение наркотиков путём мошенничества или злоупотребления служебным положением (ст. 308).

К преступлению приравнивают незаконное производство, изготовление, приобретение, хранение и перевозку наркотических средств, психотропных веществ или их аналогов без цели сбыта, то есть в собственных целях (ст. 309).

Также существует наказание за незаконное введение в организм наркотических средств, психотропных веществ или аналогов или склонение к их употреблению (ст. 314 и 315). За публичное незаконное употребление наркотиков, например в парках, на станциях метро или других многолюдных местах, можно попасть в тюрьму на срок до четырёх лет (ст. 316).

А вот именно употребление (не в публичных местах) фактически в Украине не является чем-то криминализированным.

ЛИРИЧЕСКОЕ ОТСТУПЛЕНИЕ О ПРИНЦИПЕ СОГЛАСИЯ

В обществе до сих пор нет однозначного отношения к согласию на секс, которое человек дал в состоянии алкогольного/наркотического опьянения. К тому же, всё ещё существуют стереотипы о поведении жертвы, в стиле «он (она) сам(-а) виноват(-а)». Ответ на вопрос, может ли человек сначала согласиться на секс, а в процессе передумать, для многих неочевиден.

Главная цель сексуального просвещения общества – чётко определить нормы согласия на секс, минимизировать ситуации, в которых возможно сексуальное насилие, избавиться от виктимшейминга³ и делать всё, чтобы виновники были наказаны.

Касательно половых актов под действием наркотиков и принципа согласия: важно понимать, что именно чувствуют люди, которые употребляют запрещённые вещества, насколько изменения их сознания влияют на возможность дать понять, действительно ли они хотят секса.

Сами по себе советы никогда не заниматься любовью под алкоголем или наркотиками не изменят общество, не смогут избавить от всех случаев насилия. Важным является исследование вопроса: сбор научных фактов и опрос людей, которые имели опыт секса, находясь в состоянии изменённого сознания.

одновременное сочетание химических веществ и легальных сексуальных стимуляторов.

- Для четверти респондентов сексуальные практики с использованием наркотиков заканчивались проблемами на работе, в бизнесе, обучении, а также в финансовой сфере.

Юридическая сторона вопроса

А теперь немного сухой, но очень важной информации обо всех юридических тонкостях процесса «любви» в состоянии наркотического опьянения.

Согласно ст. 21 Уголовного кодекса Украины, лицо, совершившее преступление в состоянии опьянения вследствие употребления алкоголя, наркотических средств или подобных веществ, подлежит уголовной ответственности. Наркотики и алкоголь не являются факторами, которые могут смягчить вину.

Украинское законодательство предусматривает наказание за незаконное производство, изготовление, приобретение, хранение и перевозку с целью сбыта, а также сам незаконный сбыт наркотических средств, психотропных веществ или их аналогов (ст. 307).

Преступлением также является контрабанда наркотических средств, психотропных веществ, их аналогов, прекурсоров или фальсифицированных лекарственных средств (статья 305).

За решетку можно попасть и за похищение, присвоение, вымогательство

Наказываются другие действия, связанные с наркотиками, которые были перечислены выше – изготовление, хранение, приобретение, распространение, похищение, принуждение к употреблению запрещенных веществ.

Секс под наркотиками – преступление?

Тут важно уточнить один момент: согласие на секс – это неотъемлемая часть здоровой сексуальной жизни. С недавних пор и законодательно: в Украине в прошлом году внесли изменения в Уголовный кодекс, и теперь секс без обязательного обоюдного согласия партнёров официально считается насилием.

Если раньше изнасилованием называли физическое насилие, угрозы или беспомощное положение, то сейчас к нему приравнивают любые действия сексуального характера, связанные с вагинальным, анальным или оральным проникновением в тело другого человека с использованием гениталий или любого другого предмета, без добровольного согласия потерпевшего. Насильникам грозит тюремный срок до 5 лет.

Но вопрос о согласии с учётом всех обстоятельств, которые предшествовали сексу, для многих всё ещё остаётся неоднозначным. К примеру, можно ли считать согласием ответ «да» в состоянии изменённого сознания (под действием алкоголя или наркотиков)? Если оба партнёра до и во время секса были навеселе, можно ли кого-то из них потом осудить за насилие? Этот вопрос всё ещё вызывает оживлённые споры.

Секс под наркотиками может подпадать под статью «Изнасилование», если кто-либо из партнёров не давал своего согласия и обратился в правоохранительные органы. Тут стоит напомнить, что лицо, находившееся под действием наркотиков, не освобождается от ответственности за свои действия и считается полностью дееспособным.

Также в полиции могут возникнуть вопросы по изготовлению / приобретению / хранению наркотиков, которые пара принимала во время секса. И тут в законе есть нюанс: лицо, добровольно сдавшее наркотические средства, психотропные вещества или их аналоги и указавшее источник их приобретения или способствовавшее раскрытию преступлений, связанных с их незаконным оборотом, освобождается от уголовной ответственности за незаконное производство, изготовление, приобретение, хранение и перевозку (часть первая ст. 309 УК).

Поэтому даже если суд признает факт изнасилования, насильник может избежать наказания за то, что покупал и хранил наркотики, если, например, поможет найти распространителя. При этом факт насильственных сексуальных действий, конечно, никуда не исчезнет – за него придётся нести ответственность.

Немного ОБЖ

Ну, и под конец – вот вам несколько правил снижения вреда во время химсекса, «о которых вы хотели знать, но боялись спросить»:

- В идеале воздерживайтесь от употребления инъекционных наркотиков.
- Если такой возможности нет, используйте только стерильное оборудование – шприцы, салфетки, посуду и т.д.
- Пользуйтесь презервативами. Это поможет избежать инфекционных заболеваний.
- Не «марафоньте» – не употребляйте наркотики непрерывно в течение длительного времени. Это приводит к истощению организма.
- Пейте больше жидкости, так как во время использования стимуляторов происходит обезвоживание организма.
- Используйте умеренные дозы веществ, чтобы избежать передозировок.
- Ничто не снижает вред так хорошо, как информированность. Читайте и узнавайте как можно больше об употреблении наркотиков, рискованных социальных практиках и снижении вреда от того и другого.

И помните, что независимо от того, практикуете вы секс с использованием наркотиков или нет, важно, чтобы он был защищённым. А жить в здравии и спокойствии поможет регулярное тестирование на ВИЧ и ИППП.

А ещё не забывайте спрашивать у партнёра согласен (-на) ли он (она) на секс. Вы даже можете выработать собственные сигналы согласия. Главное, чтобы секс ни в коем случае не был ни для кого принуждением или тяжёлой повинностью. Он должен приносить удовольствие, а не страдания.

Лука КОСАЧ

¹ Опрос был проведён информационным проектом Gay Star News в сотрудничестве с социальной сетью для гей-знакомств Blued. В опросе приняли участие 1117 людей со всего мира.

² The Chemsex Study: drug use in sexual settings among gay and bisexual men in Lambeth, Southwark and Lewisham.

³ Виктим-шейминг – возложение вины на жертву преступления или несчастного случая, например обвинение жертвы изнасилования в провоцировании нападения своим видом или поведением.

«Путешествуя по выгребным ямам своей жизни, я провалил всё, что можно и нельзя. Всё, что я умею, – это писать свои истории. Мне это нравится. Всегда питал слабость к житейским байкам. У меня много разных. Мне 30. Из них десять – нескончаемые поля торча. Больше всего я напоминаю себе записную книжку, полную рефлексии и странной дичи, что со мной происходила за десять лет употребления», – рассказывает о себе Артём Мараренко.

Он уже год, как чист. И сегодня он готов поделиться историями, накопившимися за 10 лет тяжёлого опыта употребления.

Незадолго до трезвости

Утро делает мне больно.

Всё тело как будто сделано из свежего мяса, сшитого раскалённой проволокой. Мои глаза выпучены, а сам я раздет. В квартире двадцатиградусная температура. Я под одеялом. Запах моего тела напоминает вонь картофельного склада в летний день.

А ещё у меня есть соседи – прусаки, как их называют. В уборной я даже не включаю свет, ибо когда светло, их полчища носятся по кафелю, а мне это неприятно.

Когда я трезвый, мне больно. Это всё ещё удивляет, хотя уже давно стало порядком вещей. Мне хватает времени на анализ и стратегию к получению заветных денег из мамино кошелька. Это ещё и в совокупности с приёмами очередных порций настойки боярышника.

Как прозаично. Мы пили её в 15-м, иронизируя над послевоенными событиями в моём городе. Теперь я пью сам, запивая водой из-под крана. Уже два месяца не появляюсь на работе. Зачем работа? Там меня все презируют. Зачем всем видеть, как мне больно? Пусть только мама знает, как мне плохо, как меня не понимают.

Этот мир отвращает меня, в нём нет ничего хорошего.

А затем наступает ночь, и можно бесконечно бродить дворами и по окрестностям, заводить короткие беседы с такими же маргиналами. Если повезёт, то мне нальют, повезёт больше – дадут денег.

Мне хватает выдумки, чтобы разжиться несколькими бумажками, но совершенно нет желания делать уборку в квартире. Внутри прокисшего, грязного, невымытого сознания визжит, обалдевший от контраста нечистот в ванной комнате, здравый смысл.

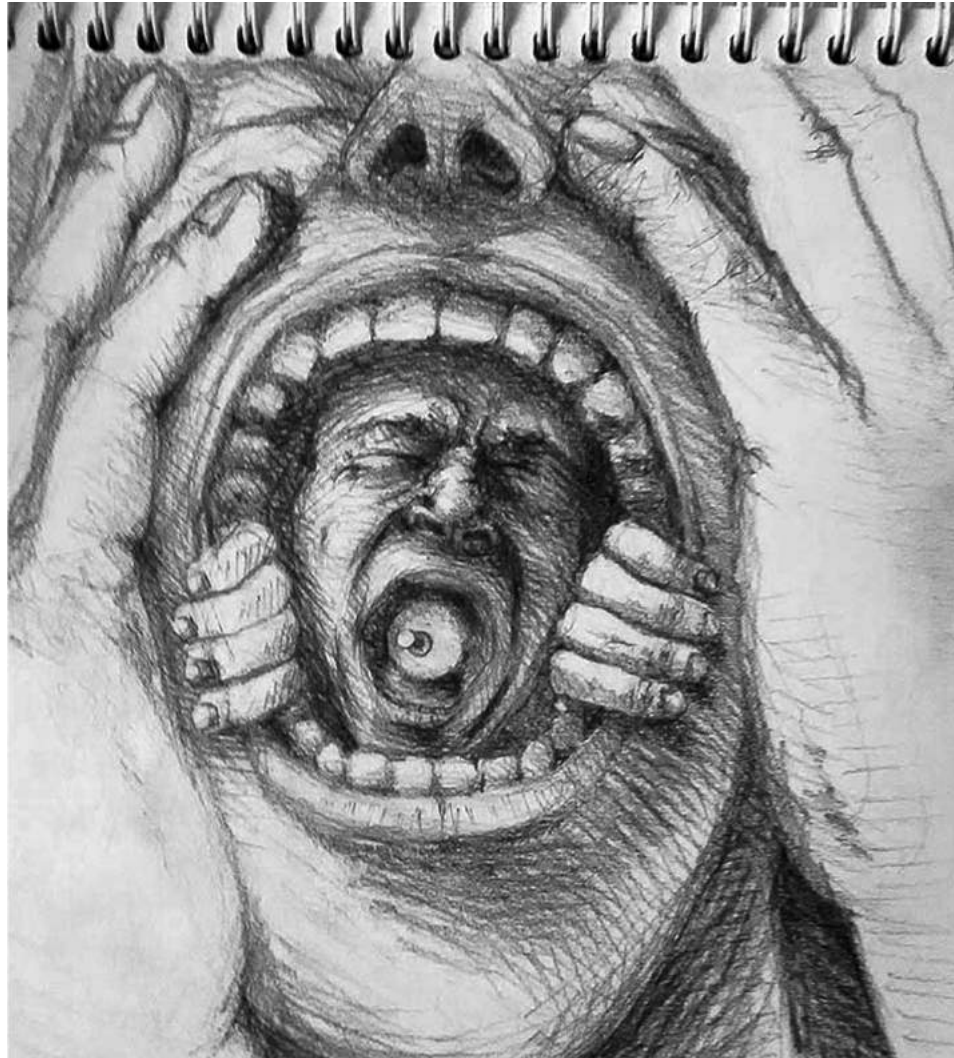
«И как же, Артём, ты стёрся до жизни такой? М? Быть может, стоит попросить о помощи?»

Но ведь даже для помощи нужно работать над собой, а мне, мне хочется всё и сразу. Чтобы проснулся, и – всё в порядке.

По ночам, когда я не выбираюсь из квартиры, мне чудятся голоса в комнатах. Кто-то двигает мебель и просит воды. Тогда я хватаю нож и начинаю обход своей жилплощади. Одежды на мне нет, она и не нужна.

Сосед вчера стучался. Он долго держал меня за плечи, а потом спросил, что со мной не так. И это тот парень, что постоянно грозился мне лицо разбить. Забавно.

Больше всего люблю повторять себе, что всё нормально и как-то образуется. Особенно, когда выхожу от родителей, получив деньги на еду. Ем я, кстати, у друзей, у них же краду. Жена друга говорит мне о реабилитации, о том, что неудачный ребцентр, в котором я был, – не повод не найти лучший. Я соглашаюсь и тащу деньги из её пальто. В полной уверенности, что буду прощён, – людей я чувствую.



ПО ВОЛНАМ МОЕЙ ПАМЯТИ

И снова наступает утро. Мысли о самоубийстве начинают странным образом успокаивать меня. Мама сможет выдохнуть, мои вещи распродадут, может даже кто вспомнит. А потом приходит реальность, и мне становится страшно. Чтобы стать смелее, я торчу.

Круг замкнулся ещё очень давно. Эта змея все жрёт себя, а я всё подкидываю ей вкусы из своего рассудка. Мне кажется, что мясо, из которого я сделан, уже напрочь прогнило. И это нормально.

Мне страшно просить о помощи, и я не слишком верую в силы, что смотрят на меня с маминых икон. Но это только в тумане аптечно-алкогольной радости. По ночам я говорю с ними, обвиняя, но больше прошу помочь. Кажется, они даже слышат. В такие моменты дискуссий замирают даже тараканы.

Утро. Оно делает мне больно. В телефонной трубке голос мамы. Она в хорошем настроении, значит можно ещё немного поупражняться в безумии.

Всё образуется, ведь правда?

Солевое безумие

Утро наступило быстро.

Амфетаминовые пляски подытожили моё тело на диван. в квартире друга. Из форточки сквозило, я смотрел на её отражение в столешнице, усыпанной сигаретным пеплом. Только сейчас стало ясно, что я лежу в позе знака вопроса, челюсть уплывает влево, а лоб до крови упёрт в подлокотник дивана. От времени его крепления пролезли сквозь обивку и впились мне в лоб. Резко поднявшись, я осмотрелся, не мог понять спал я или нет.

Подумав о том, что диалог с актёром Вуди Харрельсоном на кухне – это всё-таки чушь, я решил, что спал.

А значит можно продолжать банкет!

Джинсы болтались, ногам было свободно. В ту зиму 16-го я терял пять килограммов в неделю. Родителям говорил, что снова стал вегетарианцем.

Так вот, ноги – им было свободно. У меня всегда были комплексы по поводу лишнего веса, а потому эта искусственная худоба придавала мне романтические очертания и высоту моей самооценке. Худой псих, что глядел из зеркала, был воплощением меня, но более смелого.

Что-то опять ударило в область ноги. Вместо ругани, привычной для пробуждения на квартире в загуле, наступило благословенное молчание. Ногу жалил свёрток с деньгами. Острый его угол пролез сквозь дырку в кармане, напомнив о потребности мозга в полёте.

Через десять минут я будил хозяина квартиры. Тот глядел, не понимая, но денежные знаки ускорили процесс пробуждения.

И вот я уже стою перед подъездом, на соседнем районе. Я похож на пугало: пальто болтается, четыре свитера, одна шапка, лицо похоже на дорожный знак конусом вниз. Снег просачивается сквозь обувь, но это не имеет значения.

Вот-вот подойдёт ещё один мой товарищ. Он любит метадон, но знает, где взять быстрый. Помимо быстрых, у Быка всегда можно купить мед. Многие на районе его должники. Мне нравится Бык. В тот год я ещё пребывал в розовых очках употребления. Бык виделся неким придатком к любимым фильмам Квентина Тарантино, только наяву.

Мы заходим в подъезд, я достаю три сотенных купюры, на площадке Быка тихо, он улыбается, достаёт пакет и бумажный свёрток. Я понимаю, что это конопля. Что за прекрасный человек!

Но вот пакет... С ним что-то не то! Порошка нет, вместо него какая-то пластинка жёлтого цвета, она пахнет резиной. Хотя запах амфетамина мне знаком. Вопросительно мигая глазами, я спрашиваю, в чём дело. Бык улыбается.

– Пробуй, там даже 1,5 г секи. Из кармана он достаёт весы, и там действительно куда больше грамма. Это финальный аккорд. Липкие комки плохо идут по ноздре, но всё-таки идут.

Бык тем временем делает себе инъекцию. Никогда не видел, как он колется в ногу. Я наблюдаю, и всё вдруг становится ярче. Подъезд, и мы в нём, всё очень кинематографично. И он, прекрасный человек.

Шатаясь, Бык уползает в свою квартиру. Там мы говорим о всякой чуши, вернее – говорю только я. Он молча пускает слюни.

Я вышел из подъезда, мир изогнулся, желудок крутит. В желудке будто лезвие, оно вертится во все стороны, причиняя боль. С меня словно содрали кожу. Ощущаю весь негатив пространства. Слякоть, сырость, холод, выхлопные газы, удушье, нелепую одежду. Я никчёмный и уродлив. Я похож на пародию на человека. Весь грязный, от меня воняет. Улица, нужно быстрее бежать. Снежные поля района. Сжимаю карман пальто и одновременно смотрю по сторонам. Во мне нет никакой уверенности. Дышать очень больно. Засунул пальцы в пакет, оторвал кусок пластины и стал жевать, как конфетку.

Стало ярко, тепло, резко. Но уже не так весело. Каким-то образом мой мозг понимал, что собака зарылась в этой искусственной радости. До дома я шёл с идиотской улыбкой. Уже дома, поглощая продукт, готовился у худшему.

Оно наступило. Спать не получалось. Ходить больно, дышать ещё больнее. Желудок словно набит кусками лезвий

из канцелярского ножа. Мышцы лица натянуты, кажется, они сейчас треснут, а зубы выпадут.

Мне стало страшно. Снег тает, его комья падают на подоконник моей комнаты. Каждый громкий звук рисует картину, что это пришли за мной, что это Бык пришел за деньгами, что он заберёт меня, что это сектанты хотят принести меня в жертву.

Окна я зашторил, потушил свет. В темноте на стене плясала тень. Я включил свет. Стены плавильсь. Дыхание участилось.

И тут я понял, что единственное решение – это вскрыть вены, чтобы выпустить дурную кровь. «Но это – ловушка», – думалось в воспалённой голове. Завернувшись в одеяло на манер смиренной рубашки, я закрыл глаза и стал ждать. Странные существа бродили вокруг. Я видел их очертания через веки и кричал.

Двое суток продолжалась эта демоверсия Ада. Выйдя из комнаты, я поел, вымылся в душе. Вернувшись, заплакал.

Книги мои были изрезаны, корешки валялись отдельно. Одежда разорвана, на обоях письменна, ругань и даже молитвы. Земля из горшков валялась повсюду. Я исцарапал даже иконы. Под кроватью – связки с едой. Отметил, что, по ходу дела, это были припасы.

Мне было невесело, реальность ушла из-под ног. В зеркале стоял худой человек. На его рёбрах можно было играть, как на инструменте. Весы показали 58 кг, на трёх пальцах правой руки не было ногтей – их я нашёл в шкатулке. Потом опять плакал. Осознание и страх – это постоянные спутники наркопотребителя.

В детстве я читал книгу о будущем. По сюжету, новое вещество заменяло счастье. Самое ужасное, что будущее наступило для меня в самом мерзком воплощении, со всеми коррективами. После этого случая я зарёкся употреблять наркотики.

Меня хватило на две недели...

Vile Author (Артём МАРАРЕНКО)

Я хочу рассказать историю про моего давнего знакомого. Звали его Игорь.

Начну историю еще с того времени, когда Игорь был беззаботным молодым человеком. Он много времени уделял своему хобби – сбору и разбору мотоциклов. Он очень гордился тем, что разбирается в технике, и, казалось бы, вот она – сфера деятельности где можно развиваться и свое хобби превратить в работу.

Но – увы! Игорь нигде не работал, он готовился к «хорошей» работе, где надо быть профессионалом еще большим, чем он сейчас. Так прошло несколько лет, а Игорь был все еще «не готов», он совершенствовался. Прошло еще немного времени, и он встретил девушку, влюбился и женился на ней. Девушке не очень хотелось ждать, пока Игорь достигнет совершенства, и она настаивала на том, чтобы он пошел работать. Под гнетом требований и обстоятельств Игорь устроился на работу. Строителем. Так как в строительстве он ничего не смыслил, зарабатывал он мало, и этого не хватало даже на еду. Через год в его семье родился ребенок. А как мы все знаем, ребенку надо очень много разных вещей: и коляска, и кроватка, и пеленки, и распашонки, и костюмчики, и памперсы, и бутылочки, и полноценное питание – чтобы он рос крепким и здоровым. Да и жена занимается ребенком – ее тоже надо обеспечивать, кормить, одевать. Про развлечения я молчу.

Принося копеечную зарплату, Игорь постоянно говорил: **«Ну, потерпи немного. Скоро все будет»**. Так прошло шесть лет. За эти шесть лет ничего не изменилось. Он так и продолжал искать «хорошую» работу, собирал и разбирал мотоциклы. Он совершенствовался. Фраза **«подожди, скоро все будет, мы заживем»** стала уже своеобразным девизом. **«У нас будет и машина, и дом, и много-много денег, мы будем ездить куда захотим, наш ребенок будет учиться в лучшей школе, у него будет все, что он захочет»**. И так прошло еще 10 лет. Единственное значимое событие, которое произошло за эти 10 лет, – это то, что от Игоря ушла жена. Ушла – нет, не к другому, а просто устав ждать светлого будущего.

Игорь периодически появлялся в жизни бывшей жены и своего ребенка, продолжая говорить о светлом будущем, которое наступит скоро, **«вот только ему надо еще немного времени»**. Прошло еще N-ое количество лет, и Игорь умер.

О чем эта история? Об Игоре, который очень хотел светлого будущего и постоянно совершенствовался, чтобы устроиться на «хорошую работу», временно перебиваясь мелкими заработками? О негодяйке жене, которая ушла от него, так и недожавшись светлого будущего? Или о ребенке, который верил своим родителям, что скоро все будет хорошо, и у него наступит интересное, веселое и беззаботное детство?

Может быть, в этой истории вы увидели своих знакомых или родственников? Может, что-то похожее было с вами или происходит сейчас?

Это история про многих из нас. Про то, что мы забываем о нашей сегодняшней жизни. Жизни в данную минуту времени. Жизни, наполненной счастьем. Эта история про то, что мы отказываем себе во многом, не покупаем себе вещи, которые хотим, не ездим в путешествия, не берем отпуск на работе, не снимаем себе жилье, в котором нам будет комфортно, не балуем себя подарками, не ходим в гости, кафе и театры, не позволяем себе удовольствия. Мы ждем будущего, в котором будет счастье и радость. Мы ждем нашего «светлого будущего». Все, что происходит сейчас, – это как репетиция перед той жизнью, которая нас ждет.

Так про что же эта история? Она про...



"ЗАВТРА" НЕ УМРЁТ НИКОГДА

«Синдром отложенной жизни»

Понятие «синдром отложенной жизни» ввел в терминологию психологов профессор Владимир Павлович Серкин, открывший эту особенность в 1997 году, изучая быт жителей Севера. Его заинтересовала мотивация, побуждающая людей годами терпеть суровые природные условия и тяжкий труд. Как выяснилось, большинство из них утешались идеей грядущего переезда, веря, что настоящая жизнь начнется когда-нибудь потом, а пока надо поднапрячься, заработать денег, чтобы лет через десять переехать в теплые края и заслуженно жить припеваючи.

На развитие синдрома отложенной жизни влияют разные факторы – наследственность, среда и стиль воспитания, сформировавшиеся черты характера, в частности – неуверенность в себе и эмоциональная нестабильность. Серкин описал синдром отложенной жизни как специфический невроз, разъяснив в научном труде, что, в отличие от обычного невротика, заикленного на установку «хочу – не могу», «сознание» живет по принципу: «хочу – могу – не позволяю себе».

Этот синдром коварен тем, что человек чаще всего не понимает, что он уже начал откладывать свою жизнь. Ему кажется, что он добивается целей. Вот как только ему исполнится 20, он съедет от родителей, или – сейчас закончит университет, получит диплом, и потом устроится на работу, или – вот сейчас наступит лето и начнет ходить в спортзал. Происходит ожидание желанного события, другими словами – человек живет в будущем, фиксируя в сознании свое внимание на предстоящем дне X, а к настоящему интересу утрачивается. В ожидании, чтобы скорее наступило «завтра», человек попросту убивает время.

Если вы замечаете подобный настрой у себя, есть повод задуматься о серьезности проблемы. А в том, что это проблема, нет

никаких сомнений. Если вы постоянно сравниваете свою жизнь с жизнью других, если вы обращаете внимание на то, что кто-то стройнее, умнее, успешнее, чаще путешествует, больше зарабатывает, у него лучше машина, красивее жена, умнее дети – такие мысли работают против вас. Пора менять жизненную стратегию и приступать к борьбе с синдромом отложенной жизни. В противном случае это путь в никуда, вы рискуете навек погрязнуть в убеждении, что лучшее, конечно, впереди.

Узнали себя?

Вот какие признаки синдрома выделил Виндекер О.С. в своей книге «Психологические корреляты прокрастинации и сценарий отложенной жизни».

- Наличие поворотного момента, после которого жизнь превращается из подготовительной в реальную. Жизнь делится на «период ожидания», короткий период «достижения» и «период вознаграждения», он же – «настоящая» жизнь.
- Данная точка отсчета становится для человека сверхценностью.
- При сравнении жизни «до» и «после» воображаемой точки отсчета, жизнь после поворотного момента представляется заполненной значимыми ценностями. Происходящие в настоящем времени события представляются как несущественные, второстепенные.
- Присутствует чувство неловкости, тревоги в ситуациях проявления собственных склонностей, способностей.
- Жизнь после поворотного момента представляется нечетко, отсутствуют определенные планы, цели. Человек говорит о том, что «начнется настоящая жизнь», «тогда заживем».
- Присутствует склонность к накопительству, экономии, самоутешению; стремление к подавлению значимых

эмоций; повышенный интерес к жизни других людей.

- Развитие синдрома длится более 5 лет.
- Данный образ мысли представляется человеку естественным.

Людей, подверженных синдрому отложенной жизни, можно разделить на три группы:

К первой группе относятся те, кто фанатично идет к своей цели. Для них характерны «сценарии достижения», в рамках которых человек, упорно добиваясь чего-то (покупки, спортивного достижения, переезда в столицу), длительное время ведет особый, ограниченный требованиями продвижения к цели образ жизни.

Вторая группа людей сконцентрирована на достижении чужих целей, а достижение своих откладывает. Для них характерно нежелание брать ответственность за собственную жизнь.

Третья группа людей выбирает стратегию терпеливого ожидания, а не деятельного вмешательства в течение своей жизни.

Что же можно с этим сделать?

Первое – обратиться к специалисту. Психолог поможет найти проблему и решить ее. Как было написано выше, синдром имеет разные корни: наследственность, воспитание, социальное окружение и т.д.

Второе – попробовать найти проблему самостоятельно и решить ее самому. Для этого могут подойти следующие советы:

- Перестаньте ждать – начинайте действовать. Ведь жизнь – это не светлое будущее и не ностальгия по прошедшему времени, а то, что происходит с вами прямо сейчас. Выходные – это, конечно, здорово, но и остальные дни могут приносить не меньше радости.
- Не храните вещи до наступления дня X. Многие хранят те или иные вещи с надеждой на то, что когда-нибудь наконец сделают ремонт, переедут в новый дом, выйдут замуж, добьются идеальной фигуры. Бесспорно, вещи «для новой жизни» красивые и функциональные. Но стоит ли говорить, что большинство из них так и останется вещами, которыми никто так ни разу и не воспользовался.
- Попробуйте понять, что мешает вам получать удовольствие от настоящего. Жизнь – это не репетиция грандиозного финала. Поэтому не стоит отказывать себе в маленьких удовольствиях до момента выплаты кредита, улучшения финансового благополучия, рождения ребенка, покупки машины, получения диплома и т.д.
- Ища способы, как избавиться от синдрома отложенной жизни, постарайтесь минимизировать отвлекающие факторы. Посмотрите, сколько времени вы проводите в Instagram, в просмотре юморных видео, в пролистывании глянцевого журналов или в любимой компьютерной игре.
- Достигая цели, разбивайте ее на мелкие задачи, не выполняйте все сами, обращайтесь за помощью и получайте удовольствие от процесса достижения и совместных действий.

Присмотритесь внимательнее к себе и своим близким, может быть вы заметите признаки синдрома отложенной жизни и сможете принять необходимые меры.

Помните, что «завтра» – это мистическое место, где хранится вся человеческая продуктивность, мотивация и достижения. Не позволяйте перечисленным трём пунктам застревать в том самом никогда не наступающем «завтра».

Тамара ЛОМАДЗЕ,
психолог ОБФ «Дорога к дому»

«Вооружённая гей-группировка во главе с гомосексуальным проповедником-стрелком патрулирует ночные улицы Сан-Франциско и восстанавливает справедливость».

Звучит как логлайн трэш-боевика, записанного на VHS-кассету. Для большей аутентичности предлагаю ещё раз озвучить это предложение у себя в голове — только теперь знаменитым «гнусавым» голосом Володарского.

Такую картину сложно представить уже хотя бы потому, что образ гей-коммюнити совсем не вяжется с агрессией и насилием. Но самое интересное то, что этот сценарий имел место в действительности. В начале 70-х годов улицы Сан-Франциско взаправду патрулировали самоорганизованные гей-дружины, задачей которых было обеспечивать безопасность незащищённых слоёв населения от нападений хулиганов и уличных банд.

Итак, давайте же погрузимся в историю группировки...

Лавандовые Пантеры

4 июля 1973. Интерьер полицейского участка Сан-Франциско. Ночь. Прямо перед нами за маленьким рабочим столом сидит самый обыкновенный полицейский. Он занимается своей рутинной бумажной работой. На его столе стоит старый телефон. Вдруг раздаётся звонок.

Полицейский берёт трубку, сухо и по форме представляется. По ту сторону слышится чей-то возмущённый голос.

Склейка. Следующий кадр.

В телефонной будке, освещённой единственным уличным фонарём, стоит мужчина. Это Рэймонд Брошерс, проповедник, открытый гей. Он сообщает своему полицейскому собеседнику о группе подростков, которые бросают петарды в проезжающие мимо машины.

Наверное, как-то так и начинался бы боевик под названием «Лавандовые пантеры». 4 июля 1973 — именно в этот день у Брошерса появилась идея создать маленькую армию самозащиты геев. Появилась сразу после того, как упомянутые выше подростки в количестве 12 человек окружили проповедника и избили его до полусмерти.

Такие избиения тогда вовсе не были редкостью. В Сан-Франциско начала 70-х годов проживало немало геев. И уличные банды не давали им прохода. Брошерс был одним из тех людей, кто активно следил за нападениями на ЛГБТ-сообщество. Он даже вёл список нераскрытых убийств геев. Проповедник свято верил, что геи в Сан-Франциско находятся буквально в осаде — как со стороны банд, так и со стороны полицейских, которые не предоставляли им никакой защиты.

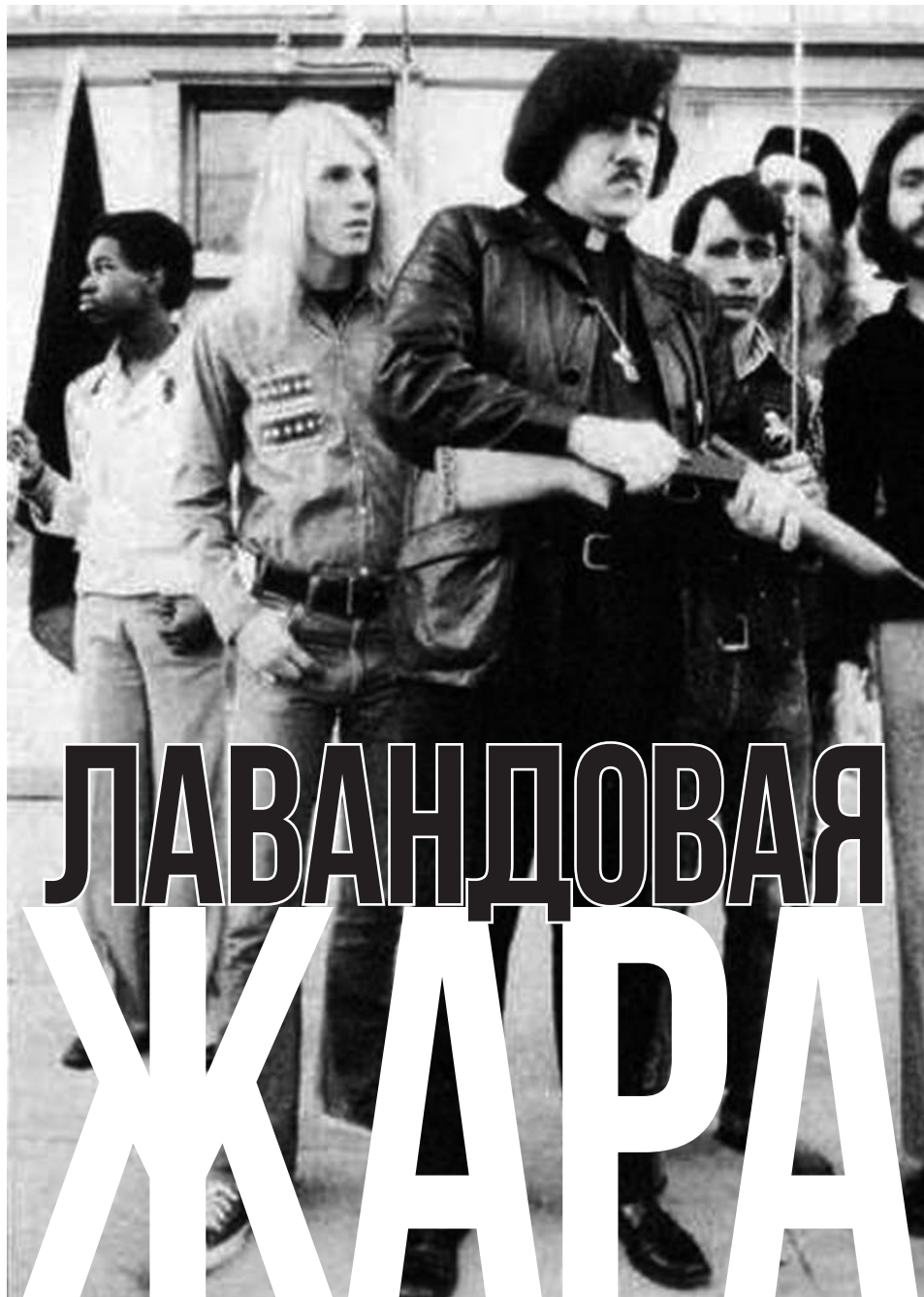
И вот наш герой (в исполнении Джоша Бролина, не иначе) сидит на больничной койке. Избитый, но не сломленный, уже рисует в голове планы по восстановлению справедливости. Насилие против его окружения — малообеспеченных геев и трансгендерных людей — должно прекратиться раз и навсегда. Он готов вселять ужас в сердца всех, кто нападает на ЛГБТ-сообщество. Потому что он — Брошерс!

«Прозревшая» ярость

В ту ночь у него появилось ничем не замутнённое представление о том, как надо сопротивляться этой несправедливости. Силой! Использовать те же методы, что и его недруги.

План Брошерса была прост и, в хорошем смысле, «надёжен, как швейцарские часы»: собрать команду среди геев и трансгендерных людей, научить их боевым искусствам и вооружить, чтобы они могли защитить себя и друг друга.

Всего лишь пару дней спустя Брошерс уже вёл пресс-конференцию в местном общественном центре, где объявил о создании первого в стране патруля боевиков-геев. Название армии самозащиты дали трэшвое



Праведным словом и дробовиком вы можете добиться гораздо большего, чем одним только праведным словом

и одновременно поэтическое — «Лавандовые пантеры». На логотип же поместили охотящуюся пантеру.

Во время пресс-конференции Брошерс снял со стены свой дробовик 410-го калибра и протянул его зрителям. По залу начали раздаваться удивлённые и взволнованные вздохи и перешёптывания. Проповедник занёс дробовик высоко над головой и громогласно заявил, что геям пора взять в руки оружие.

«Теперь мы вынуждены действовать. Полиция смотрит в другую сторону, когда бьют гея. Избитому человеку угрожают наказанием, заявляют, что он — преступник, а не жертва. Мы будем принимать соответствующие меры. Мы больше не будем просто сидеть сложа руки!».

Как-то раз Билл Сиверт, внештатный репортер Rolling Stone, решил проехаться с патрулём боевиков. Он вспоминает, как сидел в белом автобусе Volkswagen, а двое ребят слева и справа держали биты и металлические цепи. Брошерс же сидел впереди, не выпуская из рук своего верного дробовика. Сам Сиверт не помнит, было ли священное оружие заряжено той ночью. В его рассказах всплывают только враждебно настроенные подростки, проезжающие на своих машинах по районам города и выкрикивающие разного рода оскорбления.

По его словам, «Лавандовые пантеры» искали геев, стариков, темнокожих, которые стали жертвами нападений, и предлагали им защиту. Боевики даже обзавелись горячей линией, по которой можно было позвать их на помощь.

Телефон, по которому можно было вызвать Пантер, стал куда более популярным среди геев 70-х, чем телефон полиции и та приняла свои меры. Брошерса обвинили в искажении преступной статистики в пользу геев, злоупотреблении доверием и создании вооружённой группировки с неясными намерениями.

Куда ж без политики...

К середине 70-х банды стали давать более кровавый отпор «Лавандам», а сам Брошерс получал десятки писем с угрозами убийства. И тут лидер «Пантер» сделал ожидаемый ход — баллотировался в Конгресс.

В одном из своих первых интервью Брошерс резко критиковал военно-промышленный комплекс, объявил, что хочет отделения Калифорнии от Соединённых Штатов, сказал, что он выступает за национализацию здравоохранения, и заявил, что одним из первых его действий в качестве конгрессмена будет освобождение всех осуждённых за преступления, связанные с однополым сексом или марихуаной.

По оценкам Брошерса, у него было около 3000 последователей. Однако, кроме поддержки, он также часто получал анонимные письма с угрозами и оскорблениями. Впрочем, никакая гневная реакция не была способна его остановить. Он подал документы, зарегистрировался как кандидат от «Партии мира и свободы» и отправил в местную газету краткую биографию: «Он холост, является открытым гомосексуалистом и основателем «Лавандовых пантер».

Двойной удар

Однако вместе со славой Брошерса росла и его психическая нестабильность...

Как уже было сказано, цель «Пантер» заключалась в том, чтобы преследовать гомофобов и расследовать нераскрытые преступления. Но в сентябре 1973 года Брошерс сам был вовлечён в жестокую разборку с членами своей же добровольческой группы. Он поссорился с некоторыми из участников и в пылу сражения выбросил двух из них из окна своего Центра.

Полиция прибыла незамедлительно. 15 сентября 1973 года Брошерс был арестован. Впоследствии, правда, обвинение было снято, однако сами пострадавшие продолжали

заявлять, что они стали «личными врагами» Брошерса, а потому полиция должна возобновить дело против него: «Закон должен принять участие в остановке этого человека и его кампании ненависти».

Тогда адвокаты проповедника сделали ход конём, заявив, что если пострадавшие предъявят обвинения, то Брошерс выдвинет ответные обвинения и выиграет суд.

Несмотря на эту историю, последователи нашего героя продолжали испытывать почти культовое увлечение им. Но его паранойя и нарастающая агрессия со стороны противников сыграли свою роль. Брошерсу начало казаться, что ЦРУ и ФБР следят за ним. В какой-то момент он даже выгнал двух членов «Пантер», заявив, что они «разведчики».

После этих перипетий Брошерс потерял всякое финансирование своей политической кампании, поэтому шансов стать конгрессменом у него почти не осталось. Ему не удалось завоевать привязанности либеральных избирателей — они обвиняли его в расизме, нетерпимости и физическом насилии.

Брошерс собрал 3999 голосов — около 2,4% от общего числа. Это стало огромным и во многом фатальным ударом для проповедника.

Внезапная смерть

История «рыцарей справедливости» закончилась так же внезапно, как и началась.

Произошло это весной 1974 года. Одним субботним апрельским вечером группа подростков принялись бросать воздушные шары с какой-то жидкостью в бар «Маятник» на 18-й улице у Кастро — популярного в гей-тусовке места встречи. Бармен вышел на улицу, чтобы остановить их, и тут дети якобы набросились на него. Затем кто-то из очевидцев, видимо, позвонил на горячую линию «Пантер», поэтому группа прибыла вскоре после того, как началась драка.

Участники группировки в количестве четырёх человек избили подростков. Родители, естественно, написали заявление в полицию... И 8 мая «Пантеры» имели крайне напряжённую встречу с сотрудниками полицейского управления Сан-Франциско.

Блестители закона поставили Брошерса перед выбором: либо «Лавандовые пантеры» прекращают своё существование, либо оказываются за решёткой.

На пресс-конференции 22 мая Брошерс заявил, что распускает группировку. Однако, несмотря на это громкое поражение, он признавал деятельность «Пантер» весьма успешной. По его словам, он получил 318 писем поддержки от людей со всей страны, а «Пантеры» внесли большой вклад в повышение осведомлённости местных жителей о личной безопасности.

Брошерс и дальше оставался активным ЛГБТ-активистом... Но, очевидно, его психика не выдерживала — у проповедника развивался параноидальное расстройство. Под конец жизни он был свято убеждён, что государство намерено убить всех гомосексуалов.

10 января 1982 преподобный Рэймонд Брошерс умер. Вскрытие показало, что причиной смерти стал инсульт головного мозга.

Да, история гей-проповедника с дробовиком закончилась не так кинематографично, как началась. И, к сожалению, сегодня не каждый член ЛГБТК-сообщества Сан-Франциско помнит имя Брошерса. Однако его влияние на историю развития гей-коммюнити оказалось огромным. Он доказал родному Сан-Франциско и всему миру, что геи, как и все остальные уязвимые группы населения, должны отстаивать свои права.

Да, методы Брошерса были радикальными и весьма агрессивными. И его модель борьбы за права сложно назвать эталонной. Но, как известно: лучшая защита — это нападение.

Геннадий КАЧУРИН



«Кому-то может показаться, что жадный до удовольствий, потакающий своим прихотям, распутный гей просто хочет повеселиться с наркотой. Но на самом деле все намного сложнее».
Дэвид, один из участников фильма Chemsex

Прямо сейчас я сижу в полутьме своей комнаты и пишу эту рецензию. Такая вот забавная «самоотносимость». Я пишу статью о том, как я пишу рецензию. Прямо как в трагикомедии «Адаптация» Спайка Джонза и Чарли Кауфмана.

Скорее всего, вам такое начало статьи покажется странным. Но уверяю, буквально через абзац вы поймёте, зачем оно нужно.

Дело в том, что я был абсолютно не готов к просмотру того фильма, который выбрал для этой статьи. Его содержание и форма оказались слишком сложны для моего восприятия. А потому все попытки описать его привычными для меня способами тщетны. Мозг будто отказывается напрямую пропускать через себя полученную информацию.

А вот такая витиеватая структура позволяет абстрагироваться от увиденного и посмотреть на произведение более сухо — будто бы со стороны. И раз я уже играюсь с этой самой структурой, то и начну с того, чем обычно заканчивают рецензии. С рекомендации.

Я советую смотреть фильм Chemsex тем людям, которые привыкли к натуралистичному отображению в кино таких вещей, как потребление инъекционных наркотиков во время беспорядочного жёсткого секса. Возможно, эта рекомендация кажется надуманной и преувеличенной — как-никак современный зритель приучен и к созерцанию более жестоких сцен на экране. Но одно дело смотреть художественный фильм, и совсем другое — документальный. В последнем случае тебе показывают реальность, от которой гораздо сложнее отрешиться.

О чём же Chemsex?

Картина Макса Гогарты и Уильяма Фэйрмана является сборником историй людей, которые попали в зависимость от химического секса. Герои фильма рассказывают о своём опыте, переживаниях и тяжёлых проблемах, пришедших в их жизнь вместе с наркотиками.

Сам проект Chemsex — это исследование крайне необыкновенного явления, которое стало целым подпольным движением

и превратилось в настоящую проблему в области (британского в частности и мирового в целом) здравоохранения.

Однако медицинской и социальной темами данное произведение не ограничивается. Chemsex поднимает сложные психологические вопросы. И употребление наркотиков в контексте сексуальных отношений здесь не самая шокирующая деталь. Более всего поражает понимание, что для большинства людей причиной рискованного сексуального поведения стали не жажда удовольствий и даже не похоть. Ею стало стремление к эмоциональной близости.

Картина демонстрирует подпольный мир, где химсекс является чем-то обыденным.

Создатели берут интервью как у адептов этого движения, так и у специалистов единственного в Великобритании государственного центра помощи людям с зависимостью от химического секса, чтобы как можно детальнее узнать причины появления этого феномена

Немного о технических фишках

К счастью (или несчастью — тут как посмотреть) случайных зрителей, «Chemsex», с порога даёт понять, что он из себя представляет. Фильм встречает нас мрачной сценой приёма инъекционных наркотиков. Ночная тьма, игла, приход, застывшее испуганное на лице. Этот видеоряд будто говорит нам: «дальше будет страшнее». И он не врёт.

Но «страшнее» в данном случае вовсе не значит «хуже с технической точки зрения». Перед нами — грамотно выстроенное полотно, обладающее густой атмосферой и мрачной эстетикой.

Что я подразумеваю по словам «грамотно выстроенное полотно»? Картина визуально чётко разделена на три части:

- Ночные сексуальные сцены, снятые в клубах, саунах и наркопритонах.
- «Дежурные» документальные сцены, где нам показывают героев фильма в их привычной повседневной среде.
- Сцены-интервью с героями картины.

И все эти три части действительно грамотно чередуются друг с другом — дежурные сцены позволяют глазам отдохнуть от напряжённых ночных сцен, а интервью наполняют картину эмоционально насыщенными фрагментами.

Кроме того, каждый вид сцен обладает рядом своих собственных визуальных фишек, что помогает раскрывать чувственную составляющую всех рассказанных историй. Так, например, ночные сцены

залиты тусклым неоновым светом и сняты преимущественно верхним ракурсом, из-за этого всё происходящее в них ощущается чем-то подпольным, «андерграундным». Дневные же сцены поставлены небрежно — дрожащей камерой, что отображает внутреннюю нестабильность героев фильма. А сцены-интервью за счёт измененного соотношения сторон заставляют зрителя прочувствовать замкнутость и стеснённость респондентов.

Ещё одной особенностью фильма является его саунд-дизайн. Картина наполнена низкочастотным треками, уводящими в состояние, похожее на транс. Очень тревожный и напрягающий транс. Это решение абсолютно оправдано, учитывая те проблемы, которые поднимает фильм, и то, в какой манере он их преподносит.

При всём этом звук не перетягивает одеяло внимания на себя. Он гармонично вливается в контекст истории и вводит зрителя в нужное для просмотра состояние.

Суть, которая шокирует

Chemsex шокирует своей откровенностью. Сцены жёсткого секса и потребления наркотиков здесь не скрываются никак. Но при этом фильм умудряется не скатываться в бессмысленную и грязную чернуху. Как я уже писал выше, все моменты, демонстрирующие секс, очень равномерно распределены по всей картине. Кроме того, при всей своей «скабрёзности», эти сцены весьма... Эстетичны. Мрачны, но эстетичны. Это помогает сгладить тот «удар», что фильм наносит неподготовленному зрителю.

Однако куда больше поражает то, что творится внутри самих участников этого произведения. То, что творится с их личностями. Ближе к концу картины к тебе приходит понимание, насколько травмированы все те люди, которых ты видишь на экране.

Их всех объединяет чувство внутреннего стыда, перемешанное со стремлением к саморазрушению или искуплению.

К примеру, один из героев фильма — Саймон — пытается избавиться от своей зависимости, обращается в Центр помощи зависимым от химсекса. Там он признается, что некоторое время назад ему диагностировали ВИЧ. Вместо того, чтобы принять единственное верное решение — начать антиретровирусную терапию — молодой человек решает стать ВИЧ-диссидентом. То есть, данный диагноз оказался для Саймона настолько травмирующим событием, что ему было легче обмануть самого себя, нежели принять все необходимые меры.

И это — только одна из показанных историй. Слушая один за другим все эти рассказы, ты начинаешь осознавать, что причина всех тех бед, с которыми столкнулись герои фильма, лежит глубоко в них самих. Настолько глубоко, что на простой вопрос «что подтолкнуло вас заняться химсексом?» ни один из участников ответить не может.

Этому явлению посвящен весь третий акт фильма. Мало-помалу мы понимаем, что вся эта подпольная культура химического секса во многом строится на глубоких внутренних травмах её носителей. На невозможности удовлетворить потребность в эмоциональной близости. На постоянной внутренней тревоге.

«Сейчас, когда ты приезжаешь в Лондон и начинаешь искать знакомства среди геев, ты первым делом попадаешь на Grindr и уже где-то в четвертой беседе тебе предложат наркотики», — говорит Дэвид, один из героев фильма.

Таким образом, химсекс затягивает в свои сети всё большее и большее количество людей... А это, в свою очередь, создаёт плодородную почву распространения ВИЧ-инфекции.

На этом моменте фильм приходит к следующему выводу:

«Борьба с эпидемией ВИЧ должна заключаться не только в разработке лекарств, распространении контрацептивов и проведении тестирований, но ещё и в противостоянии гомофобии и отстаивании равных прав».

В одно мгновение фильм о необыкновенном феномене, существующем в рамках гей-сообщества, превращается в полотно о куда более масштабной проблеме. И подобный твист не может оставить зрителя равнодушным.

В качестве вывода

Как я уже сказал, Chemsex — это не та картина, к просмотру которой можно подойти неподготовленным. Она способна шокировать и вывести из состояния душевного равновесия.

Chemsex сложно «переварить». Даже сейчас, набирая эти строчки, я в десятый раз пересматриваю фильм, чтобы убедиться, не упустил ли я чего-то важного, не заблокировал ли мой мозг какую-либо часть заложенного смысла?

Однако если фильм даёт подобную пищу для размышления, — он однозначно стоит просмотра.

Мишель ГОШАР

История, описанная в этой статье, – действительно невероятна. На данный момент Пол Ле Ру «мотает» 25-летний срок в американской тюрьме. Четверть века! Это в несколько раз больше, чем продолжительность всей его криминальной карьеры. И это – самое лёгкое наказание за те преступления, что он совершил. По-хорошему, его следовало засадить до конца жизни. Однако он пошёл на сотрудничество со следствием и собственными руками уничтожил всю свою подпольную империю.

Империю, выйти на которую помог случай. Дело в том, что до 2007 года американское Управление по борьбе с наркотиками даже не подозревало о существовании столь огромной организации. И, тем более, оно ничего не знало о человеке по имени Пол Ле Ру.

Но давайте обо всём по порядку...

Счастливое детство вопреки всему

Наш герой родился в 1972 году в Зимбабве. И был он белым. На самом деле, в этом не было ничего удивительного. В 70-х это была абсолютно другая страна – Родезия. Бывшая английская колония, где в то время у власти находилось белое меньшинство.

Родился мальчик безмянным. Мать отказалась от него ещё в роддоме. Но ему повезло – уже через 2 месяца его усыновила семья из небольшого шахтёрского городка. И назвали его – Пол Калдер Ле Ру.

С приёмной семьёй Ле Ру сказочно повезло. Рос он в любви и достатке.

В 1980 Родезия перестала существовать, и на её месте появилось Зимбабве. К власти пришёл Роберт Мугабе – диктатор и чёрный расист. Родители Ле Ру быстро сориентировались в ситуации и бежали из страны – в ЮАР. И не прогадали. Через несколько лет Мугабе объявил всех белых врагами государства и изъят их имущество и землю.

Отец Ле Ру, тем временем, создал небольшую, но весьма доходную компанию по добыче угля. Так что его семья ни в чём не нуждалась. Вскоре у Ле Ру появился даже свой компьютер – и это было в 80-х, когда само слово «компьютер» ещё звучало в новинку. Девайс пришёлся необычайно Пола по вкусу. Виртуальная реальность мгновенно пленила подростка.

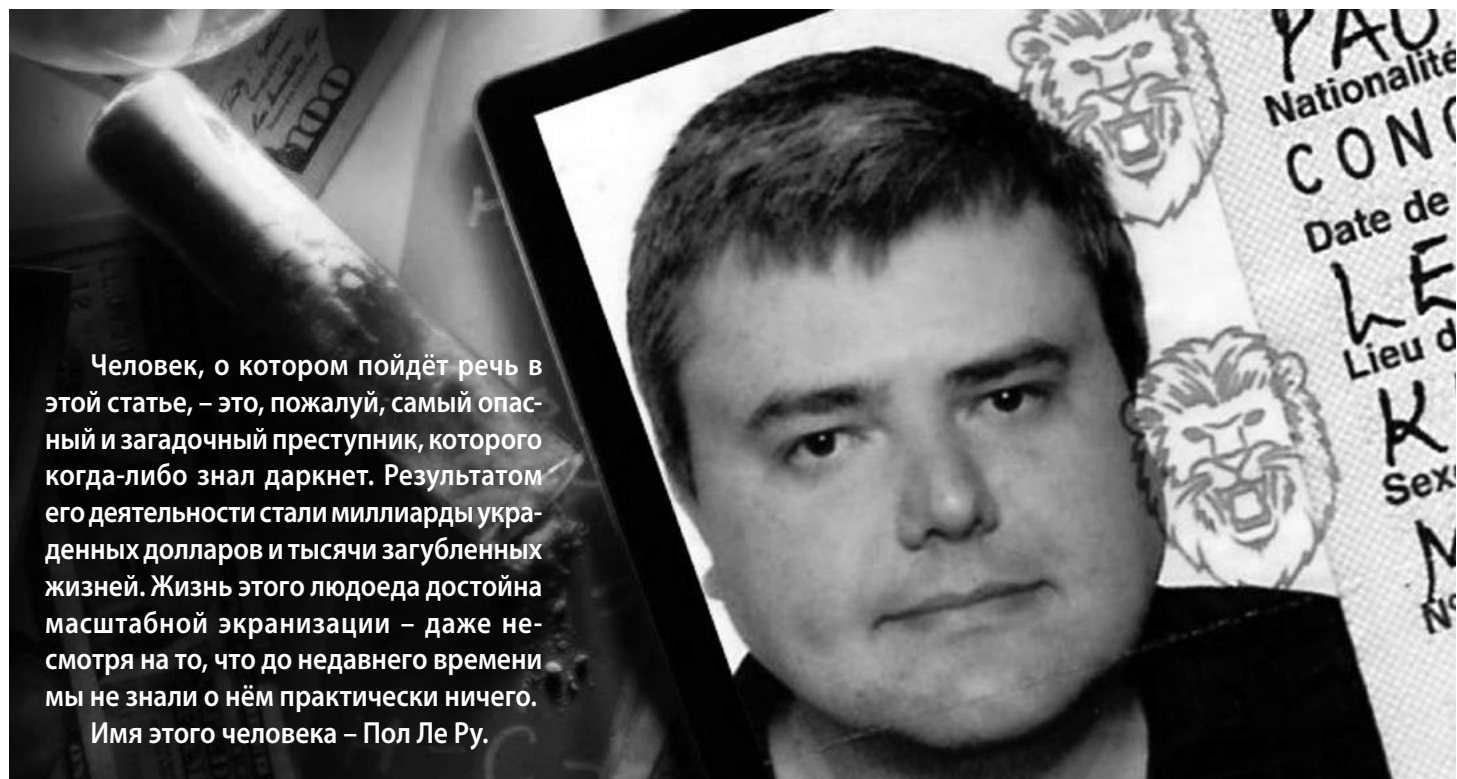
Первое столкновение Ле Ру с полицией не заставило себя долго ждать. В 15 лет его обвинили в распространении порнографии. Нашему герою грозил реальный тюремный срок. Ситуацию разрешил отец. А вернее, его деньги. Тогда-то Ле Ру и понял, что любую проблему можно решить с помощью вечнозелёных.

Бунтарь

Пол рос замкнутым и агрессивным подростком. Он постоянно огрызался учителям и отказывался учить африканс – один из государственных языков ЮАР. В конце концов Ле Ру вообще бросил школу и ушёл на курсы программистов. Освоил он эту профессию невероятно быстро. Ле Ру осилил годовой курс всего за два месяца.

Вскоре Пол решил уехать из ЮАР. Произошло это сразу после отпуска в США, который он провёл со своей семьёй. Образ жизни страны первого мира произвёл на молодого Ле Ру неизгладимое впечатление. Он понял, что Южная Африка – это, на самом деле, дыра, и ему необходимо срочно перебраться куда-то ближе к цивилизации.

Покорять Ле Ру решил Великобританию. Однако получилось это у него не очень... В течение пары лет он работал обычным программистом, а затем по-



Куда приводят мечты

Человек, о котором пойдёт речь в этой статье, – это, пожалуй, самый опасный и загадочный преступник, которого когда-либо знал даркнет. Результатом его деятельности стали миллиарды украденных долларов и тысячи загубленных жизней. Жизнь этого людоеда достойна масштабной экранизации – даже несмотря на то, что до недавнего времени мы не знали о нём практически ничего. Имя этого человека – Пол Ле Ру.

ЦИФРОВОЙ ГАНГСТЕР

знакомился с будущей женой и переехал в Австралию.

Троль, или всё же?..

Всё это время Ле Ру был активным участником различных форумов для программистов и по совместительству... беспринципным троллем! Живя в Австралии, он называл её бесполезной страной, от исчезновения которой мир не обеднеет и не изменится. Он писал расистские комментарии про евреев, угрожал убийством другим пользователям – в общем, отрывался по полной. И неизвестно, насколько Ле Ру был искренним в своих высказываниях. Спустя много лет он говорил, что писал гадости чисто ради развлечения. Его забавляло, как австралийцы бесятся, когда кто-то плохо отзывался об их стране. И чем агрессивнее была ответная реакция, тем больше удовольствия он получал.

Однако в этом потоке интернет-троллинга можно было разглядеть настоящие взгляды Пола. Во-первых, Ле Ру неоднократно писал, что наркотики должны быть легализованы. Во-вторых, он утверждал, что цифровая эпоха отняла у людей свободу.

В 1998 году Ле Ру с нуля и в одиночку написал E4M (encryption for masses; «шифрование в массы») – программу для шифрования жёстких дисков, которая по сей день остаётся проблемой для хакеров. Пол даже не пытался её как-то монетизировать, а потому выложил программу в сеть абсолютно бесплатно. Вместе с ней он опубликовал манифест, где противопоставил E4M государственному проекту по сбору данных о гражданах под названием «Эшелон». Он писал: **«В реальном мире борьба за частную жизнь давно проиграна. По мере того, как всё больше человеческой деятельности уходит в сеть, правительство борется за сохранение своих полномочий. Надёжное шифрование –**

это механизм, который поможет сохранить ваши права и гарантирует свободу в информационную эпоху».

И за этими громкими словами находился действительно качественный софт. По словам Сноудена, американцам так и не удалось сломать диски зашифрованные программой Ле Ру. Даже спустя 15 лет после её создания.

Совращение деньгами

В 1999 году Ле Ру развёлся и опять переехал. На этот раз в Нидерланды, где очень быстро женился второй раз. В попытках заработать Ле Ру открыл фирму по аутсорсинговому программированию. Одной из главных услуг компании была удалённая настройка шифрования на компьютерах клиентов.

Через год Пола пригласил работать в свой стартап один из его клиентов – Уилфрид Хаффнер. Он планировал сделать коммерческую версию программы Ле Ру и предложил ему должность главного разработчика. Позже Хаффнер вспоминал, что в то время у Ле Ру не было ни копейки. Он жил в крохотной квартире вместе с женой и ребёнком. Но при этом обладал вовсе не крохотными аппетитами. Когда Пол приехал на собеседование к Хаффнеру в его шикарный дом на юге Франции, он был просто поражен его богатством. Без всякой скромности Ле Ру заявил, что хочет иметь всё то же самое.

Однако их сотрудничеству не суждено было продлиться долго. В 2002 году между Ле Ру и Хаффнером разгорелся серьёзный скандал. Стремясь разбогатеть, Пол без зазрений совести создал программу, аналогичную той, которую он писал и для своего начальника. За что и был с позором уволен. После такого унижения Ле Ру решил, что никогда больше не будет работать на «дядю» и создавать что-либо за бесплатно. Отныне и навсегда его глав-

ной задачей будет «делать бабки». Пускай даже грязные и кровавые.

Для начала Ле Ру разработал онлайн-казино. Казалось бы, беспроигрышный вариант! Что может пойти не так? Ведь casino всегда выигрывает! Для его создания Ле Ру даже в рекордные сроки выучил новый язык программирования. Но из этой затеи ничего не вышло. Сайт-то он создал. Но вот как привлечь игроков, не придумал. Проект лёг мёртвым грузом на просторах интернета.

Ле Ру был вынужден снова искать работу обычного программиста прямо на интернет-форумах. В то же самое время он наконец-то узнал, что был усыновлён. И это стало ещё одним событием, которое повлияло на его жизнь. Злой и обманутый гений даркнета решил больше никогда не проигрывать.

В это же время он дописал программу, работу над которой начал ещё при Хаффнере. В 2004 году свет увидела первая версия TrueCrypt. Программа была бесплатной и позиционировалась как самое надежное средство для шифрования данных. Сам Ле Ру при этом никогда не признавался, что был одним из разработчиков. Но мало у кого были сомнения, что именно он был автором TrueCrypt.

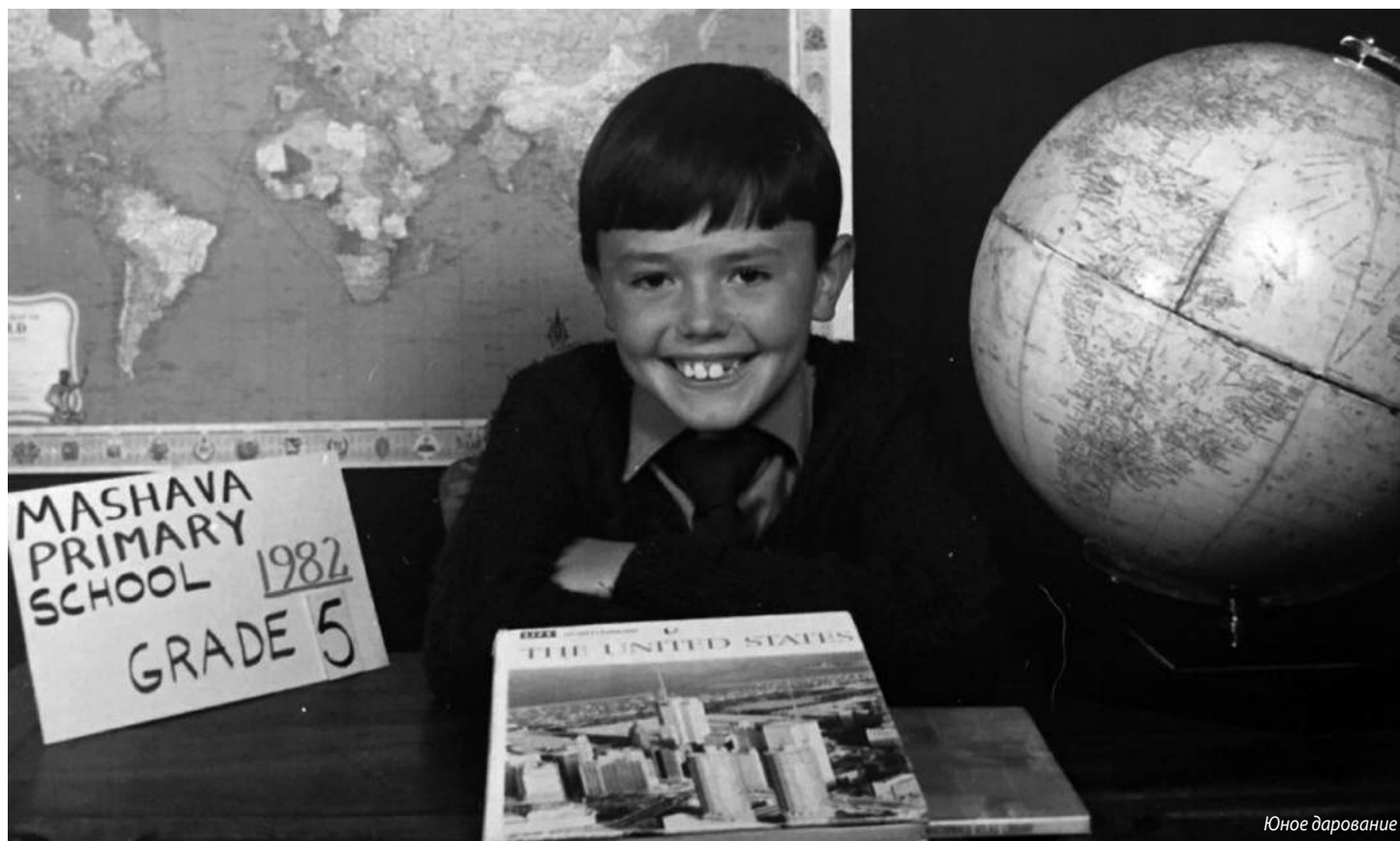
И надо сказать, программа имела великолепное финансирование. Но откуда же оно поступало?..

Рецепт идеального преступления

За год до появления TrueCrypt, Ле Ру разместил объявление, что ищет человека с американским паспортом. Ему нужно было подставное лицо на роль директора новой компании – RX Limited. Эта фирма предлагала своим клиентам сервис по упрощённой покупке рецептурных лекарств. Схема была проста, но чертовски элегантна. Клиент заходит на сайт, выбирает нужный препарат и заполняет анкету с симптомами. Анкета попадает на стол к настоящему врачу, который и выписывает рецепт, несмотря на то, что не видит пациента вживую. Рецепт поступает в нужную аптеку, и уже оттуда официально выписанные лекарства по почте отправляются клиенту.

Естественно, и врач, и аптеки получали за такое сотрудничество нехилый процент. Основной доход компании приносили виагра, средство от головы с барбитуратами и опиатами и препарат под названием «сома», содержащий наркотик кариспродол.

Схема оказалась настолько прибыльной, что вскоре у RX Limited появилось два крупных колл-центра в Израиле. И «при-



Юное дарование

копаться» к деятельности компании было невозможно из-за дыры в американском законодательстве. Согласно ему, врач должен выписывать лекарства на основании симптомов. Но при этом пациент не обязан лично присутствовать.

Именно поэтому у многих участников компании было ощущение, что они занимаются вполне легальной деятельностью. Торговые представители RX Limited показывали в аптеках лицензии врачей, чтобы убедить тех, что всё законно.

Известен случай, когда один особо подозрительный аптекарь всё-таки связался с приятелем из Управления по борьбе с наркотиками, но тот подтвердил, что всё абсолютно легально.

Второй особенностью бизнеса Ле Ру была реклама. Интернет-аптека продвигалась с помощью холодных звонков и массовой рассылки спама. А чтобы не попадать под спам-фильтры, Ле Ру начал открывать всё новые и новые зеркала сайта с разными доменами. Затем он и вовсе создал собственный регистратор доменов.

В 2012 году половина всех мошеннических аптек в мире была зарегистрирована через Ле Ру. RX Limited получала десятки тысяч заказов каждую неделю и 5 млн долларов чистой прибыли каждый месяц. Ле Ру нашёл золотую жилу, и его не интересовало, сколько людей от такого бизнеса умрёт.

Но, естественно, он понимал, что играет в опасную игру, и рано или поздно у Управления по борьбе с наркотиками возникнут вопросы. Поэтому в 2007 году он покинул Нидерланды и перевёз всю семью на Филиппины.

Ле Ру поселился в одном из самых престижных районов столицы, в шикарном доме с бассейном. Филиппины же Пол выбрал потому, что именно здесь он чувствовал себя в гораздо более привычной обстановке свободы. Правда, свободы не совсем обычной... Свободы от закона...

Рождение злодея

Наконец-то он добился того, что хотел, — богатства. Но оказалось, что просто денег ему уже мало. Теперь Ле Ру жаждал власти. Он видел себя в качестве короля собственной тайной империи. Всего лишь за год Ле Ру превратился из нищелюба в миллионера, «поехавшего» головой и имитирующего стиль жизни злодея из фильмов о Джеймсе Бонде. В его офисе кабинеты пачки наличных были сложены до самого потолка. Его криминальная империя насчитывала уже больше тысячи человек. И — будто бы

этого мало — Ле Ру даже создал собственную армию из бывших солдат.

Им завладели жадность, чувство собственного величия и... подозрительность. Да, Ле Ру, по умолчанию, считал, что все вокруг хотят его кинуть. В 2008 году он даже приказал сжечь дом своего двоюродного брата после спора из-за денег.

Или вот ещё одна показательная черта его паранойи — отправляя своих людей на переговоры, он всегда следом отправлял другую группу, чтобы следить за первыми. И ни один человек в компании Ле Ру не знал всех операций, за которыми он стоял.

Вскоре Пол открыл новую для себя сферу. Помните про то, что он создал личную армию? Так вот, при её формировании у него возник вопрос: а где купить оружие? Для этого Ле Ру нанял бывшего израильского лоббиста, который как раз занимался продажей оружия тем, кому правительство «земли обетованной» не могло его продать официально.

Это оказалось одним из самых ценных кадровых решений Ле Ру. Он вскоре понял, что и сам может с помощью того самого лоббиста заниматься продажей оружия тем, кто будет готов заплатить больше.

Его постоянными клиентами в этом плане стали ополченцы Сомали. Ле Ру вообще планировал создать там собственное государство в государстве, открыть кокаиновую плантацию и завести туда тяжёлое вооружение. Но в 2010 году он всё-таки свернул проект своей кокаиновой республики.

Также у него были планы вернуть к власти белое меньшинство в его родном Зимбабве. Для этого он арендовал огромное количество сельскохозяйственных земель и начал по дешёвке раздавать их белым фермерам, которым официально было запрещено владеть землей. Но дальше этого дело тоже не пошло.

Самым большим достижением Ле Ру в торговле оружием стала продажа Ирану систем наведения для ракет. А все деньги, полученные в ходе этой операции, текли в Гонконг, где хранилась его казна.

И чем больше росло его богатство, тем кровожаднее он становился. Вскоре единственным наказанием за любой проступок в его империи стала смерть. Одним из первых от изменившегося характера босса пострадал его ближайший помощник и глава службы безопасности — Дэйв Смит. Заподозрив его в краже, Ле Ру приказал похитить Смита и вывезти его за город. Беднягу заставили выкопать себе могилу, после чего застрелили.

На этом примере можно увидеть, что киноштампы стали для Ле Ру настоящим вдохновением.

Вместо убитого Смита, службу безопасности возглавил другой человек — Джозеф Хантер, ветеран войны в Ираке с посттравматическим расстройством, бывший военный инструктор армии США. Как раз он и стал организатором большинства убийств для Ле Ру. Через несколько лет на суде Ле Ру признается, что заказал 7 убийств.

Хотя на самом деле счёт может идти на десятки.

Начало конца

Как уже было сказано вначале, расследование против Ле Ру началось случайно. Полицейские из отдела по борьбе с наркотиками сделали контрольную закупку лекарств на одном из сайтов RX Limited и внезапно сами для себя раскрыли огромную сеть распространения препаратов по фальшивым рецептам.

Они ещё год не могли понять, кто стоит за этим бизнесом, пока в одном из документов не всплыл номер телефона некоего Пола Ле Ру...

Телефон тут же поставили на прослушку. И довольно быстро стало ясно, что Ле Ру промышляет не только законными лекарствами, но и вполне себе нелегальными веществами. Тут уже к расследованию подключились международные силы. И чем дольше они слушали телефон, тем больше поражались масштабам деятельности этого человека. Продажа наркотиков была самым безобидным пунктом в огромном списке. Тут речь шла о контрабанде оружия сомалийским наемникам, убийствах и поставках метамfetамина из Северной Кореи.

Власти посчитали, что за время работы RX Limited Ле Ру заработал больше полумиллиарда долларов. А самое интересное, что даже зная его имя, они не сразу смогли понять, кто этот человек. Ле Ру ещё в 2008 начал замечать следы. Он имел несколько фальшивых паспортов и никогда не пользовался реальным именем.

В 2011 бизнесу Ле Ру был нанесён серьёзный удар. США ужесточили контроль за препаратом «сома». Только за счёт продажи этого лекарства R. X. Limited имела треть своего дохода. Ле Ру пришлось закрыть call-центр в Израиле и, с риском для безопасности, начать возить контрабандные препараты из Мексики.

Видя, что петля вокруг его шеи сужается, Пол переезжает в Бразилию — просто

потому, что у Бразилии нет с Америкой соглашения об экстрадиции. Ещё год в США не знали, как его оттуда выманить. Но в конце концов решили сыграть на его слабостях — жадности и честолюбии. Идею высказал один из бывших наемников Ле Ру, который имел зуб на босса за то, что тот подозревал его в воровстве. Впрочем, как и многих других.

Он рассказал, что Ле Ру давно мечтал заключить сделку с колумбийскими наркокартелями. На скорую руку была сострепана операция-ловушка. От имени наркоторговцев ему назначили встречу — в Либерии. Сама страна у Ле Ру подозрения не вызывала. Либерия считается столицей африканской наркоторговли. К тому же, колумбийцев проверили вдоль и поперёк и обмана не выявили. Но когда Ле Ру наконец-то прибыл на встречу лично, то оказалось, что наркоторговцы из Колумбии на самом деле были агентами по борьбе с наркотиками из США. Так что его арестовали и в этот же день отправили самолётом в Америку, пока он не успел наобещать местной полиции огромные взятки.

Тут можно было бы и сказать что-то вроде «так закончилась история первого короля».

Нет, на самом деле, это был ещё далеко не конец.

Сделка с дьяволом

Одним из главных требований, которое Ле Ру предъявлял своим подчинённым была абсолютная преданность. Он говорил: «Если вас арестуют, то держите язык за зубами. Если вы будете молчать, то я вас отблагодарю. Если проболтаетесь — убью».

Но, видимо, это правило касалось только самих подчинённых. Оказавшись в руках полиции, Ле Ру заявил, что не хочет провести остаток жизни в тюрьме. За обещанный ему минимальный срок наказания он пошёл на полное содействие правоохранительным органам. Пол с потрохами сдал абсолютно всех, кого только мог. На протяжении двух лет он делал вид, что находится на свободе и продолжает руководить организацией. Ле Ру раздавал приказания и планировал сделки, но только для того, чтобы отправить бывших подчинённых прямо в руки полиции. Официально об аресте Ле Ру было объявлено только в 2014 году. К этому времени вся его империя была полностью уничтожена. На суде Ле Ру легко признавался во всём, что ему инкриминировали, — в наркоторговле, убийстве, вооружении сомалийцев и так далее. При оглашении приговора судья напрямую сравнила его со злодеями из фильмов. Однако сделка есть сделка. Его в итоге приговорили всего к 25 годам лишения свободы.

И вот это уже точно был конец.

За маской анонима

Именно так закончилась история преступлений самого опасного цифрового гангстера. Ле Ру — это человек, не прошедший испытание властью и вседозволенностью. В самом начале своей карьеры он пытался быть защитником свободы и частной жизни. Но, получив желаемую анонимность, не стал бороться с «Большим братом», а занялся собственным обогащением.

Своим примером Ле Ру доказал, что за маской анонима может скрываться не только борец за свободу, но и... Самый настоящий злодей. Так что анонимность способна не только противостоять злу, но и прятать его. И об этом важно помнить.

Андрей ШЕЛЮГИН

Испуганное пандемиями и прочими потрясениями население Земли пытается сбежать из мира реального в пространство виртуальное. Причём желание сие настолько велико, что человечество готово платить за это невероятную цену... Измеряемую в миллионах долларов США...

Гифки, твиты, видео из инсты – казалось бы, абсолютно бесплатные вещи, которые можно легко найти на просторах Интернета в товарном количестве. Однако в последнее время всемирная сеть будто начала массовую распродажу этого добра. Причина кроется за тремя буквами – NFT.

Что же такое NFT? Почему от него сходит с ума весь мир? И какие деньги готовы отдавать люди ради того, что и так лежит в Интернете в свободном доступе?

Non-Fungible Tokens

Аббревиатура NFT (non-fungible tokens) означает «невзаимозаменяемый токен». Для понимания токенов необходимо разобраться, в какой среде они существуют, в данном случае – в блокчейне.

Если очень упрощать, то блокчейн – это база данных, которая одновременно хранится на огромном множестве компьютеров. В традиционной модели сети Интернет все устройства подключены к централизованным узлам (в виде серверов или Интернет-провайдеров), тогда как блокчейн работает по иной схеме. В нем не предусмотрены никакие центральные узлы; в его системе все устройства одновременно хранят всю опубликованную в блокчейне информацию.

Токены, в свою очередь, представляют собой запись в регистре внутри этой блокчейн-цепочки. Отличительной чертой большинства токенов является принцип взаимозаменяемости. Его можно сравнить с валютой (в том числе криптовалютой): один доллар, один рубль или один биткоин можно с легкостью заменить одним долларом, одним рублем или одним биткоином, принадлежащим другим пользователем.

Однако очевидно, что не все цифровые активы являются взаимозаменяемыми. Картина Пабло Пикассо не тождественна произведению Клода Моне, а mp3-файл с песней The Beatles вряд ли можно заменить на запись концерта Эминема. Поэтому для того, чтобы перенести в блокчейн уникальные предметы, и был создан формат невзаимозаменяемых токенов.

Что же можно продать?

Фактически – все что угодно. Музыка, изображения, текст, видео, 3D-модели – то есть любой претендующий на уникальность цифровой продукт:

Особое внимание NFT уделяют коллекционеры (кому, если не им, заниматься поиском уникальных предметов), геймеры (которых интересуют внутриигровые предметы: скины, оружие, коллекционные карточки и т.д.), а также деятели и любители искусства. Притом искусства во всех его проявлениях.

Диджей 3LAU стал первым музыкантом, который выставил на продажу свой альбом, получив за него \$11,6 млн. Среди других музыкантов, также продавших свои творения в виде NFT, – группа Kings of Leon и певец Weeknd.

Рекордом стала продажа картины Everyday: The First 5000 Days художника Майка Винкельманна (известного как Beeple). JPG-файл, состоящий из всех изображений, которые художник ежедневно рисовал в течение пяти тысяч дней, был продан за \$69,3 млн. Картина Винкельманна стала первой NFT-работой, проданной за всю историю аукционного дома Christie's.

Новое ли это явление?

Хотя блокчейн и криптовалюты на слуху уже не первый год, NFT – явление относительно новое.

Токены такого рода были созданы еще в середине 2010-х, однако первые NFT-проекты стали доступны лишь в 2017 году. Популяризация NFT, которыми сейчас люди зарабатывают миллионы



Лот №1. Продан за 580 тысяч долларов

долларов, изначально была заслугой CryptoKitties – игры, в которой можно разводить виртуальных кошек. Игра стала чрезвычайно популярной, а суммы, за которые можно продать цифровых питомцев, превышали \$100 тысяч.

Определенную роль в популяризации NFT сыграл и информационный шум вокруг них. Появление громких имен в новостных заголовках по соседству с NFT не могло не привлечь к ним внимания. Одно дело, когда об NFT говорят в узких геймерских сообществах, другое – когда свои токены выпускают такие знаменитости, как Илон Маск, Бэнкси или Пэрис Хилтон.

Правообладатель без прав

Скорее – нет. Это и представляет собой основной повод для критики нового вида токенов: ведь владение NFT не гарантирует полные права на этот предмет.

Возьмем, к примеру, незамысловатое вирусное видео Nyan Cat, представляющее собой анимацию летящего по небу кота, оставляющего за собой радужный след. За NFT с анимированным котом покупатель заплатил его создателю \$580 тыс. Однако, при желании, вы все также можете смотреть это видео на YouTube, скачать его себе на смартфон или установить скриншот из него как заставку на рабочий стол, не опасаясь, что владелец NFT потребует от вас оплаты.

В качестве примера могут выступать NBA Top Shots – так называются зрелищные моменты в матчах Национальной баскетбольной ассоциации. То есть, возможно приобрести NFT, к которому будет прикреплен бросок мяча в исполнении Джеймса ЛеБрона или слэм-данк Майкла Джордана.

Возможно предположить, что в подобном виде могут существовать и другие «моменты». В теории – кинокомпании смогут продавать в форме NFT фрагменты из ваших любимых фильмов, то есть, вы сможете стать единственным обладателем токена, привязанного к финальной сцене в «Титанике» или танцу из «Поющих под дождем». Однако (если не существует иных договоренностей с правообладателем) вы вовсе не будете получать отчисления при каждом показе этого фильма, но сможете выручить деньги, продав заново эти сцены.

А в чем же смысл?

Хотя мы действительно можем скачать понравившиеся нам файлы, их эксклюзивность, а вовсе не доступность в Интернете, вот что несет основную ценность. Блокчейн надежно фикси-

рует факт того, что именно вы приобрели некий уникальный предмет, ранее созданный его изначальным владельцем, данные о котором также сохраняются в блокчейне.

Для коллекционеров, геймеров и любителей искусства подобные покупки сродни приобретению оригиналов картин. Можно приобрести репродукцию «Черного квадрата» Казимира Малевича, однако сам факт этой покупки (как и его стоимость) будет существенно отличаться от того, если бы мы просто повесили на стену репродукцию этой картины.

Но NFT можно рассматривать не только как часть коллекции или нечто ценное с точки зрения эмоционального опыта, ностальгии или возможности похвастаться уникальным приобретением. Возможность перепродажи NFT, заложенная в их смарт-контрактах, позволяет рассматривать их и как инвестиции.

Однако если мы хорошо представляем, какой может быть ценность от покупки предметов искусства, к примеру картин Пикассо или Моне, то в случае с NFT, представляющими относительно новый рынок в сфере творчества и искусства, остается немало вопросов.

Есть ли будущее у NFT?

Рынок невзаимозаменяемых токенов развивается чрезвычайно быстро, и за последние несколько лет технология и инфраструктура блокчейна претерпели значительные изменения. Однако сегодня остается еще много вопросов, по каким правилам может (и должен) функционировать NFT-маркет и в каких сферах могут применяться невзаимозаменяемые токены.

Пока ясно только одно – сегодня цифровое искусство приравнялось к классическому. Так что, возможно, в скором времени на смену престижным галереям придут престижные серверы.

В среде экспертов при этом бытует мнение, что NFT – это не более чем инфошум из ничего, и что токены быстро потеряют свою актуальность, ибо платить за нематериальные продукты – абсолютная глупость.

Но, согласитесь, мы – люди – достаточно часто платим огромные деньги не столько за сами вещи, сколько за названия брендов.

«Мы определяем цену вещи в зависимости от того, насколько эту вещь хотят, – говорит Beeple. – Если её кто-то хочет, значит – она действительно обладает ценностью».

Ефим БУКОВСКИЙ



Данное издание подготовлено к печати Одесским благотворительным фондом «Дорога к дому» в рамках проекта «Шлях до здоров'я громади» (г. Одесса и Одесская область).



Издано при финансовой поддержке МБФ «Альянс общественного здоровья» в рамках реализации программы «Ускорение прогресса в уменьшении бремени туберкулеза и ВИЧ-инфекции в Украине», которая реализуется при поддержке Глобального фонда для борьбы со СПИДом, туберкулезом и малярией.

Изложенные в данной публикации мнения и точки зрения являются мнениями и точками зрения организации, издающей данную продукцию, и не могут рассматриваться как мнения или точки зрения МБФ «Альянс общественного здоровья» и Глобального фонда.

Газета издается и распространяется Одесским благотворительным фондом «ДОРОГА К ДОМУ»

Адрес редакции и издателя:

ул. Софиевская, 10, Одесса, 65082, тел./факс: (048) 777-20-76, e-mail: neuletai.office@gmail.com, <http://www.wayhome.org.ua>

Редактор: Олег Ванник.

Макет: Оксана Андреева.

© «Не улетай!», 2021

При перепечатке ссылка на газету «Не улетай!» обязательна.

Рукописи не возвращаются и не рецензируются.

Письма и обращения читателей могут быть опубликованы. Мнение редакции может не совпадать с мнением авторов.

Регистрационное свидетельство

Серия ОД №556 от 18.02.1999 г.

Отпечатано

ООО «Агентство «Украина», г. Киев, ул. Гончара, 55, тел. (044) 489-64-14.

Тираж 6000 экз.

Распространяется бесплатно.

ВСЕУКРАИНСКИЙ ТЕЛЕФОН ДОВЕРИЯ ПО ВОПРОСАМ ВИЧ/СПИД 0800 500 451
НАЦИОНАЛЬНАЯ ГОРЯЧАЯ ЛИНИЯ ПО ВОПРОСАМ ОПИОИДНОЙ ЗАМЕСТИТЕЛЬНОЙ ТЕРАПИИ 0800 507 727
НАЦИОНАЛЬНАЯ ГОРЯЧАЯ ЛИНИЯ ПО ВОПРОСАМ РЕАБИЛИТАЦИИ НАРКО И АЛКОЗАВИСИМЫХ 0800 507 703